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L’ART 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


LIVRE  VII 

ALLEMAGNE 


§ 1.  - PEINTURE 
I 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL 

Depuis  la  mort  de  Cornélius,  de  Kaulbach  et  d’Over- 
beck,  qui  ont  jeté  un  vif  éclat  sur  l’Allemagne  par  leurs 
compositions  historiques,  philosophiques  et  religieuses; 
après  l’abdication  relative  de  l’école  de  Munich,  qui  se 
désintéresse  des  hautes  aspirations  et  se  rapproche  des 
visées  modestes  de  l’école  de  Dusseldorf,  le  critique 
ale  devoir  d’indiquer  certains  signes  de  déchéance  ou 
de  transformation  dans  l’école  germanique.  Plus  de  grande 
peinture,  plus  de  ces  entreprises  démesurées  qui  visaient 
le  sublime  si  elles  ne  l’atteignaient  pas  toujours;  plus  de 
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ces  ouvrages  d’un  essor  audacieux  et  d’une  largeur  mo- 
numentale, quand  même  leurs  auteurs  se  perdaient  dans 
la  nue  ou  tombaient  dans  l’abîme  ; plus  de  ces  effusions 
mystiques  qui  allaient  si  bien  à l’ancien  génie  gothique, 
et  qui  avaient  été  relevées  avec  tant  d’âme  par  Overbeck 
et  ses  élèves. 

A part  de  très-rares  exceptions  et  des  tentatives  mé- 
diocres, la  galerie  allemande,  rassemblée  sous  une  seule 
rubrique  et  sous  le  drapeau  du  césarisme,  ne  renferme 
ni  compositions  abstraites,  ni  souvenirs  historiques,  ni 
méditations  chrétiennes  : elle  est  consacrée  presque 
uniquement  au  genre,  au  portrait,  au  paysage. 

L’école  allemande  traverse  en  ce  moment  une  crise  et 
accomplit  une  évolution. 

Après  s’être  montrée  plus  philosophique  et  littéraire 
que  plastique,  et  plus  idéaliste  que  réelle,  elle  penche 
aujourd’hui  vers  le  bord  opposé. 

Fatigués,  dirait-on,  d’entendre  répéter  que  leurs  grands 
maîtres,  d’ailleurs  parfaitement  indigènes  et  nationaux, 
étaient  moins  des  peintres  que  des  penseurs  ou  des 
historiens,  se  défiant  eux-mêmes  de  leur  insuffisance, 
au  point  de  redouter  de  peindre,  et  de  n’aborder  que 
des  cartons,  les  Allemands  se  sont  tournés  avec  une 
sorte  d’ardeur  concentrée  du  côté  de  la  nature,  de  la 
réalité,  de  la  couleur.  Rejetant  le  symbolisme  surchargé 
d’intentions  et  de  sous-entendus,  finalement  amphi- 
gourique, qui  faisait  ressembler  leurs  anciens  travaux 
à des  traités  ou  à des  poèmes  plus  qu’à  des  tableaux,  ils 
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reviennent  à la  vérité  courante,  et  cherchent  à s’inspirer 
de  ses  leçons. 

Ce  mouvement  ne  serait  point  blâmable,  si  la  réaction, 
comme  toutes  les  réactions,  ne  risquait  d’aller  trop  loin, 
et  si,  en  renonçant  à Y idéalisme,  toujours  dangereux  dans 
l’art,  les  novateurs  ne  s’éloignaient  pas  de  Yidêal. 

Peintres,  plus  par  volonté  que  par  tempérament,  plus 
occupés  instinctivement  des  enseignements  de  l’histoire 
ou  de  la  vie,  des  émotions  de  l’âme  et  de  leur  expres- 
sion, que  des  spectacles  extérieurs  qui  forment  le  fond 
et  le  chantier  de  l’art,  les  Allemands  ne  sont  point  encore 
arrivés  à la  mesure  exacte  et  forte  qui  dénote  les  peuples 
artistes  et  caractérise  une  école  en  pleine  possession 
d’elle-même.  Laborieux,  tenaces,  positifs  et  pratiques, 
ils  restent  ce  qu’ils  sont,  ensuivant  les  données  étrangères 
et  le  programme  nouveau  qui  les  entraînent. 

De  telle  sorte  que,  malgré  certaines  conquêtes  appré- 
ciables, on  regrette  quelquefois  la  vaste  envergure  et  le 
puissant  coup  d’aile  des  ancêtres,  devant  le  vol  restreint 
et  la  taille  volontairement  rapetissée  des  enfants. 

La  facture  a moins  changé,  et  tenant  à des  dispositions 
physiologiques,  elle  sert  moins  bien  que  le  concept,  les 
variations  systématiques  des  auteurs. 

Savants,  précis  dans  le  dessin,  non  sans  une  nuance 
de  roideur  ; tempérés,  éteints  même  dans  1a.  couleur;  la 
pâte  sèche,  souvent  mince;  voués  à cette  tonalité  plate  et 
molle  striée  de  touches  vives,  parfois  aigres,  que  nous 
retrouverons  dans  toutes  les  écoles  du  Nord,  comme 
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si  le  soleil  pâlissant  laissait  pour  elles  les  objets  dans 
une  sorte  d’effacement,  les  peintres  germaniques  réus- 
sissent mieux  dans  la  pénombre  des  appartements  qu’en 
pleine  lumière. 

Nuis  ou  peu  s’en  faut  sur  les  sujets  de  style,  faibles 
et  clair-semés  dans  la  peinture  d’histoire  ou  de  religion  ; 
nombreux,  observateurs,  spirituels, amusants  même, dans 
le  genre  ; vrais  et  vivants  dans  le  portrait  et  le  paysage; 
dessinateurs  attenlifs,  coloristes  sans  flamme,  voilà  où 
en  est  aujourd’hui  le  gros  des  artistes  de  l’école  alle- 
mande, qui  jadis  escaladait  les  hauteurs  apocalyptiques 
ou  bibliques  avec  Cornélius  et  Kaulbach,  et  le  paradis 
gothique  avec  Overbeck. 

Le  soin,  la  volonté,  la  méthode,  sont  frappants: 
l’allure  et  le  brio  manquent  généralement  autant  que  la 
couleur. 

Les  Allemands  font  de  la  peinture  comme  de  la  stra- 
tégie, au  moyen  de  procédés  mathématiques  et  de  for- 
mules scientifiques;  ils  sont  fermes,  mais  durs;  justes, 
mais  crus;  tout  ce  que  peuvent  procurer  l’examen, 
l’étude,  la  patience,  ils  l’ont  ; ils  rendent  ce  qu’ils  voient 
avec  précision  ; mais  ils  ne  possèdent  pas  et  n’acquerront 
jamais,  probablement,  ce  que  la  Providence  semble  ré- 
server à d’autres  races;  je  veux  dire  le  style  ample  et 
magnifique,  l’aisance,  l’inspiration  et  l’éclat. 


II 


PEINTURE  HISTORIQUE  ET  RELIGIEUSE 


M.  Otto  Knille.  — Platon  avec  ses  disciples.  — M.  de  Gebhardt. 
— La  Cène  et  le  Crucifiement . — M.  Baur.  — Saint  Paul 
prisonnier  à Rome.  — M.  Petersen.  — A l'église.  — M.  le 
comte  Ferdinand  Harrach.  — M.  Gabriel  Max.  — La  Fille  de 
Jaïre.  — M.  Sturtskopf.  — X Anachorète. 


Quand  j’aurai  nommé  une  demi-douzaine  d’artistes  et 
décrit  autant  d’œuvres,  ma  tâche  sera  remplie  envers  la 
première  phalange  de  l’école  allemande. 

Une  frise  antique  sur  fond  d’or,  Platon  avec  ses  dis- 
ciples, parM.  Otto  Knille;  deux  tableaux  religieux,  la  Cène 
et  le  Crucifiement , d’un  homme  éminent,  M.  de  Gebhardt  ; 
un  troisième,  Saint  Paul  prisonnier  à Rome,  par  M.  Baur, 
voilà  le  principal  apport  de  la  grande  peinture  alle- 
mande au  Champ  de  Mars. 

En  vérité,  pour  un  peuple  qui  a la  prétention  de  do- 
miner l’Occident  et  de  reprendre  les  majestueuses  tra- 
ditions du  césarisme  carlovingien,  c’est  peu,  c’est  très- 
peu.  Mais  laissons  les  observations  qui  frisent  la  politique 
ou  l’histoire,  et  restons  dans  le  cadre  spécial  qui  nous 
occupe. 

Les  quatre  pages  que  j’énumère  ne  compensent 
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point  par  des  qualités  exceptionnelles  la  pénurie  qu’elles 
accusent.  Le  Platon  avec  ses  disciples  destiné  à la 
Bibliothèque  de  l’Université  de  Berlin  est  un  ouvrage 
douteux,  d’une  physionomie  antique  contestable,  d’une 
beauté  plus  germaine  qu’hellénique  ; le  dessin  est  mou, 
le  modelé  flasque,  l’aspect  sourd. 

Sous  un  portique  de  l’Académie  d’Athènes,  Platon 
est  en  train  d’instruire  ses  disciples.  Le  maître  ne 
se  distingue  pas  des  élèves;  on  ne  peut  le  recon- 
naître, premier  point  assez  grave;  on  ne  peut  davantage 
apprécier  ce  qui  se  passe  ni  préciser  l’action.  L’un  parle, 
l’autre  écrit;  celui-ci,  irrévérencieusement  couché  sur 
le  ventre,  la  tête  dans  ses  mains,  posture  qui  manque 
autant  de  noblesse  que  de  commodité,  parcourt  noncha- 
lamment un  manuscrit.  Ses  voisins  nus  s’exercent  à la 
lutte  ou  au  disque,  devant  une  galerie  curieuse. 

C’est  ici  le  gymnase  complet,  où  tous  les  genres  d’é- 
ducation sont  parallèlement  pratiqués,  et  qui  mêle  les 
travaux  physiques  aux  spéculations  métaphysiques. 
J’ignore  si  les  choses  allaient  de  la  sorte  chez  Platon,  et 
si  les  belles  dissertations  du  maître  sur  l’immortalité  de 
l’âme  et  l’essence  divine  de  l’homme  étaient  coupées 
de  tours  de  hanches  et  de  rotations  de  palet  : moyen 
scolastique  hasardeux,  on  en  conviendra,  pour  fixer 
l’esprit  et  captiver  les  auditeurs.  L’auteur  probable- 
ment, par  ce  spectacle  hétéroclite,  a voulu  figurer  le 
goût  et  l’aptitude  proverbiale  de  Platon  pour  les  exer- 
cices du  corps,  et  montrer  dans  l’enseignement  public 
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d’un  grand  philosophe,  l’application  .de  la  formule  en 
faveur  chez  les  peuples  anciens  : Mens  sana  in  corpore 
sano! 

Dans  son  ensemble,  cette  vaste  peinture  académique, 
singulièrement  isolée  dans  la  section,  est  froide;  malgr 
des  études  et  une  science  qui  font  rarement  défaut  aux 
artistes  d’outre-Rhin,  elle  n’a  pas  le  style,  l’élévation  ou 
l’originalité  nécessaires  pour  commander  l’admiration. 

L’infirmité  native  des  organisations  septentrionales  en 
face  des  types  et  des  sujets  classiques  paraît  dès  le  pre- 
mier moment. 

La  tentative  avortée  de  l’école  de  Munich,  qui  eut  un 
moment  la  prétention  de  fonder  en  Allemagne  une  nou- 
velle Athènes,  et  qui  maintenant  semble  renoncer 
aux  contrefaçons  classiques,  pour  revenir  aux  traditions 
naturalistes  du  germanisme,  peut  être  logiquement  rap- 
pelée à l’appui  de  cette  observation. 

Les  deux  tableaux  religieux  de  M.  de  Gebhardt,la  Cène 
et  le  Crucifiement , d’une  facture  savante  et  moelleuse  à la 
fois,  ont  le  tort  grave  de  procéder  si  directement  des 
gothiques,  qu’ils  ont  l’air  moins  d’originaux  que  de  copies. 

Les  gothiques  exercent  sur  les  imaginations  germaines 
une  influence  de  race  tellement  profonde  que  les  artistes 
ne  peuvent  s’en  affranchir.  Peu  de  peintres  poussent 
l’imitation  plus  loin  que  M.  de  Gebhardt.  Il  a choisi  pour 
point  d’étude  et  de  comparaison  la  période  finale  du 
cycle. 

Son  Crucifiement  surtout  reproduit  avec  une  justesse 
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extrême,  par  ses  formes  et  sa  couleur,  le  caractère 
anguleux,  l’expression  familière  et  mystique  des  tableaux 
de  l’époque. 

La  Cène  a plus  d’ampleur,  sans  offrir  d’interprétations 
plus  personnelles.  Elle  se  rattache  à un  temps  postérieur 
et  remémore  les  peintures  des  premiers  jours  de  la 
Renaissance.  La  répétition  de  l’art  passé,  par  un  maître 
contemporain,  ne  peut  guère  aller  au  delà  ni  faire  plus 
d’illusion. 

Le  Saint  Paul  prisonnier  à Rome,  deM.  Baur,  témoigne 
au  contraire  d’un  réel  souci  de  la  couleur  locale  et  des 
exigences  modernes.  L’auteur  a cherché  évidemment  à 
rajeunir  son  sujet,  et  à le  rehausser  au  moyen  de  tous 
les  éléments  pittoresques  et  de  toutes  les  conquêtes 
archéologiques  récentes  : il  a réussi  à lui  donner  de 
l’intérêt  et  du  montant. 

Saint  Paul  est  debout,  la  chaîne  au  cou,  et  annonce 
l’Évangile  aux  Juifs  de  Rome  groupés  autour  de  lui. 
On  trouve  là  des  études  de  types  et  de  costumes  faites 
pour  contenter.  Les  Juifs  ont  de  nobles  figures  sémi- 
tiques et  de  belles  tuniques  orientales.  Les  soldats 
romains  , qui  surveillent  le  prisonnier  et  contiennent  la 
foule,  tranchent  par  leur  silhouette  martiale  et  leur  tenue 
militaire  sur  le  fond  semi-sacerdotal  des  physio- 
nomies judaïques.  Saint  Paul  est  entraînant  avec  sa 
bouche  ouverte,  ses  lèvres  vibrantes,  son  visage  en- 
flammé, son  geste  passionné  : c’est  l’homme  qui  a senti, 
qui  a vu,  qui  croit  : il  transporte  les  montagnes  et  va 
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contribuer,  par  son  irrésistible  ardeur,  à déplacer  l’axe  et 
à changer  le  train  du  monde.  Les  assistants  suivént  avec 
une  attention  respectueuse,  sinon  avec  foi,  les  révélations 
qui  commentent  et  couronnent  leurs  traditions. 

Deux  gardes  jouent  aux  dés  dans  un  coin  : l’un,  frappé 
d’étonnement,  se  détourne,  frémissant  sur  son  siège,  pour 
mieux  considérer  et  entendre  l’apôtre  : celui-là  descendra 
tout  à l’heure  aux  catacombes  et  demain  peut-être  dans  le 
cirque  ; et  il  n’a  fallu  rien  moins  que  des  effets  aussi  fou- 
droyants pour  soulever  l’âme  humaine  et  renouveler  la 
face  de  la  terre.  Un  troisième  soldat,  debout  à côté  des 
deux  autres,  écoute  de  son  côté  et  sourit  niaisement  : il 
est  grand,  ample,  fort,  pourvu  d’une  tête  épaisse  et  d’une 
grande  barbe  rousse  ; c’est  peut-être  un  des  mercenaires 
germains,  nombreux  déjà  dans  les  armées  romaines  : il 
se  gausse  lourdement  des  prédications  de  l’apôtre  et 
semble  foncièrement  réfractaire  à la  bonne  nouvelle. 

On  sait  que  les  Allemands  furent  les  plus  difficiles  à 
vaincre  des  peuples  de  l’Europe  et  les  plus  obstinés  dans 
leurs  superstitions.  Les  luttes  de  Charlemagne  contre 
les  idolâtres  de  la  Saxe  sont  célèbres.  Ail  douzième  siècle 
on  voyait  encore  des  païens  dans  les  pays  glorieux  qui 
forment  le  centre  de  la  Prusse. 

M.  Baur  n’a  peut-être  pas  eu  l’idée  de  ces  rapproche- 
ments ; ils  naissent  d’eux-mêmes  devant  son  per- 
sonnage, d’ailleurs  vigoureusement  traité.  Çà  et  là  un 
peu  terne,  sa  toile  est  peut-être  la  plus  colorée  et  la 
plus  pittoresque  de  l’exhibition  allemande. 
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M.  Petersen  a composé  un  tableau  de  genre  religieux, 
solide  et  lumineux,  avec  trois  femmes  de  grandeur  na- 
turelle, coupées  à mi-corps,  qu’il  nous  montre  dans  son 
cadre,  A l'église , agenouillées,  vêtues  de  costumes  du 
quatorzième  siècle  : les  trois  femmes  prient,  égrènent  leur 
chapelet,  feuillettent  leur  missel  avec  une  foi  tellement 
typique  qu’elle  semble  dater  de  cinq  cents  ans.  Il  est 
difficile  de  mieux  ressusciter  les  personnages,  les  mœurs 
et  l’aspect  d’un  âge  évanoui.  L’auteur  doit  vivre  avec  ses 
modèles  et  venir  du  même  temps.  Il  a su  même  em- 
prunter l’allure  et  la  manière  des  vieux  peintres. 

Les  Allemands,  je  le  répète,  sont  naturellement  gothi- 
ques, comme  les  Italiens  sont  naturellement  gréco-latins, 
et  les  uns  et  les  autres  reprennent  sans  effort  la  phy- 
sionomie des  ancêtres.  Le  génie  originel  des  deux  races 
résiste  à toutes  les  atteintes  et  se  révèle  dans  leur  art. 

M.  le  comte  Ferdinand  Harrach  est  plus  simple  et 
moins  savant. 

La  Naissance  du  Christ , au  milieu  des  bestiaux,  toile 
réaliste  d’un  ton  bleuâtre,  cru,  que  la  présence  de  l’ange 
et  de  l’étoile  ne  parvient  pas  à idéaliser,  continue  la  liste 
des  peintures  religieuses  où  l’on  trouve  encore  la  Fille 
de  Jdire,  de  M.  Gabriel  Max. 

Celui-ci  n’a  rien  de  gothique,  ni  dans  l’esprit,  ni  dans 
l’exécution.  Il  déploie  tous  ses  efforts  pour  s’émanciper 
des  traditions  et  raviver  ses  types  ; on  peut  même  dire 
qu’il  dépasse  la  mesure  et  fausse  le  sujet. 

Debout,  les  cheveux  tombants,  revêtu  d’une  sorte  de 
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houppelande  noire,  le  Christ,  prenant  la  main,  de  la 
vierge,  a l’air  d’un  docteur  qui  veut  s’assurer  du  trépas 
de  sa  cliente.  J’avoue  qu’au  premier  coup  d’œil,  j’avais 
fait  cette  confusion,  et  beaucoup  de  visiteurs  ont  dû  s’y 
tromper  comme  moi.  Le  Christ  considère  la  morte,  et 
saisit  ses  doigts  avec  je  ne  sais  quel  mouvement  de  char- 
latan qui  contribue  à la  méprise  : la  jeune  fille,  couverte 
de  voiles  blancs,  étendue  sur  un  linceul  blanc,  contraste 
avec  la  figure  sombre  de  l’Homme-Dieu. 

Largement  exécuté,  ce  tableau,  de  dimensions  consK 
dérables,  a certes  du  relief  et  un  aspect  dramatique  ; mais 
il  faut  blâmer  l’artiste  d’avoir  conçu  la  scène  de  façon 
qu’elle  désoriente  le  spectateur. 

Il  faut  en  outre  le  blâmer  d’une  recherche  puérile,  tout 
au  moins  inopportune,  dans  un  pareil  sujet  : il  a peint 
sur  le  bras  delà  morte  une  mouche  avec  une  telle  minutie 
qu’on  est  tenté  de  la  chasser. 

La  préoccupation  excessive  des  détails  invraisemblables 
ou  familiers  ne  fut  jamais  un  signe  du  grand  art. 

V Anachorète  de  M.  Sturtskopf  n’a  pas  besoin  de  com- 
mentaire. Le  personnage  à moitié  nu,  penché  sur  un 
livre,  se  détache  devant  une  caverne;  la  tête  de  mort  et 
le  corbeau  obligés  sont  à leur  place  habituelle. 

D’une  invention  nulle,  d’une  science  anatomique  réelle, 
ce  poncif  porte  à sept  le  nombre  des  compositions  reli- 
gieuses de  la  section. 

L’Allemagne  montre  dans  ce  genre  autant  de  sobriété 
que  les  autres  nations  européennes. 


III 


PEINTURE  D’HISTOIRE 


M.  Becker.  — Maximilien  et  le  césarisme  allemand.  — Ulrich  de 
Huttenreçoit  de  l'empereur  Maximilienla  couronne  de  poète. 
— Albert  Durer  à Venise.  — M.  Thumann.  — Luther  et  les 
étudiants  suisses  à Iéna.  — M.  Charles  de  Piloty.  — Wal- 
lenstein  se  rendant  à Eger.  — Peintres  macabres.  — M.  Hen- 
neberg.  — La  Chasse  à la  Fortune.  — M Spangenberg.  — La 
Mort  et  son  cortège.  — Deux  mythologues.  — M Boecklin.  — 
M.  Schauss.  — Meeresidylle . — Callisto. 

La  peinture  historique  n’est  pas  mieux  représentée  que 
la  peinture  religieuse.  Les  souvenirs  locaux,  qui  se  par- 
tagent avec  les  réalités  quotidiennes  les  efforts  des  artistes 
belges,  ont  peu  d’interprètes  en  Allemagne.  Tout  se 
borne  de  ce  côté  à quatre  tableaux  anecdotiques  aussi 
remarquables  par  les  acteurs  et  les  sujets  que  par  leur 
mérite  intrinsèque. 

Il  semble  qu’en  abandonnant  le  symbolisme  qui  faisait 
le  fond  de  leur  ancienne  peinture,  les  Allemands  aient 
perdu  le  goût  pittoresque  de  l’histoire,  ce  qui  tendrait  à 
prouver  une  fois  encore  que  leur  génie  est,  dans  l’art, 
plus  spéculatif  que  plastique. 

Les  quatre  tableaux  épisodiques,  de  dimensions 
moyennes,  dont  je  parle,  sont  consacrés  à des  figures  parti- 
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culièrement  chères  à la  nation  germanique  et  profondé- 
ment enracinées  dans  sa  mémoire  : Maximilien,  Luther, 
Albert  Durer,  Wallenstein  : l’Empereur,  le  Réformateur, 
l’Artiste, le  Capitaine!  Toute  l’histoire  d’Allemagne  sedé- 
roule  sous  le  coup  des  sentiments  et  des  passions  que  ces 
puissantes  physionomies  résument. 

Maximilien  d’abord  exerce , comme  Barberousse , une 
attraction  singulière  sur  l’imagination  du  peuple,  et  son 
effigie  forme  avec  à-propos  le  frontispice  de  l’Expo- 
sition : il  personnifie  pompeusement  l’idée  commune 
à la  race,  l’idée  du  césarisme,  et  du  césarisme  antilatin, 
qui,  depuis  les  antiques  luttes  et  la  victoire  définitive 
des  Germains  sur  Rome,  n’a  jamais  cessé  de  hanter  et 
d’obséder  leur  esprit. 

En  renversant  Rome,  le  germanisme  prétendait  se 
substituer  à elle  et  refaire  à son  profit  l’empire  d’Occi- 
dent  qu’il  détruisait.  Cette  ambition  traditionnelle  trouve 
dans  Maximilien  une  magnifique  incarnation.  Chaque 
dynastie,  la  maison  de  Saxe,  de  Franconie,  de  Souabe, 
de  Bavière,  fournil  tour  à tour  des  serviteurs  et  des 
héros  aux  desseins  populaires  : Maximilien  est  une  des 
premières  et  des  plus  expressives  figures  de  la  Maison 
d’Autriche  qu’une  famille  nouvelle,  les  Hohenzollern, 
vient  de  vaincre  et  de  remplacer  sous  nos  yeux  dans  la 
prise  de  possession  césarienne. 

Maximilien  eut  toutes  les  convoitises  et  les  rancunes 
nationales,  et  c’est  pourquoi  son  image  est  entourée 
d’une  auréole  séculaire.  11  rêva  et  s’efforça  de  réaliser 
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l’autocratie  germaine,  but  de  ses  prédécesseurs  comme 
de  ses  successeurs,  que  son  petit-fils  aurait  complétée 
sans  la  France  ; il  eut  sans  cesse  les  yeux  tournés  du 
côté  du  latinisme  qu’il  voulait  asservir  et  fut  l’implacable 
ennemi  de  l’Italie,  de  la  France  et  de  Rome.  Ses  démê- 
lés avec  les  papes  sont  fameux  : lui- même  songeait  à 
être  pape  ! Ses  querelles  avec  nos  rois  sont  mémorables. 
Louis  XI,  Louis  XII,  Charles  VIII,  François  Ier,  durent 
tour  à tour  le  combattre  et  le  firent  souvent  avec  bonheur. 
Dans  ce  temps  comme  avant,  comme  depuis,  la  France 
était  le  soldat  et  le  rempart  du  latinisme  contre  les  dé- 
bordements du  germanisme;  et  jusqu’au  dernier  jour, 
la  France,  menée  par  ses  rois,  eut  le  dessus  et  tint  en 
échec  son  adversaire. 

Ce  n’est  point  la  faute  de  nos  pères  ni  des  traditions 
qu’ils  ont  léguées,  si  les  rôles  se  retournent  aujourd’hui 
contre  nous  et  si  l’éternel  antagonisme  se  dresse  avec 
un  caractère  plus  menaçant  et  plus  aigu. 

Ambitieux,  passionné,  tenace,  aventureux  et  fou,  Maxi- 
milien éprouva  plus  d’une  fois,  à ses  dépens,  la  force 
victorieuse  de  la  France.  Charles  VIII  culbuta  ses  troupes 
et  ses  alliés,  à Fornoue,  avec  une  armée  inférieure  dans 
la  proportion  de  un  contre  quatre.  Réduit  à l’impuissance, 
Maximilien  excitait  l’Angleterre  et  poussa  la  haine  au 
point  de  nous  combattre,  comme  volontaire,  sous  le 
drapeau  britannique. 

Entre  temps,  il  encourageait  contre  Rome,  toujours 
unie  à la  France  dans  l’animosité  germaine,  les  écrivains 
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hérétiques,  et  tel  est  le  sujet  du  tableau  que  le  specta- 
teur a devant  lui  : Ulrich  de  Hutten  reçoit  de  V empereur 
Maximilien  la  couronne  de  poète. 

Ulrich  de  Hutten,  peu  connu  parmi  nous,  conserve  de 
la  réputation  dans  son  pays.  Il  a pour  les  francs  Alle- 
mands le  mérite  d’avoir  été  un  des  propagateurs  fou- 
gueux de  la  Réforme  et  un  des  ennemis  violents  de 
l’Église.  Tour  à tour  soldat,  poëte,  théologien,  il  se  fit 
l’apôtre  de  Luther  et  mit  sa  verve  littéraire  au  service  de 
sa  théologie.  Son  audace  et  ses  excès  lui  valurent  pro- 
bablement les  faveurs  de  Maximilien,  charmé  de  trouver 
un  pareil  auxiliaire. 

Ses  écrits  sont  oubliés,  mais  son  nom,  son  exemple 
surnagent,  et  nous  les  voyons  célébrés  aujourd’hui  par 
un  artiste  de  la  race. 

Si  l’enthousiasme  pour  le  sujet  et  le  héros  d’une  pein- 
ture suffisait,  M.  Becker  aurait  fait  un  chef-d’œuvre. 

Le  poëte  est  à genoux  devant  l’empereur  debout  qui 
reçoit  une  couronne  d’or , posée  sur  un  coussin , des 
mains  d’une  dame  d’honneur,  et  s’apprête  à la  placer 
sur  la  tête  de  l’élu. 

Tous  les  types,  toutes  les  splendeurs  du  siècle,  mé- 
thodiquement agencés,  revivent  avec  exactitude.  L’em- 
pereur, coiffé  d’une  large  toque,  vêtu  d’une  ample 
dalmatique  par-dessus  son  pourpoint  et  ses  chausses,  est 
d’une  gravité  superbe;  la  dame  d’honneur  s’incline  d’un 
air  respectueux  et  empressé;  d’autres  femmes  de  la 
cour,  à gauche,  contemplent  la  scène  avec  curiosité.  A 
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droite,  des  courtisans,  des  chevaliers,  des  reîtres,  tête 
nue  ou  casqués,  les  uns  assis,  d’autres  debout,  examinent 
les  acteurs.  Un  huissier,  grand,  gros,  joufflu,  rougeaud, 
vrai  modèle  de  fonctionnaire  teuton,  lit  la  proclamation 
d’un  air  important,  en  tenant  le  parchemin  à distance. 
Ulrich,  découvert,  portant  moustache  et  barbiche,  en 
manteau  de  velours,  le  toquet  rejeté  sur  l’épaule,  la  main 
gauche  au  pommeau  de  l’épée,  baisse  la  tête  et  attend, 
immobile.  Les  costumes  chamarrés  et  brillants,  les  écus- 
sons, les  bannières,  l’architecture  coloriée  fixent  le  mo- 
ment intermédiaire  où  l’éclat  du  moyen  âge  se  fond 
dans  les  beautés  de  la  Renaissance. 

Le  spectacle  a un  air  héraldique  et  solennel,  avec  je 
ne  sais  quel  ressouvenir  gothique,  fruit  particulier  du 
pays. 

Le  dessin  est  précis,  la  méthode  sûre  : la  couleur  crue 
a besoin  que  le  temps  vienne  l’adoucir  pour  laisser  au 
tableau  tout  son  mérite. 

Albert  Durer  à Venise , au  milieu  d’artistes  qu’il 
ravit  par  ses  leçons,  encore  de  M.  Becker  ; Luther  à lêna , 
au  milieu  d’étudiants  suisses  qu’il  échauffe  par  ses  doc- 
trines, par  M.  Thumann,  toile  nette  et  dure,  se  rapportent 
à la  même  peinture  nationale,  avec  moins  de  prestige, 
et  présentent  des  qualités  et  des  défauts  presque  sem- 
blables. 

IVallenstein  se  rendant  à Eger , par  M.  Charles  de  Piloty , 
achève  la  série. 

Porté  dans  une  litière  écarlate,  entouré  par  des  hal- 
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lebardiers,  Wallenstein  fait  penser  au  Richelieu  de  De- 
laroche. 

De  tous  les  peintres  célèbres  du  siècle,  Paul  Dela- 
rocheest  celui  qui  fascine  le  plus  les  étrangers  et  produit 
sur  eux  l’impression  la  plus  vive.  Ingres  est  trop  sévère, 
Delacroix  trop  passionné  pour  recruter  des  imitateurs  : 
le  juste  milieu  de  Delaroche  obtient  au  contraire  du 
succès,  parce  qu’il  est  aisément  abordable.  Le  tempéra- 
ment sage  du  maître  va  à la  moyenne  des  organisations. 
Le  tableau  de  M.  de  Piloty  ne  s’éloigne  pas  sensiblement 
de  l’idéal  réalisé  par  l’homme  qui  navigua  toute  sa  vie 
entre  deux  contemporains  redoutables. 

Assis,  demi-tourné  vers  la  portière,  déjà  sur  le  déclin 
de  l’âge,  ample,  beau,  grisonnant,  Wallenstein  chemine 
lentement,  soucieux  et  triste.  Il  longe  en  ce  moment  un 
cimetière  où  le  fossoyeur  vient  de  soulever  un  crâne  avec 
sa  bêche.  A la  vue  subite  de  ce  crâne,  le  généra- 
lissime des  armées  impériales,  le  grand  victorieux  qui 
contre-balance  la  puissance  et  la  majesté  du  maître,  est 
pris  d’un  accès  de  mélancolie  profonde.  Le  débris  hu- 
main, roulant  sur  le  gazon,  fait  sur  lui  le  même  effet 
que  sur  Hamlet.  Voilà  donc  où  aboutissent  le  génie  et 
les  efforts  des  hommes!  Saisi  par  l’idée  du  néant 
des  choses  de  ce  monde  et  la  terreur  mystérieuse  de 
la  tombe,  Wallenstein  laisse  tomber  sa  tête  et  s’aban- 
donne à des  idées  lugubres.  Les  soldats,  alignés,  pré- 
cèdent 'et  suivent  la  litière.  Un  chef  à cheval  marche 
impassible  derrière  le  généralissime.  Personne  ne  prend 
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garde  au  fossoyeur,  ni  au  crâne  déterré.  Wallenstein  seul 
a compris  et  médite  la  leçon.  Le  château  d’Eger  profile 
dans  le  fond  ses  tours  orgueilleuses. 

Contrairement  aux  œuvres  précédentes,  celle-ci  manque 
de  netteté,  non  de  largeur  et  de  force;  moins  incisive, 
elle  est  aussi  moins  aigre.  Sans  être  tout  à fait  digne  du 
peintre  dont  nous  avons  apprécié  maintes  fois  à Paris 
les  pages  dramatiques,  notamment  Y Incendie  de  Rome  et 
la  Mort  de  César,  le  tableau  de  Wallenstein  intéresse  et 
captive. 

Malgré  l’admiration  et  le  respect  des  Allemands  pour 
Maximilien  ou  Luther,  Albert  Dürer  ou  Wallenstein,  ce 
n’est  point  là  uniquement  qu’on  suit  l’essor  de  leur 
esprit. 

Un  autre  genre  de  compositions  qui  tient  à certains 
penchants  assez  bizarres  reflète  le  goût  germanique.  Les 
Danses  macabres , célèbres  dans  l’histoire  de  l’art,  produit 
éminemment  indigène,  se  continuent  sous  nos  yeux  par 
deux  peintures  considérables , où  le  spectacle  à la  fois 
lugubre  et  bouffon  de  la  vie  et  de  la  mort  répond,  dirait- 
on,  à des  tendances  intimes  et  générales. 

La  Chasse  à la  Fortune,  de  M.  Henneberg,  artiste 
habitué  de  nos  expositions,  est  une  de  ces  représenta- 
tions typiques,  plus  tristes  que  gaies,  dans  lesquelles  se 
complaisent  les  imaginations  populaires. 

Un  jeune  cavalier,  svelte,  fougueux  et  beau,  en  cos- 
tume moyen  âge,  jaune  et  noir,  galope  avec  frénésie  sur 
les  traces  d’une  divinité  nue,  voltigeant  dans  les  airs, 
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debout  au-dessus  d’une  sphère,  qui  stimule  l’ardeur 
du  poursuivant  en  lui  jetant  des  pièces  d’or.  Elle  tient 
à la  main  des  joyaux  et  des  couronnes.  Insensible  aux 
obstacles,  aux  dangers,  le  cavalier  penché  sur  sa  mon- 
ture, tête  nue,  la  pelisse  au  vent,  franchit  les  ponts 
branlants,  les  torrents,  les  abîmes  : rien  ne  peut  l’ar- 
rêter! Il  foule,  sans  y prendre  garde,  le  cadavre  d’une 
jeune  fille  dont  il  a méprisé  l’amour  et  que  l’abandon 
vient  de  tuer.  L’or  vaut  mieux  que  l’amour  même,  et 
s’il  faut  en  croire  la  leçon  du  peintre,  bien  des  gens 
seraient  de  cet  avis  dans  son  pays.  Mais  voici  la  Mort, 
toujours  présente  dans  les  images  symboliques  d’outre- 
Rhin,  qui  vient  jouer  son  rôle  vainqueur.  Elle  aussi  court 
sur  un  cheval  rapide,  non  après  la  Fortune,  mais  après 
le  cavalier  fol  et  coupable  qu’elle  touche,  au  moment 
même  où  celui-ci,  les  bras  tendus,  va  saisir  la  Fortune! 
Coïncidence  fâcheuse  qui  se  rencontre  quelquefois  dans 
le  monde! 

Ce  n’est  là,  on  le  voit,  qu’un  des  mille  incidents  des 
nombreuses  Danses  de  la  mort , recherchées  des  peuples 
tudesques. 

Une  silhouette  de  ville  féodale  donne  le  dernier  sceau 
à l’œuvre  parfaitement  gothique,  qui  frappe  moins  par 
la  facture  que  par  l’idée  mise  en  saillie. 

La  Mort  et  son  cortège , de  M.  Spangenberg , rentre 
dans  la  même  catégorie  de  peintures  mélancoliquement 
humoristiques,  propres  au  terroir. 

Armée  d’une  clochette  qu’elle  agite  en  battant  un 
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entrechat,  la  Mort  conduit  et  précède  dans  le  funèbre 
empire  une  foule  nombreuse  où  tous  les  âges  et  toutes 
les  conditions  de  la  vie  sont  scrupuleusement  figurés  : les 
enfants  à côté  des  vieillards,  les  vierges  vêtues  de  blanc, 
couronnées  pour  la  noce,  sur  les  pas  des  évêques  mitrés, 
les  mendiants  et  les  financiers,  les  matrones  en  guimpe 
et  les  soldats  empanachés.  Une  volée  de  corbeaux  plane 
au-dessus  de  la  troupe  mortuaire,  attendant  sa  prochaine 
pâture. 

Un  ciel  gris,  rayé  de  lueurs  crépusculaires,  éclaire  le 
tableau  qui  arrête  plus  encore  par  sa  donnée  que  par 
son  mérite  technique. 

Le  visiteur  regarde  et  suppute  avec  étonnement  la 
somme  de  gaieté  nécessaire  à un  artiste  pour  suffire  ou  . 
résister  à des  travaux  de  cette  espèce,  et  au  public  pour 
les  encourager. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  trait  est  national,  et  il  faut  le 
souligner. 

Un  autre  tableau,  Meeresidylle,  de  M.  Boecklin,  doit  pa- 
reillement être  remarqué  à cause  de  sa  conception  et  de 
sa  tournure  germaniques,  tenant  plus  du  rêve  que  de  la 
réalité. 

Une  ondine,  nue  et  rebondie,  joue  dans  l’azur  glauque 
des  mers  Scandinaves,  sur  des  rochers  battus  par  la 
vague,  avec  un  cheval  marin  au  torse  d’homme.  Des 
gazes  jaunes  couvrent  à moitié  le  corps  de  l’ondine: 
une  écume  blanchâtre  ruisselle  de  la  chevelure  verte 
du  monstre.  L’un  et  l'autre  personnage  laisse  une 
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impression  vive  de  la  poésie  mythologique  du  Nord. 

Un  seul  ouvrage  évoque  la  fable  classique  qui  séduit 
et  convient  moins  aux  artistes  germains.  C’est  CallisLo, 
par  M.  Schauss,  qu’on  peut  mettre  en  regard  de  Meere - 
s idylle . 

La  nymphe  est  couchée,  vue  de  dos,  nue,  avec  une 
écharpe  transparente.  Ses  cheveux  blonds  s’allongent 
derrière  elle;  des  flèches,  des  oiseaux  transpercés, 
gisent  sur  l’herbe.  Des  lévriers  bondissent  autour  de  la 
divinité  ou  flairent  le  vent.  Les  lauriers,  les  oliviers, 
les  aloès  d’un  bois  sacré,  des  rochers,  une  source  mysté- 
rieuse encadrent  ou  remplissent  la  scène. 

Peint  avec  application,  le  tableau  reste  lourd  en  dépit 
des  efforts  de  l’auteur. 

Comme  tous  les  artistes  septentrionaux,  les  Allemands 
manquent  de  la  désinvolture  et  de  l’élégance  indispen- 
sables pour  traiter  les  motifs  légers,  fins  et  radieux  de 
l’idéalisme  hellénique. 


IV 


PEINTURE  DE  GENRE 

Le  génie  et  l’art  allemand. — M.  Knaus.  — Paysans  délibérant.  — • 
— Les  enfants  et  les  peintres  allemands.  — Une  Fête  d'en- 
fants. — Un  Enterrement. 

La  force  relative  de  l’école  allemande  se  concentre 
aujourd’hui,  je  l’ai  dit»  dans  le  groupe  des  artistes  d’in- 
spiration et  de  forme  secondaires,  peintres  de  genre, 
de  portrait,  de  paysage;  et  c’est  là  que  nous  allons 
rencontrer  ses  meilleurs  représentants. 

Parmi  les  premiers,  ceux  qui  demeurent  purement 
indigènes  et  domestiques  tiennent  le  haut  bout  et  dé- 
passent sans  contredit  leurs  confrères.  Leurs  qualités 
sont  plus  accentuées,  et  la  vogue  qui  les  porte,  plus  vive. 

Essayons  d’abord  de  pénétrer  l’esprit  général  des  com- 
positions. 

Les  Allemands  possèdent  à un  grand  degré  et  s’en- 
tendent fort  bien  à faire  passer  dans  leur  peinture, 
une  sorte  de  bonhomie  familière , de  raillerie  douce 
et  d’humour  pacifique,  qui  est,  en  ce  moment,  la  marque 
de  leurs  illustres  maîtres  et  comme  la  note  dominante 
de  leur  art.  Bonhomie,  raillerie,  humour  inoffensifs 
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ne  sont  peut-être  qu’à  la  surface,  et  nous  avons 
quelques  raisons  d’en  suspecter  la  sincérité  ou  la  pro- 
fondeur. Les  bons  Allemands,  il  faut  l’espérer,  n’ont 
plus  autant  de  chances  qu’autrefois  de  nous  égayer 
et  de  nous  attendrir  par  leurs  naïves  plaisanteries  et 
leurs  pastorales  effusions  ; nous  savons  à quoi  nous  en 
tenir  sur  la  sensibilité  ou  l’innocence  primitive  de  leur 
âme,  et  par  conséquent  le  cas  qu’il  faut  faire  de  leurs 
exhibitions. 

Feinte  ou  réelle,  native  ou  empruntée,  intime  ou  su- 
perficielle , cette  simplicité  paterne , cette  ironie  tem- 
pérée, dont  la  pointe,  quand  elle  existe,  ne  provoque 
qu’un  sourire,  est  très-visible  dans  leur  art  subalterne, 
et  forme  la  caractéristique  de  leurs  toiles  de  genre.  Les 
Allemands  restent  les  — bons  Allemands,  — au  moins 
dans  la  peinture,  et  nous  devons  reconnaître  que,  la 
brosse  à la  main,  ils  sont  toujours  les  plus  sympathiques 
des  hommes. 

Honnêtes,  bucoliques,  aimants  et  purs,  ils  affectent  un 
goût  touchant  pour  les  joies  populaires,  les  fêtes  villa- 
geoises, les  plaisirs  du  foyer,  les  distractions  champêtres. 
Ils  raffolent  des  paysans;  les  enfants  les  transportent  ; les 
maîtres  d’école,  qui  ont  la  mission  spéciale  de  s’occuper 
de  l’enfance,  de  l’élever  et  de  l’instruire,  ont  toutes  leurs 
préférences.  Ce  sont  les  héros  de  la  palette,  les  personnages 
choyés  de  leurs  tableaux.  On  les  trouve  perpétuellement 
entourés 'd’une  ribambelle  de  disciples  blancs  et  roses, 
qui  les  suivent,  les  écoutent,  leur  sourient  et  n’ont  pas 
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de  plus  chère  occupation  que  de  faire  le  bonheur  de 
pareils  maîtres.  L’existence  enfantine,  comme  l’existence 
rurale  ou  intérieure,  n’est  là-bas  qu’une  longue  idylle, 
pleine  d’affection,  de  respects  et  de  soins  réciproques, 
dont  les  peintres  sont  les  narrateurs,  et  les  étrangers, 
les  spectateurs  émus. 

Finalement,  le  monde  entier  appelé  à juger  l’art  et  les 
productions  du  génie  allemand  ne  peut  qu’admirer  et 
envier  un  tel  peuple,  si  près  de  la  nature,  si  fidèle  à ses 
devoirs  et  si  digne  de  servir  d’exemple  aux  autres  par 
l’ingénuité  de  ses  mœurs  et  la  régularité  patriarcale  de 
sa  vie. 

Le  type  du  genre  que  je  viens  d’esquisser,  et  le  maître 
du  genre  allemand,  est  M.  Knaus,  que  nous  avons  connu, 
loué  jadis  à Paris,  et  qui  habite  aujourd’hui  Berlin. 
M.  Knaus  n’est  point  en  progrès.  La  capitale  de  l’empire 
germanique  ne  lui  porte  pas  bonheur  : il  réussissait 
mieux  quand  il  nous  fréquentait. 

M.  Knaus,  on  le  sait,  avait  fondé  sa  réputation  à 
l’Exposition  de  1855,  par  un  tableau  de  Saltimbanques , 
qui  obtint  un  grand  et  légitime  succès.  Il  sembla  fléchir 
et  s’effaça  en  1867  : il  est  aujourd’hui  au-dessous  de  sa 
première  déchéance.  L’artiste  néanmoins  montre  en- 
core une  observation  très-pénétrante  : il  a du  naturel, 
de  l’esprit,  une  raillerie  complètement  allemande,  je  veux 
dire,  inoffensive,  souriante,  attendrie,  attendrissante,  pa- 
ternelle et  onctueuse,  faite  pour  épanouir  le  visiteur  et 
le  gagner  à la  candeur  germanique.  Mais  sa  couleur, 
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toujours  fort  mince,  s’aplatit;  elle  affectionne  les  tona- 
lités blafardes,  prisées  peut-être  dans  les  pays  où  le 
soleil  se  voile,  moins  estimées,  à coup  sûr,  dans  ceux 
où  ses  rayonnements  donnent  aux  sites  et  aux  figures 
le  vrai  diapason  du  coloris. 

Le  tableau  intitulé  Paysans  délibérant  est  le  seul  où 
je  retrouve  l’artiste  large,  souple  et  clair  de  1855. 
Dans  les  autres,  M.  Knaus  apparaît  terne,  sec,  parfois 
cru,  et  touche  à l’imagerie.  Que  nous  sommes  loin  des 
cadres  éclatants  et  montés  de  l’école  espagnole  ! Otez 
aux  toiles  du  maître  allemand  la  justesse  locale,  la 
verve  familière  et  comique  ; ils  ne  pourront  se  soutenir 
par  leur  facture. 

Les  Paysans  délibérant  sortent  d’un  de  ces  motifs 
insignifiants  qui  ne  servent  aux  peintres  germaniques 
qu’à  mettre  en  vue  leur  malice  particulière. 

Réunis  dans  un  foyer  campagnard,  les  person- 
nages fument  gravement  au  milieu  d’une  troupe  de 
poules  et  d’oisons,  plus  absorbés  par  les  bouffées  de 
tabac  que  par  les  syllogismes  de  l’orateur. 

La  pipe,  qui  est  aujourd’hui  un  instrument  d’un  usage 
général,  prend  en  Allemagne  une  importance  spéciale. 
Grande,  longue,  recourbée,  portant  un  large  fourneau  de 
porcelaine  blanche  ou  peinte,  on  la  voit  entre  toutes 
les  lèvres.  Les  derniers  paysans  acquièrent,  au  moyen 
de  la  pipe,  une  sorte  de  majesté.  Elle  occupe  leurs  grands 
bras,  repose  leur  physionomie,  et  imprime  à leur  per- 
sonne je  he  sais  quelle  solennité  typique.  On  fume 
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là-bas  en  se  promenant,  en  labourant,  en  buvant,  en 
discutant  ; les  maîtres  d’école  fument  en  faisant  la  leçon 
à leurs  élèves  ; on  fume  au  théâtre,  au  salon,  à la  cui- 
sine, dans  l’alcôve  autant  que  dans  la  rue.  La  pipe  est 
de  mise  partout;  et  les  peintres,  interprètes  fidèles  de  la 
vie  commune,  l’étalent  sans  cesse  comme  le  vade-mecum 
obligé  des  personnages. 

On  devine  que  les  héros  de  M.  Knaus,  parfaitement  de 
leur  pays,  ne  sauraient  s’en  passer. 

On  devine  encore  que  de  pareils  sujets,  directement 
sortis  des  entrailles  populaires,  ne  brillent  point  par  l’in- 
vention ni  la  délicatesse. 

Après  les  Paysans  délibérant , M.  Knaus  expose  quatre 
autres  peintures  prises  aux  mêmes  fonds  réalistes  et 
communs. 

Une  Bonne  Affaire  représente  un  gamin  du  cru  qui 
cache  d’un  air  satisfait  un  kreutzer,  gagné  proba- 
blement au  moyen  d’une  combinaison  machiavélique, 
dans  les  profondeurs  de  son  porte-monnaie.  La  préoc- 
cupation et  la  joie  du  lucre  s’emparent  de  bonne  heure 
des  imaginations  et  des  cœurs  allemands  ! Et  notre  gamin 
montre  sur  ce  point  une  précocité  qui  doit  faire  plaisir  à 
ses  compatriotes. 

La  Leçon  est  encore  un  trait  de  race  bien  saisi. 

Un  jeune  garçon,  plein  d’avenir,  écoute  attentive- 
ment, avec  un  sourire  avisé,  la  leçon  qu’un  vieux 
brocanteur,  entouré  d’un  bric-à-brac  incohérent,  dé- 
veloppe d’un  ton  complaisant  à l’effet  de  lui  apprendre 
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la  manière  de  se  débarrasser  de  nippes  invendables. 

Remarquons  en  passant  la  finesse  des  physionomies. 
Élève  et  maître  disent  par  le  jeu  de  leur  visage  tout  ce 
qu’il  est  permis  au  pinceau  d’exprimer. 

Une  Fête  d'enfants , toujours  des  enfants!  fait  le  bon- 
heur du  public  du  dimanche  et  des  jeunes  visiteurs. 

On  mange  si  bien,  on  rit,  on  crie,  on  joue  de  si  bon 
cœur  dans  cette  agape  enfantine,  rassemblée  sous  la 
feuillée,  que  la  population  locale  accourue  pour  la  voir, 
se  met  à l’unisson. 

La  ville  est  en  branle  ; on  aperçoit  dans  le  lointain  la 
silhouette  des  murailles.  Les  habitants  l’ont  quittée  dès 
le  matin,  entourés  de  leur  famille,  et  tous,  de  compa- 
gnie, s’ébattent  sur  le  gazon.  Les  musiciens  soufflent 
dans  les  trombones,  raclent  les  contre-basses  avec  cette 
constance  et  cette  application  qu’on  admire  chez  les 
virtuoses  allemands  : les  chiens  et  les  chats  sont  de 
la  partie.  Les  premiers  allongent  fraternellement  leurs 
museaux  entre  les  têtes  blondes  et  les  joues  rosées 
des  convives.  On  pourrait  désirer  plus  de  concorde. 
Quelques  affamés  se  disputent  les  morceaux  et  finissent 
par  des  coups.  Il  n’y  a pas  de  bonne  fête  allemande 
sans  horions,  et  l’on  ne  saurait  y former  trop  tôt  les 
générations  nouvelles.  D’autres,  jugeant  la  fourchette 
insuffisante,  viennent  en  aide  à leur  appétit  avec  leurs 
doigts  ; les  plus  grands,  dédaignant  les  assouvissements 
vulgaires , tournent  le  dos  à leur  assiette  et  font  la  cour 
à leurs  voisines;  dégagés  des  soucis  du  sentiment, 
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les  petits  se  barbouillent  de  confitures  et  se  bourrent 
de  crêpes.  Ma  foi!  un  si  bel  exemple  est  conta- 
gieux, et  les  vieux  parents  à leur  tour,  revenus,  eux, 
des  bords  du  Tendre,  s’empressent  d’imiter  leur  progé- 
niture. De  longues  tables  dressées  au  second  plan  pour- 
voient aux  besoins  légitimes  de  la  maturité.  Tout  res- 
pire l’appétit,  la  joie,  le  contentement  de  l’estomac,  qui 
en  vaut  bien  un  autre,  s’il  faut  croire  M.  Knaus,  la  quié- 
tude provinciale,  la  paix  de  la  conscience.  On  se  ferait 
Allemand  rien  que  pour  se  mêler  à des  plaisirs  si  purs  ! 

La  scène  ne  perdrait  rien  de  sa  gaieté  ni  de  son  en- 
train communicatifs  si  elle  était  plus  précise  et  plus 
souple. 

La  Fête  d'enfants  est  gaie  ; Y Enterrement  ne  l’est  pas. 

Les  enterrements  sont  par  eux-mêmes  assez  lugu- 
bres, et  l’on  comprend  difficilement  pourquoi  les  Alle- 
mands, et  M.  Knaus  le  premier,  se  plaisent  à les 
assombrir  en  supprimant  ce  qui  aide  à les  subir  et, 
j’ajoute,  à les  transfigurer.  Quoi  ! pas  une  croix,  pas  une 
bannière,  pas  un  prêtre,  pas  un  emblème  ni  un  per- 
sonnage qui  rappelle  l’autre  vie,  dont  la  perspective 
seule  peut  vaincre  et  transformer  la  mort!  Rien  qui 
symbolise  la  foi  et  l’espérance  chrétiennes!  L'Enterre- 
ment de  l’artiste  ressemble  à un  enfouissement  : une 
bière  qu’on  descend  par  un  escalier  extérieur,  un  bran- 
card recouvert  d’un  drap  noir,  une  troupe  d’enfants, 
de  femmes,  de  vieillards  qui  ont  l’air  de  psalmodier;  un 
monsieur  en  habit  noir  et  gants  blancs  qui  hèle  les 
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porteurs,  voilà  l’enterrement  dans  l’Allemagne  de  Lu- 
ther! Il  neige,  et  le  ciel  gris  joint  une  couleur  sombre  à 
la  tristesse  de  la  scène.  Certes,  les  protestants  alle- 
mands ont  une  façon  de  mettre  en  terre  qui  guérirait  les 
gens  de  toute  fantaisie  d’imitation,  s’ils  pouvaient  s’y 
soustraire. 


PEINTURE  DE  GENRE 


M.  Meyerheim.  — M.  Pilz.  — La  Leçon  de  gymnastique.  — 
M.  Defregger.  — Le  Bénédicité.  — La  Visite.  — Toujours 
des  enfants.  — M.  Werner.  — Une  Conversation.  — M.  Kauff- 
mann.  — M.  Seitz.  — M.  Echtler.  — Le  Photographe  à la 
campagne.  — Le  Peintre  à la  campagne. 

M.  Meyerheim,  autre  Allemand  humoristique,  jadis 
habitué  parmi  nous,  caserné  aujourd’hui  à Berlin,  n’a  pas 
davantage  à se  louer  du  résultat  de  son  émigration.  La 
guerre  néfaste  de  1870,  qui  nous  a tant  dérobé,  nous  a 
fait  perdre  encore  des  peintres  spirituels  qui  s’épanouis- 
saient sous  notre  ciel  et  sont  en  train  de  s’empêtrer  chez 
eux.  Nous  avons  vu  M.  Meyerheim  ferme,  précis,  coloré 
à Paris  : nous  le  voyons,  au  retour  de  Berlin,  mou, 
lourd,  confus  et  pâteux. 

Comme  son  compatriote  M.  Knaus,  comme  l’Italien 
Mancini,  M.  Meyerheim  adore  les  saltimbanques  et  fait 
de  leurs  premiers  sujets  sa  plus  douce  société.  Les  pitres 
et  les  clowns  du  monde  civilisé  ne  suffisant  point  à ses 
épanchements,  il  racole  ceux  des  contrées  sauvages. 
Les  Zoalous-Cafres  à la  foire , en  costume  de  leur  pays, 
se  livrant  sur  des  tréteaux  à leurs  simulacres  de  danse 
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et  de  combat  devant  une  réunion  plébéienne,  constituent 
une  bouffonnerie  exotique  enrichie  d’un  bric-à-brac 
africain,  où  l’observation  et  l’esprit  ne  manquent  pas, 
mais  qui  manque  à tous  les  points  de  vue  de  distinction 
et  de  finesse.  Singulière  concordance  qui,  par  le  choix 
bizarre  d’un  artiste,  produisait  dans  une  galerie  allemande 
une  peuplade  sauvage  destinée  à acquérir,  l’année  sui- 
vante, une  si  triste  célébrité  ! 

Ici  encore,  les  bambins  et  le  maître  d’école  ont  le  beau 
rôle,  et  la  place  d’honneur  qu’on  leur  a octroyée  témoigne 
une  fois  de  plus  de  la  sollicitude  universelle  pour  l’en- 
fance et  ses  instituteurs. 

M.  Pilz,  dans  sa  Leçon  de  gymnastique , met  en  scène 
un  nouveau  maître  d’école  et  des  enfants. 

On  comprend  que  je  ne  saurais  blâmer  le  sentiment  qui 
guide  les  artistes  allemands,  ni  le  mouvement  public 
qui  semble  les  pousser  vers  l’innocence;  j’exprime  seu- 
lement l’opinion  que  ces  sympathies  générales,  démon- 
trées pièces  en  main,  sont  d’une  application  modérément 
heureuse,  piquante  ou  variée  en  peinture. 

Dans  le  tableau  de  M.  Pilz,  le  magister  enseigne  la 
gymnastique  de  son  mieux.  C’est  un  vrai  pédagogue 
allemand,  longue  redingote,  lunettes,  tête  nue,  qui  tient 
autant  du  marguillier  que  du  professeur  et  fait  un 
cuistre  de  village  assez  bien  réussi.  Il  étend  ses  poings 
fermés  devant  lui  avec  la  précision  vive  et  rhythmée 
classique,  dans  l’espèce.  Les  élèves,  alignés,  l’imitent  à 
l’envi;  les  spectateurs  sont  enchantés.  On  connaît  la 
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faveur  dont  la  gymnastique  jouit  en  Allemagne;  elle 
donne  la  santé,  l’équilibre,  la  vigueur,  et  dispose  aux 
luttes  militaires,  aux  labeurs  de  la  vie.  C’est  assez  pour 
que  ce  peuple  intelligent  la  cultive  et  l’honore. 

Les  travailleurs  allant  aux  champs  s’arrêtent,  les  outils 
sur  l’épaule;  les  poupons  à la  mamelle  viennent  sur  les 
bras  de  leurs  nourrices  ou  poussés  par  leurs  bonnes, 
dans  des  chariots  de  Nuremberg,  contempler  les  jeux 
de  leurs  aînés.  Assises  sur  l’herbe,  les  fillettes  se  com- 
muniquent leurs  impressions  ou  jettent  leur  dévolu  en 
tricotant  des  bas.  Les  mères,  les  pères,  les  grands-pères 
sont  du  spectacle.  Les  dandys  locaux,  cambrés  dans 
leur  jaquette,  s’arc-boutant  sur  leur  canne,  ne  dédaignent 
pas  d’encourager  les  écoliers.  Les  chiens  jappent  et  ca- 
briolent; des  haltères,  des  massues  gisent  sur  la  pe- 
louse. Le  clocher  se  voit  au  fond  : la  scène  est  complète  ; 
elle  intéresse  tout  le  monde,  et  le  magister,  excité  par  la 
sympathie  de  l’assistance,  manœuvre  avec  entraînement. 

On  peut  aisément  calculer  la  mesure  d’enthousiasme 
et  d’idéal  qu’un  tel  motif  comporte,  sans  parler  de  l’ali- 
ment qu’il  fournit  à l’imagination  du  peintre  ou  à l’esprit 
du  spectateur.  Cela  plaît  et  suffit  au  public  germanique. 
Sa  jeunesse  s’exerce  à fortifier  ses  bras  pour  conquérir 
l’univers,  et  chacun  applaudit. 

La  peinture  de  M.  Pilz  n’a  pas  plus  de  grâce  ou  de 
beauté  que  le  sujet;  elle  est  bien  observée,  clairement 
exprimée,  animée  d’un  mouvement  vrai;  mais  sujet  et 
facture  sont  à la  fois  si  communs  et  si  superficiels,  qu’ils 


ALLEMAGNE. 


33 


se  rapprochent  autant  de  l’enluminure  que  de  l’art,  et 
d’Épinal  que  d’Athènes  ou  de  Florence. 

Envisagée  et  pratiquée  de  cette  manière,  la  peinture 
baisse  de  plusieurs  degrés  et  devient  un  mode  d’inter- 
prétation plat  et  vulgaire. 

M.  Defregger  montre  à son  tour  deux  spécimens  signi- 
ficatifs de  la  candeur  proverbiale  et  des  vertus  privées 
de  ses  compatriotes. 

Ses  tableaux  sont  pleins  d’enfants,  de  chiens,  de  pipes, 
de  fourchettes,  qui  composent  décidément  le  noyau  de  la 
peinture  familière  d’outre-Rhin.  M.  Defregger  est  estimé 
dans  sa  patrie  et  mérite  cette  estime  par  la  fidélité  qu’il 
met  à reproduire  ses  types  et  ses  coutumes.  Cinq  mioches 
sont  présents  et  en  action  dans  le  Bénédicité. 

Entre  autres  mérites  incontestables  et  dignes  d’être 
enviés,  les  Allemands  possèdent  celui  de  peupler  énor- 
mément et  de  produire  annuellement  beaucoup  d’enfants. 
Ils  en  ont  autant  pour  la  consommation  de  leurs  peintres 
que  pour  celle  du  dehors;  ils  en  ont  aussi,  et  cette  par- 
ticularité qui  n’est  peut-être  pas  étrangère  à leur  fécon- 
dité devrait  nous  faire  réfléchir,  ils  en  ont  aussi  pour 
fournir  abondamment  aux  exportations  militaires  dans 
les  pays  voisins.  11  est  très-certain  que  par  le  seul  fait 
de  cette  spéciale  et  très-louable  disposition,  la  race  ger- 
manique sera  susceptible,  à un  moment  donné,  par  elle 
ou  ses  dérivés,  de  couvrir,  coloniser,  fertiliser  et  dé- 
vorer à peu  près  tout  le  globe,  tandis  que  les  races 
latines  risquent  de  s’annihiler  et  de  disparaître  par  la 
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disette  contraire.  Les  hommes  d’État  d’outre-Rhin  ont 
bien  raison  de  fonder  sur  cette  différence  trop  sensible 
leurs  plus  solides  espérances. 

Irréprochable  ou  non  dans  ses  visées  et  ses  résultats, 
la  fécondité  allemande  est  encore  un  trait  local  que 
les  peintres  n’oublient  pas  : ils  poussent  même  à son 
développement  et  font  une  propagande  active  en  propo- 
sant avec  orgueil  à l’admiration  et  à l’imitation  les  belles 
familles  qui  fleurissent  chez  eux. 

Les  cinq  enfants  de  M.  Defregger  sont  de  vrais  enfants 
tudesques,  frais,  joufflus,  le  teint  fleuri  comme  une 
pomme  d’api,  le  visage  illuminé  par  un  naïf  sourire,  où 
l’on  peut  deviner,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  le  germe 
des  qualités  futures  de  la  virilité.  Réunis  autour  d’une 
jatte  de  lait,  juchés  sur  des  escabeaux  du  vieux  temps, 
les  gamins  récitent  avec  componction  le  Bénédicité  avant 
de  toucher  au  régal.  Les  grands  ont  déjà  dépêché  leur 
oraison;  le  dernier  y met  plus  de  façons  : dirigé  par 
sa  grand’mère,  qui  lui  fait  joindre  dévotement  les  mains, 
il  s’efforce  de  prendre  l’air  grave  de  circonstance  ; mais 
■il  ne  parvient  qu’à  divertir  ses  aînés.  Deux  sœurs,  l’une 
debout,  l’autre  assise,  prêchent  d’exemple  en  croisant 
leurs  doigts,  et  tous  s’amusent  de  la  gaucherie  du  Ben- 
jamin. Le  chien  épie  la  scène  avec  une  curiosité  quel- 
que peu  déroutée  et  laisse  percer  son  désarroi  ; les  poules 
picorent  sous  la  table  ; la  vaisselle  reluit  sur  les  dres- 
soirs; c’est  une  scène  rustique  d’un  sentiment  vif,  doux 
et  charmant. 
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Le  dessin  vague,  le  modelé  indécis,  la  couleur  un 
peu  sombre,  n’enlèvent  rien  à l’attrait  de  la  compo- 
sition. 

La  Visite,  du  même  artiste,  est  dans  les  mêmes  don- 
nées de  simplicité  et  de  tendresse  intimes. 

Deux  campagnardes  amples,  fraîches,  dodues,  épa- 
nouies, sont  venues  rendre  visite  à la  voisine,  qui  les 
reçoit  le  poupon  sur  le  bras;  et  ce  grave  personnage  est 
encore  le  héros  et  le  point  de  repère  du  tableau. 
Tous  les  yeux,  toutes  les  prévenances  sont  pour  lui;  il 
concentre  l’intérêt  de  la  scène  et  la  pensée  des  assistants. 
Le  mari  présent  à l’entrevue  n’est  plus  qu’un  infime 
comparse.  L’une  des  paysannes  offre  à l’enfant  un  fruit 
dont  elle  s’est  pourvue  à son  intention  et  que  celui-ci 
cherche  à saisir  sans  trop  y arriver.  La  paysanne  rit, 
la  mère  rit,  le  père  rit  ; le  nourrisson  seul,  absorbé  par 
son  effort,  est  sérieux  et  ne  s’associe  point  à T hilarité 
qu’il  provoque.  Une  main  dans  sa  ceinture,  le  mari  tient 
de  l’autre  sa  pipe  en  porcelaine  ; il  ne  donnerait  pas  sa 
place  pour  une  autre!  Le  chien,  qui  est  toujours  de 
moitié  dans  les  effusions  domestiques  d’outre-Rhin,  flaire 
le  parapluie  gros,  rouge  et  graisseux,  je  suppose,  de 
l’une  des  visiteuses. 

La  toile,  un  peu  noire  et  baveuse,  est  juste  et  bien 
venue  ; elle  vaut  surtout  par  l’expression  de  sensibilité 
franche  et  naïve  qui,  on  le  voit  de  plus  en  plus,  est  un 
des  côtés  de  l’âme  germanique. 

Une  Conversation , de  M.  Werner,  laquelle  a obtenu 
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un  vif  succès,  n’est  pas  moins  caractéristique,  avec  une 
nuance  demi-bouffonne  en  plus. 

Cette  conversation  a lieu  entre  cinq  grenadiers  du  grand 
Frédéric  et  deux  nourrices  poméraniennes  ou  brande- 
bourgeoises,  parées  d’afïiquets  voyants.  Partie  intégrante 
d’un  bon  tableau  allemand , les  poupons  occupent  leur  place 
ordinaire,  et  malgré  leur  mutisme  jouent  le  principal 
rôle.  Les  militaires  regardent  les  nourrices  et  les  pou- 
pons et  rient  à gorge  déployée  ; les  nourrices  regardent 
les  militaires  et  les  poupons  et  rient  également  aux 
éclats  : et  voilà  le  tableau!  Tous  ouvrent  une  large  bou- 
che, montrent  de  larges  dents  et  ont  l’air  d’être  les  per- 
sonnages les  plus  heureux  du  monde.  Jamais  rire  n’a  été 
mieux  rendu  ; jamais  la  ronde  gaieté  du  peuple  ne  fut 
mieux  exprimée.  Le  spectateur,  à son  tour,  ne  peut  s’em- 
pêcher de  rire  en  regardant  des  gens  si  gais. 

Les  militaires,  sous  leur  costume  de  parade,  lestes, 
pimpants,  coquets,  comme  les  autres  troupiers  du  siècle, 
se  tiennent  debout  derrière  la  grille  du  parc  royal  dont  ils 
gardent  les  abords.  Les  nourrices  sont  venues  en  partie  de 
Jiirtation  rôder  autour  du  poste  : coutume  sentimentale 
usitée  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays.  Les 
grenadiers  sont  superbes  avec  leurs  uniformes  rouges, 
sanglés  autour  du  torse,  leurs  bufïleteries  blanches,  leurs 
shakos  coniques  plaqués  d’écussons  de  cuivre.  C’était  le 
beau  moment  des  tenues  d’ordonnance,  qui  multi- 
pliaient les  ravages  sur  d’autres  terrains  que  les  champs 
de  Bellone. 
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Nous  avons  simplifié  cette  élégance  et  assombri  ce 
lustre,  plus  par  raison  économique  et  stratégique  que  dans 
des  vues  morales;  et  c’est  pourquoi  nous  ne  pouvons 
nous  vanter  d’avoir  diminué  sensiblement  le  prestige  et  les 
conquêtes  militaires. 

Vigoureusement  brossée,  cette  peinture  manque  de 
netteté  et  de  délicatesse.  Par  sa  physionomie  et  sa  cou- 
leur elle  touche  à un  genre  d’imagerie  de  haut  goût, 
dont  les  Allemands  semblent  avoir  le  monopole.  Mais 
elle  est  d’une  vérité  si  intense,  elle  renferme  des  dé- 
tails si  parlants,  une  bonne  humeur  si  amusante,  que 
les  critiques  s’évanouissent  devant  l’impression  qu’elle 
cause. 

Des  poupons,  des  soldats,  les  uns  destinés  à rem- 
placer les  autres,  n’est-ce  pas,  ou  peut  s’en  faut,  toute 
l’Allemagne,  photographiée  dans  ses  peintures  ? 

Les  artistes  germaniques  aiment  si  passionnément  les 
enfants  qu’ils  en  mettent  jusque  dans  les  salles  de  vente 
et  de  négoce,  où  leurs  modèles  n’ont  que  faire;  témoin 
les  Enchères,  de  M.  Kauffmann,  dans  lesquelles  ces  petits 
personnages  gênent  évidemment  les  grands. 

Nous  rencontrons  encore  des  enfants  mêlés  à des  paysans 
charmés  dans  le  Photographe  à la  campagne  qui  prépare 
son  appareil,  par  M.  Seitz,  tableau  vivant,  un  peu  cru  de 
ton  ; et  dans  le  Peintre  à la  campagne , par  M.  Echtler, 
lequel  peintre  à la  campagne  n’est,  je  suppose,  que 
M.  Echtler  lui-même. 

Assis  sur  le  seuil  d’une  chaumière  tapissée  de  giro- 
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fiées  et  de  glycines,  au  milieu  d’une  troupe  de  bambins, 
de  chiens,  de  chats,  de  poules,  l’artiste  se  montre  dans 
l’épanouissement  des  instincts  bucoliques  de  son  peuple. 
L’un  des  mioches  fait  sauter  l’un  des  chiens  par-dessus  ses 
mains  jointes,  aux  applaudissements  des  autres. 

M.  Echtler  n’a  pas  trouvé  de  lieu  de  distraction 
et  de  sujet  d’étude  plus  attrayants  que  ce  cadre  ultra- 
villageois,  où  les  enfants  poussent  aussi  dru  que  les 
oisons,  et  animent  toutes  choses  de  leur  joyeux  four- 
millement. Tranquille  devant  une  table  qui  attend,  je  l’es- 
père, quelques  brocs,  les  jambes  croisées,  son  chapeau 
sur  les  yeux,  sa  bonne  pipe  aux  dents,  M.  Echtler,  en 
vrai  peintre  allemand,  contemple  la  scène  avec  ravisse- 
ment, et  il  en  fera  le  tableau  que  vous  voyez. 

Tel  est  l’art  véritablement  national. 

C’est  à ces  sources  qu’il  puise,  et  sous  ces  traits  qu’il 
se  manifeste.  Expression  et  reflet  des  mœurs,  il  dénote, 
on  le  voit,  si  nous  jugeons  les  apparences,  une  grande 
somme  de  simplicité  et  d’honnêteté  publiques. 

Puisque  tant  d’artistes  se  tournent  de  ce  côté  et  trou- 
vent  le  succès  dans  cette  voie,  c’est  qu’ils  répondent  à 
un  sentiment  général.  Ils  sont  soutenus  par  leur  milieu, 
stimulés  par  leurs  compatriotes,  précisément  parce 
qu’ils  sont  les  interprètes  exacts  des  goûts  et  des  pen- 
chants de  tous. 


VI 


PEINTURE  DE  GENRE 


Les  mélancoliques.  — M.  Ilildebranclt.  — Heure  d’angoisse.  — 
M.  Fagerlin.  — Plus  d’espoir.  — M.  Günther.  — M.  Jordan. 

— M.  Hoff.  — M.  Amberg.  — Veufs,  veuves  et  orphelins. 

— Les  fashionables.  — M.  Keller.  — M.  de  Ramberg.  — 
M.  Kraus.  — M.  Wünnenberg.  — M Bockelmann.  — Une  i?cm- 
que  populaire  en  faillite.  — M.  Menzel.  — L'Usine.  — L’in- 
dustrie et  l’art.  — Les  ennemis  des  moines.  — M.  Grützner. 

— Une  Brasserie  dans  un  couvent.  — M.  Meisel.  — Au  cou- 
vent. — M.  Cornizelius.  — Sainte  Élisabeth  flagellée  par  son 
confesseur. 


M.  Hildebrandt  commence  une  autre  série.  Expansif, 
rustique  et  familier,  comme  les  artistes  précédents,  il 
ouvre  avec  son  Heure  d'angoisse  un  nouvel  ordre  de 
peintures  qui  ajoute  la  note  triste  aux  franches  et  inno- 
centes gaietés  que  je  viens  de  commenter. 

Un  père  et  une  mère,  bons  paysans  » récemment 
mariés,  sont  penchés  avec  douleur  sur  le  lit  d’agonie 
d’un  pauvre  petit  être,  enfiévré,  pâle,  inerte,  que  leur 
amour  et  leurs  soins  ne  peuvent  rappeler  à la  vie. 
ün  crucifix.orne  le  fond  de  la  couche;  des  fioles  conte- 
nant les  remèdes  se  dressent  dans  un  coin,  sur  une  table 
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épaisse.  A l’autre  bout,  contre  le  poêle  de  faïence  verte 
émaillée,  on  remarque  la  cognée  que  le  père  a posée  en 
revenant  de  la  forêt. 

Trop  largement  traité,  plutôt  ébauché  que  fini,  ce  ta- 
bleau, tenu  dans  les  gammes  neutres,  se  rapporte  au 
genre  touchant  et  populaire  qui  domine  l’art  allemand. 

J’en  dirai  autant  des  ouvrages  de  M.  Fagerlin,  un 
des  plus  sincères  à coup  sûr  et  des  plus  lumineux  parmi 
les  peintres  domestiques,  ainsi  que  des  toiles  de  M.  Otto 
Günther. 

Le  tableau  intitulé  : Plus  d'espoir , de  l’un,  et  le  Veuf, 
de  l’autre,  issus  de  la  même  inspiration,  montrent  en- 
core le  revers  et  le  contraste  des  joies  dont  nous  avons 
apprécié  le  côté  aimable  et  joyeux. 

Dans  le  premier  cadre,  un  médecin  de  village  en 
habit  noir,  les  besicles  sur  le  nez,  annonce  d’un  air 
compatissant  à une  jeune  femme  qu’il  n’y  z plus  d' espoir  ; 
et  la  vue  d’un  moribond  qu’on  aperçoit  au  fond  de 
l’appariement  justifie  l’expression  du  docteur  ainsi  que 
la  signification  du  titre.  Debout,  suffoquée  de  douleur, 
la  femme  s’appuie  contre  la  porte,  près  de  s’affaisser 
sous  le  coup,  tandis  qu’une  vieille  mère  s’efforce  de 
consoler  l’infortunée  en  lui  mettant  entre  les  bras  un 
nourrisson  qui  demeure  pour  la  rattacher  à l’existence. 

Dans  le  Veuf,  de  M.  Günther,  le  malheur  est  con- 
sommé, mais  les  rôles  sont  retournés.  Assis  devant  une 
table,  la  tête  dans  ses  mains,  le  veuf  est  tout  entier  à 
son  affliction,  que  la  vieille  mère,  s’aidant  encore  d’un 
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enfant  au  maillot,  qui  a peut-être  causé  la  mort  de- 
l’épouse,  tente  vainement  d’adoucir. 

Ce  tableau  n’a  pas  la  netteté  ni  la  couleur  du  premier; 
dans  l’un  comme  dans  l’autre,  on  découvre  le  même 
sentiment  juste  et  vrai  emprunté  aux  mêmes  péripéties 
douloureuses  et  journalières. 

La  Consolation  de  la  veuve,  par  M.  Jordan,  titre  et 
sujet  déjà  exploités  dans  l’école  limitrophe  hollandaise, 
sort  d’une  pensée  semblable. 

Les  consolations  d’une  veuve  sont  évidemment  ses 
enfants;  et  une  voisine  bien  avisée  les  approche  de  l’af- 
fligée pour  soulager  sa  peine  : page  d’un  effet  tendre  et 
pénétrant,  que  la  facture  un  peu  lourde  ne  saurait  coin 
promettre. 

Le  Baptême  de  V orphelin,  par  M.  Hoff,  bien  que  repré- 
senté sous  les  costumes  éclatants  du  seizième  siècle, 
appartient  encore  à la  peinture  sentimentale  et  funèbre, 
que  les  artistes  allemands  mènent  parallèlement  avec  celle 
de  leurs  plaisirs  d’intérieur.  Le  père  est  mort  : on 
baptise  le  nouveau-né  que  le  défunt  ne  verra  point;  et 
ce  souvenir  jette  une  teinte  de  deuil  sur  l’allégresse 
du  moment.  La  mère,  les  enfants,  les  parents  assemblés 
suivent,  les  larmes  aux  yeux,  la  cérémonie  du  baptême 
qui,  dans  des  conjonctures  différentes,  aurait  fait  le 
bonheur  de  tous  ! 

Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  dans  le  présent  ou 
le  passé,  les  émotions  de  la  famille  alimentent  le  grand 
foyer  où  s’échauffent  les  peintres  germaniques. 
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Un  peu  mince  de  pâte,  suivant  la  mode  de  l’école,  et 
laissant  voir  la  trame  de  la  toile,  le  tableau  de  M.  Hoff 
est  large  et  décoratif. 

La  Jeune  Veuve,  de  M.  Amberg,  grave  et  digne,  qui 
vague  lentement  à travers  un  beau  parc,  vêtue  de  noir, 
son  enfant  endormi  dans  les  bras,  est  un  sujet  de  même 
nature  pris  à des  sphères  modernes  élevées. 

En  général,  les  peintres  allemands  se  plaisent  mieux 
avec  le  peuple  qu’avec  l’aristocratie.  L’Allemagne,  qui 
n’a  pas  eu  son  89,  a conservé  l’esprit  de  caste;  et  les 
démarcations,  rigoureusement  tranchées,  se  prêtent 
malaisément  peut-être  à l’immixtion  ou  à l’étude  des 
artistes.  Cette  circonstance  explique  et  motive  leurs  pré- 
férences. 

M.  Amberg  prouve  que  ceux  qui  s’aventurent  dans  les 
hauts  parages  n’y  sont  point  dépaysés  : toutefois  il  a peu 
d’imitateurs. 

Deux  autres  tableaux,  le  Souvenir  et  Après  le  repas,  font 
songer  aux  toiles  luxueuses  et  de  grand  air  de  MM.  Wil- 
lems,  Stevens  et  Verhas,  fort  prisées  en  Belgique. 

Dans  le  Souvenir,  par  M.  Relier,  une  jeune  femme,  en 
robe  blanche,  assise  au  milieu  d’un  intérieur  à la  fois 
sévère  et  somptueux,  dépouille  le  contenu  d’une  cassette 
et  s’arrête  longtemps  pensive  devant  une  lettre  qu’elle 
en  retire. 

Après  le  repas,  par  M.  de  Ramberg,  réunit  dans  un 
appartement  du  seizième  siècle  deux  beaux  fiancés  qui 
s’apprêtent  à fêter,  par  l’harmonie  musicale,  l’harmonie 
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de  leurs  âmes,  sous  les  yeux  du  père,  confortablement, 
établi  dans  un  large  fauteuil.  Celui-ci,  guéri  du  creux 
sentimentalisme  de  la  jeunesse,  se  carre  et  prend  ses 
aises  avec  le  laisser-aller  joyeux  que  donne  aux  gens 
le  sentiment  d’une  heureuse  condition  et  la  fin  d’un  bon 
dîner.  La  jeune  fille,  habillée  de  satin  blanc,  debout,  qui 
s’apprête  à chanter,  est  gracieuse  et  pudique.  Le  jeune 
homme  la  contemple  avec  tant  de  ravissement  qu’il 
en  laisse  tomber  sa  guitare.  Le  père  n’y  prend  garde  et 
continue  à s’arranger  pour  bien  écouter  et  peut-être 
pour  bien  dormir. 

Ces  deux  cadres  sont  fins,  souples,  colorés;  le  second, 
avec  moins  de  clarté,  rappelle  le  faire  des  meilleurs 
peintres  belges  et  français  adonnés  à des  thèmes  pareils. 

La  Dame  devant  son  miroir,  deM.  Kraus,  en  toilette  de 
bal,  posant  des  fleurs  sur  sa  chevelure,  quelque  peu  em- 
pâtée, rentre  également  dans  la  peinture  fashionable  des 
Toulmouche  et  des  Willems,  sans  valoir  les  pages  anté- 
rieures. 

La  Dame  jouant  avec  un  chat,  de  M.  Wünnenberg, 
confine  au  même  genre. 

Le  personnage  qui  abandonne  nonchalamment  la  traîne 
de  sa  robe  aux  griffes  d’un  petit  cnat,  ne  manque  ni  de 
souplesse  ni  de  race. 

Ces  exceptions  restreintes  confirment  mes  observa- 
tions. 

La  vie  noble  et  mondaine,  qui  offre  tant  et  de  si 
brillants  sujets  en  Belgique  et  en  France,  est  presque 
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délaissée  par  les  peintres  allemands.  Le  fond  de  l’art 
germanique  reste  plébéien  ou  bourgeois,  familier,  do- 
mestique, et  se  passe  aussi  facilement  d’élégance  que 
d’imagination  ou  d’idéal. 

La  tendance  est  si  forte,  si  profondément  naturelle, 
qu’en  dehors  de  ce  domaine,  on  ne  peut  signaler,  que 
des  tentatives  séparées,  des  œuvres  sans  rapport  entre 
elles,  comme  elles  sont  souvent  sans  affinités  avec  le 
mouvement  contemporain  et  paraissant  procéder,  pour  la 
plupart,  d’influences  et  d’exemples  étrangers. 

Deux  maîtres  saillants,  le  dernier  isolé  dans  le  double 
courant  gai  ou  triste,  toujours  intime  et  significatif,  qui 
particularise  et  divise  l’école  allemande,  doivent  se 
placer  ici. 

Il  s’agit  de  M.  Bockelmann  et  de  M.  Menzel. 

Une  Banque  populaire  en  faillite,  par  M.  Bockelmann, 
est  une  scène  commune  en  Allemagne,  ainsi  qu’ailleurs, 
prise  sur  le  fait.  Les  types,  les  costumes,  les  physiono- 
mies de  notre  époque,  sont  exprimés  avec  une  justesse 
que  M.  de  Niltis  seul,  plus  libre,  égale  parmi  les 
étrangers. 

Nous  sommes  devant  les  degrés  d’un  temple  de  l’agio  où 
la  déconfiture  est  annoncée.  On  imagine  l’effet  de  la  nou- 
velle parmi  les  nombreux  intéressés.  Les  gens  du  métier, 
les  gros  bonnets,  s’entretiennent  avec  stoïcisme  des  in- 
cidents de  la  faillite.  Accoutumés  à de  tels  coups,  ils  sau- 
ront tirer  leur  épingle  du  jeu,  et  ils  cachent  leur  diplomatie 
sous  des  airs  contenus.  Les  pauvres  gens  se  taisent  et 
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gémissent  à l’écart,  sondant  l’abîme  de  la  misère  béant 
soudain  devant  leurs  yeux.  Qu’allaient-ils  faire  dans  cette 
banque?  Leur  lot  est  d’être  tondus,  et  ils  n’échapperont 
point  à cette  destinée.  Les  gouvernements  ont  d’autres 
soucis  que  de  traquer  les  loups-cerviers,  dont  sou- 
vent ils  partagent  la  curée,  et  de  venger  leurs  victimes  : 
la  liberté' étant  pour  tous,  la  protection  n’est  pour  per- 
sonne. 

M.  Menzel,  artiste  chercheur,  illustrateur  fécond,  re- 
nouvelle sous  une  autre  forme  la  tentative  périlleuse  des 
peintres  espagnols  ou  italiens  dont  j’ai  parlé,  et  son 
dessein  est  peut-être  plus  téméraire.  Lui  ne  cherche 
point  à fixer  les  rayons  du  soleil  qu’il  n’a  pas  : il  s’en 
prend  à la  flamme  des  lustres  et  des  fournaises,  et  veut  la 
transporter  sur  la  toile.  L’ambition  est  pareille,  avec  un 
objectif  différent  adapté  à la  diversité  des  peuples  et  des 
motifs  qui  leur  sont  habituels. 

Les  deux  tableaux  de  M.  Menzel  : Entre  deux  danses , 
qui  décrit  le  mouvement  d’une  salle  de  bal  illuminée, 
dans  un  intervalle  de  repos;  Y Usine,  qui  reproduit  le 
moment  où  les  ouvriers,  saisissant  avec  leurs  pinces  le 
bloc  de  fer  incandescent,  s’apprêtent  à le  façonner, 
constituent  l’un  et  l’autre  des  entreprises  audacieuses, 
médiocrement  récompensées.  Le  spectacle  du  bal  reste 
blafard  et  confus  en  dépit  de  la  multitude  des  bougies,  en 
dépit  des  toilettes  féminines  et  des  uniformes  étincelants 
qui  le  peuplent  ; il  est  d’ailleurs  trop  largement  exécuté, 
vu  les  proportions  restreintes  du  cadre.  V Usine,  dont 
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les  dimensions  tolèrent  plus  d’ampleur,  n’a  guère  plus 
d’éclat. 

Rien  ne  prête  moins  à l’art  que  les  tableaux  de  l’in- 
dustrie. Rien  n’est  moins  favorable  aux  interprétations 
du  Beau,  que  l’enchevêtrement  de  machines  anguleuses 
et  de  rouages  sombres  qui  compose  le  noyau  nécessaire 
des  usines  : et  si  l’originalité  du  thème,  jointe  aux  effets 
de  lumière  que  présentent  les  foyers  et  les  métaux  en- 
flammés, peut  solliciter  un  peintre,  on  doit  l'avertir 
qu’il  n’est  point  dans  le  monde  extérieur  de  sujet  qui 
heurte  davantage  les  règles  de  l’esthétique  et  les  exi- 
gences éternelles  de  la  ligne  et  de  la  couleur. 

Entre  l’industrie  et  l’art,  il  y a un  abîme  que  le  génie 
même  aurait  de  la  peine  à combler. 

M.  Menzel  a bien  étudié  et  rend  l’allure  d’un  haut 
fourneau.  Il  a copié  ses  aspects  noirs  et  ses  formes 
entre-choquées.  Il  a même  su  conserver  le  caractère  fan- 
tastique de  ces  antres  modernes  où  s’élabore  la  richesse 
publique  autant  que  la  physionomie  quasi  infernale  des 
acteurs.  Son  essai,  dont  nous  verrons  un  pendant  chez 
les  Américains,  autre  nation  moins  artistique  qu’indus- 
trielle, n’est  point  passé  et  méritait  de  ne  point  passer 
inaperçu.  Toutefois,  l’auteur  n’a  pu  faire  une  peinture 
aimable  ou  émouvante  avec  une  donnée  si  complètement 
ingrate  ou  réfractaire.  Il  n’a  point  suffisamment  creusé 
les  perspectives,  ni  mis  en  relief  les  profondeurs  à la 
fois  opaques  et  lumineuses  dans  lesquelles  s’agitent  les 
gens  et  les  machines.  Les  effroyables  rayonnements  du 
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mêlai  embrasé,  qui  font  baisser  les  yeux  les  plus  hardis; 
s’éteignent  sous  sa  brosse  et  ne  causent  pas  d’émoi  : 
tout  s’efface  et  devient  froid. 

L’entreprise  démontre,  de  nouveau,  le  caractère  re- 
belle autant  que  les  difficultés  presque  insurmontables  du 
sujet. 

On  trouve  maintenant  un  terrain  spécial,  un  filon 
distinct  qui  concentre  une  certaine  quantité  d’efforts,  et 
cette  nouvelle  face  de  l’art  germanique  doit  être  en- 
visagée. 

La  haine  luthérienne  et  la  grossière  moquerie  inaugu- 
rée contre  les  moines  par  les  réformateurs,  ont  toujours 
de  l’écho  en  Allemagne  et  fournissent  des  motifs  à plu- 
sieurs artistes.  L’esprit  et  les  railleries  de  ces  nouveaux 
antagonistes,  ne  dépassent  guère  les  diatribes  ou  les  bouf- 
fonneries vulgaires  épuisées  sur  la  matière.  Mais  le  des- 
sein est  à remarquer,  d’autant  plus  que  les  tableaux  en 
question  ne  sont  pas,  au  point  de  vue  de  la  facture,  les 
moins  bons  de  la  section. 

M.  Grützner,  sous  prétexte  de  peindre  une  Brasserie 
dans  un  couvent , se  plaît  à représenter  des  moines  rubi- 
conds et  ventripotents,  attablés  et  vidant  avec  entrain 
leurs  pots  de  bière,  tandis  qu’un  prêtre  à leurs  côtés  par- 
court nonchalamment  une  feuille  mystique,  en  savourant 
un  cigare. 

L’invention  est  médiocre,  et  le  trait  manque  d’origi- 
nalité; mais  la  peinture  est  large,  lumineuse  et  fran- 
che. 
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Pareillement,  M.  Meisel  a rassemblé  au  Couvent  une 
collection  de  moines  ivrognes  dont  les  frocs  blancs 
immaculés,  font  avec  les  ébats  ou  l'assoupissement  de 
l’ébriété  le  contraste  qu’on  devine. 

Ceci  est  encore  assez  plat  et  nous  ramène  au  temps 
du  seizième  siècle,  où  les  persécuteurs  des  couvents,  aus- 
tères promoteurs  de  la  tempérance  germanique  et  an- 
glicane, poussaient  avec  tant  d’onction  leur  campagne 
contre  les  déportements  monastiques. 

De  joyeux  cavaliers,  en  vestes  et  chausses  de  satin, 
pénètrent  dans  le  réfectoire  de  M.  Meisel  à la  fin  de 
l’orgie.  Ils  ne  sont  pas  gens  à se  scandaliser  : les  uns 
s’empressent  de  vider  les  verres  laissés  pleins  par  les 
frocards  endormis  ; d’autres  rient  gaiement  du  spectacle. 
Le  chef,  un  beau  jouvenceau,  à crevés  roses,  la  mous- 
tache frisée,  salue  avec  un  respect  ironique  l’un  des 
moines  resté  à peu  près  éveillé;  et  les  efforts  du  révé- 
rend pour  répondre  au  salut  et  se  remettre , à l’aide 
des  bras  du  fauteuil,  sur  ses  jambes  flageolantes,  fixent 
le  point  culminant  du  tableau.  Ln  autre  régulier,  dans 
un  coin,  pris  d’un  accès  de  monomanie  musicale, 
racle  avec  frénésie  de  la  guitare.  La  plupart,  sur  la 
table  et  sous  la  table,  ronflent  dans  la  paix  de  leur  âme. 
Un  superbe  bouquet  orne  le  service  (les  bons  pères  se 
passent  tous  les  raffinements)  et  mêle  ses  nuances  bril- 
lantes aux  reflets  des  cristaux  et  au  miroitement  coloré 
des  liquides. 

Très-banal  d’inspiration,  ce  tableau,  il  faut  le  re- 
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connaître,  est  spirituellement  touché.  Il  n’a  rien  de  la 
pesanteur  allemande.  L’auteur  est  vif,  leste,  et  je  le 
soupçonne  d’avoir  fait  ou  complété  son  éducation  théolo- 
gique et  artistique  parmi  nous. 

La  Sainte  Elisabeth  flagellée  par  Conrad  de  Marbourg, 
son  confesseur , de  M.  Cornizelius,  appartient  à un  autre 
genre,  également  plus  voisin  du  pamphlet  que  de  l’art. 
Le  confesseur  qui  compte  les  coups,  debout,  le  cru- 
cifix à la  main,  l’air  enflammé,  le  rituel  ouvert,  comme 
s’il  y trouvait  la  formule  de  la  pénitence,  montre  une 
telle  expression  de  fureur  fanatique  ; le  moine  exécuteur 
joue  des  verges  avec  une  si  brutale  volupté;  la  pauvre 
martyre  agenouillée,  les  mains  jointes,  les  yeux  au  ciel, 
a une  componction  si  passive  et  si  niaise  ; les  suivantes 
qui  l’assistent  ont  l’air,  les  unes  si  terrifiées,  les  autres, 
plus  avancées  probablement  dans  la  perfection,  si  édifiées 
et  si  ravies,  qu’on  ne  peut  se  méprendre  sur  les  des- 
seins de  l’auteur,  ni  sur  la  portée  de  sa  composition. 
C’est  une  charge  à fond  contre  le  catholicisme. 

Malgré  ses  mauvaises  intentions,  ce  tableau,  de  gran- 
deur naturelle,  possède  encore  une  souplesse  et  une  ai- 
sance auxquelles  les  meilleures  toiles  allemandes  ne 
nous  ont  point  habitués.  La  protestation  et  la  révolte 
contre  le  latinisme  catholique  semblent  couler  pour 
ainsi  dire  dans  les  veines  du  germanisme  luthérien  et 
enflammer  ses  artistes,  puisque  leurs  meilleurs  travaux 
viennent  de  cette  source.  Il  est  piquant  et  triste  de  voir 
trois  des  peintures  les  mieux  réussies  de  l’exposition 
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locale,  manifestement  hostiles  à l’Église,  et  servant 
sans  mesure  la  haine  qui,  en  haut  comme  en  bas,  a 
dressé  de  tout  temps  la  majeure  partie  du  peuple  contre 
Rome. 
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PEINTURE  DE  PORTRAIT 


M.  Lenbach.  — Portrait  du  docteur  Dœllinger.  — M.  Leibl.  — 
Ses  Paysans.  — M.  de  Gebhardt.  — M.  F.  A.  Kaulbach.  — Les 
successeurs  d’Holbein.  — M.  Gussow.  — M.  F.  Kaulbach.  — 
M,  Richter.  — Portrait  de  madame  la  princesse  de  Carolath- 
BeutJien.  — M.  Crola.  — Portrait  de  madame  la  princesse  de 
Wittgenstein.  — M.  Kolitz.  — M.  Biermann.  — M.  Graef.  — 
Peintres  voyageurs.  — M.  Oswald  Achenbach  — Via  Cassia. 

— M.  Riefstahl.  — Le  Panthéon  d' Agrippa.  — M.  Michael. 

— M.  de  Hagn.  — M.  Loefftz.  — M.  Seel.  — La  Cour  arabe . 

— M-  Gentz.  — VÊcole  en  Égypte. 

Les  portraits  sont  nombreux,  corrects  et  dignes  d’at- 
tention. Leur,  groupe  offre  un  des  côtés  remarquables 
de  l’art  moderne  allemand.  Appliqués  à l’observation 
de  la  nature  et  à l’étude  de  la  personnalité  humaine , les 
peintres  germaniques  déploient  des  qualités  sérieuses 
qui  tiennent  en  partie  à la  méthode  et  à la  patience  de 
la  nation.  Ils  montrent  dans  la  pratique  de  ce  genre 
secondaire  une  assurance,  quelquefois  une  verve  qui 
éclatent  rarement  dans  les  autres.  Avec  un  peu  plus  de 
chaleur  et  de  clarté,  plusieurs  de  leurs  morceaux,  recom- 
mandables par  le  mouvement,  l’originalité  et  l’expression, 
prendraient  le  premier  rang  dans  la  hiérarchie  des  pro- 
ductions contemporaines. 
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La  plupart  des  portraits  dus  à des  artistes  en  vogue 
représentent  des  personnages  d’une  naissance  ou  d’une 
renommée  considérables. 

Voici  d’abord  M.  Dællinger,  par  M.  Lenbach. 

M.  Dællinger  est  une  sorte  de  Lamennais  germanique, 
qui  a,  chose  bizarre!  une  similitude  physique  marquée 
avec  le  trop  célèbre  apostat  breton.  C’est  la  même 
figure  oblongue,  pensive,  un  peu  hagarde,  concentrée 
dans  un  invincible  entêtement.  L’homme  est  en  noir, 
assis,  les  mains  croisées,  un  livre  fermé  sur  son  index  : 
il  semble  méditer  profondément,  et  je  crains  que  ses 
méditations  ne  soient  ni  au  profit  de  la  vérité  ni  au 
profit  de  son  honneur.  Vieux  ou  jeunes,  ces  catholiques 
émancipés  sont  à leur  façon  des  gallicans  renforcés,  ou 
des  protestants  mitigés,  dont  il  ne  faut  attendre  rien  de 
bon. 

Je  signale  sur  ce  portrait  et  sur  les  autres  du  même 
artiste,  notamment  sur  le  Portrait  du  baron  Liphart , 
des  analogies  inconscientes  ou  voulues,  mais  très-visibles, 
avec  la  manière  du  grand  portraitiste  de  race  germa- 
nique : on  a nommé  Holbein.  Qui  se  ressemble  s’assemble, 
et  l’on  se  ressemble  de  plus  loin  ! Le  peintre  actuel  a le 
même  trait  net,  aigu,  la  même  pâte  insaisissable,  la 
même  lumière  sans  ombres,  le  même  relief  sans  con- 
trastes que  son  illustre  prédécesseur.  Moins  fort  assuré- 
ment, il  est  aussi  moins  précis  et  ne  s’inquiète  pas  autant 
des  détails.  Mais  l’effet  qu’il  obtient,  et  l’on  ne  peut  lui 
décerner  de  plus  bel  éloge,  se  rapproche,  toutes  pro- 
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portions  gardées , de  ceux  du  grand  maître  de  Bâle. 

La  même  parenté  se  révèle  dans  le  tableau  frappant 
des  Paysans,  d’un  autre  artiste  éminent,  M.  Leibl,  qui 
est  de  Munich,  comme  M.  Lenbach. 

Ces  paysans,  qui  sont  évidemment  des  portraits,  assis, 
autour  d’une  gazette,  s’occupent  à politiquer. 

Les  personnages  sont  traités  de  la  même  façon  ferme, 
unie,  transparente  que  je  viens  de  rappeler. 

Appuyés  sur  leurs  cannes  ou  penchés  en  avant,  ils 
écoutent  la  lecture  que  l’un  d’eux,  coiffé  d'un  bonnet 
de  coton,  fait  à haute  voix  pour  lui  et  pour  les  autres. 
Non-seulement  les  gens  revivent  avec  leur  air  typique 
de  curiosité  un  peu  niaise;  mais  leurs  figures,  leurs 
mains,  leurs  vêtements,  peints  d’une  touche  fine  et  sèche, 
ont,  malgré  le  manque  d’oppositions,  une  saillie  et  une 
vérité  qu’il  est  difficile  au  pinceau  de  dépasser. 

Très-remarqué  des  amateurs,  ce  tableau  prouve,  après 
bien  d’autres,  que  l’art  gothique  est,  pour  ainsi  dire, 
T efflorescence  spontanée  du  génie  allemand. 

Le  Portrait  d’homme,  du  même  auteur,  la  barbe  grise, 
vêtu  de  noir,  installé,  méditatif  et  tranquille,  dans  un 
large  fauteuil,  plus  amplement  exécuté,  ne  possède  pas, 
tant  s’en  faut,  les  qualités  archaïques  si  précieuses  du 
premier. 

M.  de  Gebbhardt  s’est  également  souvenu  d’Holbein, 
dans  le  Portrait  deM . IV.  Wortmann , en  noir,  bon  bour- 
geois germanique,  souple  et  vivant. 

Les  quatre  sujets  de  M.  Frédéric-Auguste  Kaulbach, 
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fils  de  l’illustre  maître  : Rêverie , — Jeune  Femme  avec  son 
fils , — Porlrait  de  jeune  fille,  — Tête  de  femme,  tous  d’une 
expression  pénétrante  sous  leurs  costumes  de  l’ancien 
temps,  se  rapportent  à la  même  peinture  savante,  un  peu 
bizarre,  mais  forte  et  systématique,  qui  semble  une  re- 
production du  passé  en  même  temps  qu’un  fruit  naturel 
et  excellent  de  l’art  local.  Albert  Durer,  Cranach,  Holbein, 
génies  éminemment  gothiques,  ont  laissé  dans  leur  pays 
des  traces  profondes,  que  leurs  successeurs,  mus  par  le 
même  instinct,  suivent  avec  facilité  et  souvent  avec  bon- 
heur. 

Plusieurs  d’entre  eux,  surtout  ceux  que  je  viens  de 
nommer,  ont  pris  à leurs  glorieux  ancêtres  le  mode 
d’exécution  à la  fois  juste,  incisif,  cla’r,  un  peu  dur, 
qui  pousse  jusqu’à  l’intime,  et  qui,  à force  de  fouiller 
et  de  particulariser  une  physionomie,  met  l’âme  à nu 
par  les  traits  du  dehors,  et  rend  un  personnage  tout  en- 
tier, avec  les  formes,  les  colorations,  les  pensées  même 
de  la  vie. 

Compris  de  cette  sorte  et  fécond  à ce  point,  le  culte 
de  la  tradition  mérite  nos  hommages. 

La  Jeune  Femme  avec  son  fils,  de  M.  Kaulba  ch,  demande- 
rait plus  qu’un  coup  d’œil  : une  mère,  veuve,  je  suppose, 
de  quelque  capitaine,  debout,  pensive,  un  peu  farouche, 
serre  de  ses  deux  mains  contre  elle  un  jeune  garçon, 
dont  la  tête  dépasse  à peine  sa  ceinture,  et  qui  presse 
sur  sa  poitrine  un  estoc  plus  haut  que  lui.  C’est  le  glaive 
paternel  que  l’orphelin  a peut-être  sauvé  seul  de  l’héri- 
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tage,  et  dont  la  mère  lui  apprend  à ne  jamais  se  des- 
saisir. 

L’Allemagne  militaire  et  féodale,  qui  ne  change  guère 
au  cours  des  siècles,  ressuscite  dans  ce  cadre. 

La  mère  descend  en  droite  ligne  des  femmes  barbares 
qui  combattaient  sur  des  chars  les  légionnaires  romains, 
et  leur  jetaient  leurs  enfants  au  visage. 

Le  fils  deviendra  un  de  ces  froids  jouteurs,  au  cœur 
enveloppé  d’un  triple  airain,  que  l’on  verra  chevaucher 
par  tous  les  carrefours,  vendant  leur  épée  au  plus  offrant. 

Moins  ambitieux  que  les  néo-gothiques,  M.  Gussow 
procède  d’une  autre  sorte  : lui  empâte  abondamment  ses 
personnages,  et  l’on  pourrait  presque  compter  les  coups 
de  brosse  sur  ses  figures,  aux  rehauts  qu’ils  produisent. 
Bien  que  le  modelé  souffre  de  ces  superpositions  qui  ne 
se  fondent  pas  toujours,  on  doit  reconnaître  que  les 
ouvrages  de  l’auteur,  grâce  à leur  tonalité  franche  et  à 
leur  touche  sûre,  n’en  sont  que  plus  accentués. 

Son  Portrait  d'une  vieille  dame  assise,  grave,  un  peu 
triste,  vu  à quelque  distance,  a beaucoup  de  relief.  Sa 
Nature  morte , où  un  antiquaire  se  meut  au  milieu  de  la 
collection  chère  à son  âme  ; Y Atelier,  où  la  vieille  domes- 
tique de  l’artiste,  les  besicles  sur  le  nez,  essuie  avec  tant 
de  componction  une  statuette  de  la  Vénus  de  Milo,  sont 
des  cadres  spirituellement  conçus  et  vivement  enlevés. 

Seul  des  artistes  germaniques,  M.  Gussow  a du  sang 
espagnol  ou  italien  dans  ses  toiles,  et  je  ne  serais  pa 
éloigné  de  croire  qu’il  en  a dans  les  veines. 
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M.  F.  Kaulbach  a peint  un  Portrait  sage,  méthodique, 
attrayant,  avec  une  figure  de  femme  d’une  mélancolie 
bien  germanique. 

Le  Portrait  de  la  princesse  Elisabeth  de  Carolath - 
Beuthen,  par  M.  Richter,  autre  portraitiste  à la  mode, 
fait  honneur  à l’artiste. 

La  princesse  est  assise,  en  robe  blanche,  décolletée, 
un  bout  de  dentelle  caressant  ses  épaules  nues.  Elle 
se  chauffe  près  d’un  feu  dont  la  lueur  empourpre  le 
bas  des  jupes.  Un  dogue  de  grande  espèce  est  couché  à 
ses  pieds.  La  princesse  va  ou  revient  du  bal  et  se  livre 
à la  rêverie  que  provoque  le  souvenir  ou  l’attente. 
Posée  de  travers  sur  son  fauteuil,  le  coude  appuyé 
au  dossier,  la  tête  dans  la  main,  grande,  svelte,  un 
peu  hautaine,  elle  possède  une  beauté  tranquille  et  fière. 

Le  portrait  de  l’auteur,  d’une  couleur  brune  et  méri- 
dionale, celui  de  sa  femme  et  de  son  fils,  le  Père  et 
le  fils,  la  Mère  et  le  fils , qui  accompagnent  celui  de  la  prin- 
cesse, ont  moins  de  distinction  dans  la  facture. 

Le  Portrait  de  la  princesse  de  fF/£tye>u£im,parM.Crola, 
coupée  à mi-corps,  robe  de  velours  noir  et  fraise  de 
dentelle,  collier  de  rubis,  aigrette  blanche  dans  les  che- 
veux blonds,  belle,  sereine  et  douce,  évoque  les  types 
calmes  et  purs  de  la  poésie  allemande. 

Le  Portrait,  par  M.  Kolitz,  d’un  homme  entouré  de 
tableaux,  un  lorgnon  à la  main,  vêtu  de  noir,  sur  un  fau- 
teuil gris,  est  solide  et  très-monté. 

Valesca,dQ  M»  Biermann,  jeune  fille  en  costume  hon- 
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grois,  debout,  fière,  provocante  et  cambrée,  a le  charme 
d’une  légende  madgyare. 

Le  Portrait  d'une  dame,  par  M.  Graef,  quoique  étouffé 
sous  un  flot  de  dentelles  et  de  rubans,  n’en  a pas  moins 
une  physionomie  souple  et  vraie. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  insister  sur  les  portraits  qui 
forment  la  fraction  la  plus  neuve  et  peut-être  la  plus 
notable  de  l’école  germanique  : la  série  close,  je  passe  à 
la  peinture  pittoresque. 

Peu  de  tableaux  exotiques  et  de  souvenirs  de  voyage. 

Les  Allemands,  qui  se  dépaysent  volontiers  et  courent 
le  monde  à la  recherche  du  lucre  et  du  bien-être, 
se  déplacent  malaisément  dans  un  but  contemplatif 
ou  artistique.  Ils  ont  d’ordinaire,  quand  ils  sortent  de 
chez  eux,  des  raisons  plus  ou  moins  déguisées,  géné- 
ralement supérieures,  selon  eux,  à des  préoccupations 
d’esthétique  ou  d’idéal.  Le  critique  ne  doit  pas  les 
reprendre  ni  tenter  de  les  corriger.  Leurs  peintres  réus- 
sissent assez  peu  dans  les  descriptions  de  voyage  : ils 
sont  difficilement  échauffés  par  ce  qu’ils  découvrent,  ra- 
rement enthousiasmés  par  les  beaux  sites  qu’ils  con- 
templent, plus  rarement  encore  illuminés  par  les  rayons 
du  soleil  étranger.  La  plupart  des  artistes  nomades  restent 
allemands  en  retraçant  les  aspects  des  autres  lieux. 

M.  Oswald  Achenbach,  le  plus  connu  de  ces  peintres 
touristes,  est  adroit,  vif  et  parfois  pittoresque,  dans 
ses  images  de  l’Italie  ; il  ne  trouve  pas  toujours  le  trait 
juste.  Tantôt  il  exagère  et  tantôt  il  éteint  les  effets  qui 
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le  sollicitent.  Voyez  le  Souvenir  de  la  villa  Torlonia  : il  est 
impossible  de  classer  le  genre  de  lumière  projetant  les 
rayons  qui  rougissent  les  colonnades  et  la  cascade.  Est-ce 
un  soleil  couchant?  Est-ce  un  feu  de  Bengale,  ou  un  jet 
électrique,  ou  une  lueur  d’incendie?... 

J’aime  mieux  la  Via  Cassia , Vue  sur  le  Vatican  : ici 
l’artiste  a compris  le  caractère  du  site  : il  rend  la 
solennité  des  lieux,  la  grandeur  des  ruines,  la  majesté 
des  monuments,  la  pompe  des  arbres,  la  profondeur  du 
ciel  et  l’éclat  de  la  nue!  Nous  sommes  vraiment  à 
Rome!  L’attitude  respectueuse  des  paysans  qui  s’in- 
clinent sur  le  passage  d’un  cardinal,  est  bien  interprétée. 
Admirez  comme  les  robes  de  pourpre  sont  à leur  place 
dans  cette  auguste  mise  en  scène  ! Un  peu  plus  d’air  et  de 
transparence,  et  le  tableau  serait  excellent. 

La  Place  du  marché  d'Amalfi  ne  manque  pas  de  brio. 
A force  de  vivre  en  Italie,  M.  Achenbach  finira  par  s’ha- 
bituer au  soleil  et  par  prendre  l’œil  d’un  naturel. 

Le  Panthéon  Agrippa  à Rome,  de  M,  Riefstahl, 
où  l’on  voit  une  procession  longer  la  grande  colonnade 
d’ Agrippa,  est  encore  un  motif  copié  avec  exactitude, 
mais  assombri  et  refroidi  par  le  regard  et  l’imagination 
germaniques. 

Fr  a Giovanni  da  Montelupo,  de  M.  Michael,  et  une 
Salle  de  la  bibliothèque  à Rome,  par  M.  de  Hagn  ; le  pre- 
mier tableau  rempli  de  moines  blancs,  le  second  de  prêtres 
et  de  monsignori  noirs,  tous  les  deux  traités  décemment, 
sont  de  bonnes  impressions  de  Rome  et  de  l’Italie, 
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Abrités  dans  un  appartement,  n’ayant  pas  à lutter  contre 
le  soleil,  les  auteurs  demeurent  au  niveau  de  leur  tâche. 

Un  Cardinal , d’une  bonne  couleur  écarlate,  et  d’une 
expression  à la  fois  ascétique  et  inspirée,  touchant  de 
l’orgue  dans  un  oratoire,  de  M.  Loefftz,  ferme  la  liste 
des  personnages  italiens. 

Passons  maintenant  en  Égypte. 

La  Cour  arabe  au  Caire,  de  M.  Seel,  égayée  de  négril- 
lons, d’ânes  qu’on  abreuve,  et  de  femmes  voilées,  est 
une  solide  représentation  d’un  pays  qui  nous  a depuis 
longtemps  livré  tous  ses  secrets.  M.  Seel  tiendrait  bien 
sa  place  parmi  nos  orientalistes  de  second  ordre,  entre 
M.  Laurens  et  M.  Brest. 

V Ecole  en  Egypte  et  Y Improvisateur  arabe  au  Caire,  de 
M.  Gentz,  ont  plus  de  désinvolture.  L’auteur  a voulu 
peindre  le  mouvement  tumultueux,  les  physionomies 
bariolées  et  le  ciel  miroitant  de  l’Orient.  Ferme  et 
coloré,  il  n’a  pas  toute  la  netteté  et  l’éclat  désirables. 
Ses  enfants  valent  mieux  que  les  grandes  personnes,  et, 
même  en  Orient,  ils  témoignent  du  goût  et  des  préfé- 
rences génériques  de  la  race  allemande. 


VIII 


PEINTURE  DE  PAYSAGE 


Les  classiques.  — M.  André  Achenbacli.  — MM.  Lessing,  Leu, 
comte  deKalckreuth,Metzener,Neubert. — M.  Preller.  — Paysage 
idéal.  — M.  de  Shennis.  — Solitude.  — M.  Wilberg.  — 
Parc  italien.  — MM.  Ruths,  Harrer,  Gysis.  — Les  réalistes  : 
M.  Dücker.  — M.  Irmer.  — M.  Gierymski.  — Chasse  à courre. 

— M.  Buchliolz  — M.  le  baron  de  Bechtolsheim.  — M.  Lier. 

— M.  Brandt  — Entrée  en  campagne  des  Cosaques  de  VUkraine. 

— M.  Diez.  — Un  peintre  de  mœurs  rustiques.  — M.  Riefs- 
tahl.  — Paysans  attendant  un  cercueil.  — M.  Werner.  — 
M.  Gude.  — M.  Hagen.  — M Schleich.  — M.  Graeb.  — Un 
Intérieur  d'église. 


Il  y a deux  courants  manifestes  dans  la  section  du 
paysage  germanique,  personnifié  par  une  pléiade  d’ar- 
tistes distingués. 

L’un  nous  ramène  à notre  ancienne  école  ; l’autre  se 
rattache  à la  nouvelle. 

Les  peintres  du  premier  groupe,  soigneux,  métho- 
diques, un  peu  froids,  s’inspirent  autant  des  modèles 
passés  que  de  la  nature,  et  sentent  l’atelier  autant  que  la 
campagne  : ils  cherchent  le  style,  et  rencontrent  sou- 
vent le  poncif. 

Les  seconds,  sincères,  prime-sautiers,  vivant,  étudiant, 
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travaillant  en  plein  air,  n’ont  d’autre  ambition  que  d’imiter 
ce  qu’ils  voient. 

Ceux-ci  sont  des  réalistes  et  ceux-là  des  classiques, 
plus  ou  moins  estimables. 

La  division  déterminée  par  les  deux  éléments  qui  sé- 
parent éternellement  le  domaine  de  l’intelligence  humaine, 
la  matière  et  l’esprit,  ou  pour  parler  un  langage  plus 
approprié,  la  nature  et  l’idéal,  existe  dans  le  paysage 
allemand  comme  ailleurs. 

Tous  ces  peintres  subissent,  d’autre  part,  les  conditions 
extérieures  du  pays  et  du  climat  qui  les  entourent,  et 
leurs  ouvrages  tiennent  plus,  non-seulement  par  les 
sujets,  mais  par  la  facture  et  la  physionomie,  du  Nord  que 
du  Midi.  Si  l’on  voulait  chercher  des  signes  de  consangui- 
nité, on  les  trouverait  mieux  peut-être  dans  l’école 
hollandaise  que  dans  une  autre. 

M.  André  Achenbach,  frère  de  M.  Oswald  Achenbach, 
est  un  des'  coryphées  de  l’école  de  style  : il  en  a les 
qualités  et  les  défauts  ; parfois  il  marque  un  point  inter- 
médiaire entre  les  deux  fractions,  fouille  la  nature  et  ne 
prend  aux  anciens  que  leurs  procédés  et  leur  manière. 

La  Jetée  de  Vlissingue,  agitée  par  des  vagues  écumeu- 
ses  et  bouillonnantes;  le  Marché  aux  poissons  à Ostende, 
local  et  animé;  les  Marins  de  Blankenberghe,  vrais  marins 
septentrionaux,  calmes  sous  leur  ciel  brumeux,  sont 
évidemment  pris  sur  le  vif,  avec  une  touche  profonde  et 
souple  qui  rappelle  les  meilleures  pages  des  premiers 
romantiques. 
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Les  Bords  de  V Escaut,  marécageux,  Scheveningue  et  sa 
plage  vue  et  revue  dans  l’exposition  hollandaise,  et 
surtout  le  Moulin,  dont  le  titre  dit  la  signification,  grand 
tableau  patiemment  fait,  ont  au  contraire  l’aspect  morne 
des  toiles  académiques  qui  poursuivent  le  pittoresque 
sans  l’atteindre. 

Une  Vue  de  montagnes,  par  M.  Lessing,  paysage  à la 
fois  ample  et  méthodique;  le  Lac  bernois  d’OEschinen, 
par  M.  Leu,  tranquille  et  bleuâtre  ; le  Mont  Blanc  au  cou- 
cher du  soleil,  par  M.  de  Kalckreuth,  site,  par  parenthèse, 
plus  facile  à admirer  qu’à  reproduire;  le  Saint-Gothard, 
de  M.  Metzener,  très-lourd  encore  à porter  sur  une  toile  ; 
Y Aqueduc  surmonté  d’un  château  fort,  de  M.  Neubert, 
rentrent  évidemment  dans  la  même  catégorie.  Ce  sont 
des  ouvrages  savants,  corrects,  élevés,  exécutés  avec 
conscience  et  science  : on  leur  voudrait  plus  d’accent  et 
de  spontanéité. 

Le  Paysage  idéal,  de  M.  Preller,  porté  au  niveau  de  son 
titre,  mérite  le  premier  rang  dans  la  galerie  des  pay- 
sages conventionnels  ou  composés  dont  nous  nous  occu- 
pons. Ce  cadre  traduit  exactement  ce  qu’on  entendait 
autrefois  par  paysage  de  style . 

Le  ciel  est  léger,  vaporeux,  transparent  : les  montagnes, 
les  arbres,  les  eaux,  les  gazons,  les  fleurs,  viennent  de 
la  Sicile  ou  de  l’Arcadie  mythologiques.  Us  ont  une 
figure  élégante  et  solennelle,  qui  rejette  à deux  mille 
ans  en  arrière,  au  pays  des  rêves  et  de  la  poésie 
classiques.  Nous  sommes  dans  les  contrées  chéries  des 
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dieux,  habitées  par  les  héros,  foulées  par  les  nym- 
phes et  les  satyres  qui  s’ébattent  sous  nos  yeux.  Apollon 
en  personne  préside  le  chœur  des  danses  et  donne  par 
sa  présence  auguste  le  dernier  cachet  à la  composition. 
Le  Paysage  idéal  est  une  tentative  assez  bien  menée  qu’il 
faut  indiquer  avec  d’autant  plus  de  soin,  qu’elle  n’a  pas 
de  parallèle  dans  l’école  germanique.  De  sang  et  de  tra- 
dition gothiques,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  les  Alle- 
mands ont  peu  de  goût  et  de  dispositions  pour  les  sou- 
, enirs  et  les  représentations  gréco-latines. 

La  Solitude,  de  M.  de  Shennis,  qui  montre  une  villa 
solitaire  au  fond  d’une  allée  de  pins  parasols,  formant 
berceau;  site  de  haut  goût,  émouvant,  d’une  touche 
singulièrement  large  et  aisée;  le  Parc  italien,  de 
M.  Wilberg,  où  les  rampes  et  les  cyprès  remplacent  la 
villa  et  les  pins,  noble,  décoratif  et  coloré,  sont,  dans 
un  autre  genre , deux  spécimens  excellents  de  l’ancien 
paysage  historique,  relevés  par  un  vif  sentiment  per- 
sonnel. 

Ce  dernier  cadre  peut  lutter  avec  les  bons  tableaux 
classiques  et  pittoresques  de  notre  peintre  Hubert  Robert, 
qu’il  remet  en  mémoire. 

La  Matinée  d'automne  dans  la  Suisse  méridionale,  par 
M.  Ruths,  rocailleuse  et  verdoyante,  suit  la  nature  avec 
je  ne  sais  quel  air  d’hésitation  et  de  recherche  qui 
amoindrit,  l’effet. 

Le  Théâtre  de  Marcellus  à Rome,  énergique  et  rugueux, 
par  M.  Harrer;  un  Nègre  en  pleine  campagne,  solide  et 
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monté,  par  M.  Gysis,  achèvent  la  nomenclature  des 
paysages  allemands  de  tendances  académiques. 

Les  artistes  de  la  nouvelle  école,  plus  nombreux, 
poussent  avec  ardeur  la  réaction.  Ils  s’aident  de  tous  les 
spectacles  de  la  vie  rustique,  des  bois,  des  champs,  des 
prés,  des  ruisseaux,  des  paysans,  des  bœufs  et  des  che- 
vaux, des  moutons  et  des  chiens  pour  faire  triompher 
leur  cause  : ils  peignent  littéralement  les  scènes  rurales 
et  journalières;  et  sans  qu’on  puisse  signaler  parmi  eux 
un  talent  de  premier  ordre,  plusieurs  ont  le  sens  juste  et 
donnent  la  véritable  physionomie  de  la  réalité. 

M.  Dücker  est  verdoyant  et  ferme  dans  son  Paysage 
du  Harz ; ferme  encore,  plein  de  profondeur  dans  ses 
Bords  de  la  mer  Baltique  : les  forêts  sombres  de  la  Ger- 
manie, les  montagnes  fraîches,  les  ciels  gris,  renaissent 
sur  ses  toiles. 

M.  Irmer,  dans  son  Lac  en  Holsteiu,  enveloppé  de  ver- 
dure, ombragé  de  saules,  sillonné  par  des  bêtes  qui 
s’abreuvent,  est  pareillement  vert,  plantureux  et  touffu. 

M.  Gierymski  est  plus  précis  et  non  moins  vrai  dans  sa 
Chasse  à courre,  beau  tableau  net,  lumineux  et  pur, 
avivé  par  les  fracs  bleus  d’une  troupe  de  cavaliers  de 
grande  tournure,  qui  galopent,  escortés  de  leurs  chiens, 
sur  la  piste  d’un  cerf.  Gens,  bêles,  arbres,  fourrés,  sont 
pittoresquement  agencés. 

M.  Buchholz  est  précis  de  touche,  exact  de  ton,  mais 
monochrome,  dans  sa  Forêt  en  automne,  saison  dont  la 
couleur  chaude  et  variée  a toujours  séduit  les  paysagistes. 
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M.  le  baron  de  Bechtolsheim,  réaliste  franc,  aime  . 
aussi  la  bonne  nature  et  la  copie  de  son  mieux  pour  la 
faire  aimer  aux  autres. 

Les  perspectives  marécageuses  de  son  Paysage,  animées 
seulement  par  un  chasseur  et  son  chien,  causent  une 
bonne  impression  de  solitude;  et  la  Soirée  d’automne  de 
M.  Lier,  pourvue  de  bocages,  de  torrents,  d’écluses, 
éclairés  par  les  rayons  d’or  d’un  soleil  couchant,  une 
sensation  profonde  de  mélancolie. 

V Entrée  en  campagne  des  Cosaques  de  l’Ukraine,  par 
M.  Brandt,  paysage  de  steppes  infinis,  peuplé  en  ce 
moment  par  la  cavalerie  tartare,doit  nous  arrêter. 

Hérissée  d’herbes  et  de  chardons,  la  plaine,  coupée  çà 
et  là  de  flaques  d’eau,  s’étend  à perte  de  vue,  comme 
une  mer  ondulée  parle  vent. On  n’aperçoit  au-dessus  de 
cette  immensité  verdoyante  que  le  vol  lugubre  d’innom- 
brables oiseaux  de  proie;  les  Cosaques  vont  au  pas  sur 
leurs  petits  chevaux,  à travers  les  bruyères,  par  files  in- 
terminables. Le  chef,  l’aigrette  au  bonnet  de  fourrure, 
la  massue  et  le  carquois  au  flanc,  marche,  le  fouet  en 
main,  à la  tête  des  siens,  attentif  aux  mouvements  de 
son  cheval,  qui  relève  les  sabots  et  fléchit  sur  les  jarrets, 
comme  s’il  tâtait  le  terrain.  La  troupe  suit  dans  un  bril- 
lant tohu-bohu,  les  musiciens  au  premier  rang,  agitant  les 
bannières,  frappant  les  timbales,  soufflantdans  les  cornets, 
raclant  les  mandolines  ! Les  cavaliers  sont  derrière,  serrés 
dans  leurs  tuniques,  droits  et  souples  sur  de  maigres 
montures  qui  dépassent  à peine  les  fougères.  Ils  bran- 
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dissent  des  lances,  fout  voler  leurs  coiffures  en  signe 
d’allégresse  et  poussent  leur  cri  de  guerre  : Hurrah! 
hurrah  ! La  campagne  sera  bonne  ! Plaise  au  ciel  que  ces 
dignes  enfants  du  désert  trouvent  sur  leur  chemin  quelque 
bonne  ville  de  la  Pologne,  capable  de  fêter  leur  bien- 
venue ! Les  officiers  cheminent  à l’écart,  le  poing  sur  la 
hanche,  froids,  hautains,  en  turbans  ou  bonnets  pointus, 
ornés  d’ailerons  déployés.  Le  ciel  est  bleu,  clair,  parsemé 
de  vapeurs  blanches  : la  scène  est  vive,  colorée,  mouve- 
mentée. On  dirait  que  l’artiste  l’a  peinte  d’après  nature. 
Malgré  des  touches  sèches,  elle  égaye  très-heureusement 
la  vastitude  du  paysage. 

Un  Chevalier  routier  du  moyen  âge ; Son  Excellence 
en  voyage,  de  M.  Diez,  sont  encore  deux  paysages 
où  des  héros  de  fantaisie  historique  rehaussent  la 
nature. 

Penché  sur  sa  selle,  le  chevalier  routier,  tête  nue, 
moustache  hérissée,  examine  avec  attention  un  point 
menaçant  qu’un  brave  compagnon,  à cheval  comme  lui, 
désigne  à sa  vigilance. 

Les  Allemands  ont  des  raisons  particulières  de  con- 
naître les  routiers  : celui-ci  chasse  de  race.  Toute  l’époque 
batailleuse  que  ces  rudes  cavaliers,  plus  bandits  que  sol- 
dats, illustrèrent  de  leurs  prouesses  et  désolèrent  par 
leurs  rapines,  surgit  devant  le  spectateur. 

Le  paysage  est  fin;  les  personnages  ont  de  l’allure. 

Son  Excellence  en  voyage , traînée  dans  un  carrosse  de 
gala  flanqué  de  mousquetaires,  a du  ragoût  et  du  brio. 
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Moins  souple  et  moins  serré  peut-être,  il  forme  avec 
l’autre  un  agréable  couple  de  tableautins  de  paysage  et  de 
genre  mêlés. 

Les  Allemands  préfèrent  ces  souvenirs  du  passé  aux 
images  familières  de  la  vie  champêtre,  si  fort  à la  mode 
en  France  et  ailleurs.  Très-attentifs  d’autre  part  aux  dé- 
tails intimes  et  domestiques  du  foyer,  ils  accordent  moins 
d’étude  aux  mouvements  extérieurs  des  campagnes. 

Un  seul  ouvrage  rappelle  les  grands  sujets  rustiques, 
qui  ont  fait,  de  notre  temps,  la  fortune  de  bien  des  pein- 
tres. C’est  le  tableau  des  Paysans  attendant  un  cer- 
cueil, par  M.  Riefstahl,  déjà  nommé  pour  so n Panthéon 
d' Agrippa. 

Avec  un  peu  plus  de  netteté  dans  la  touche  et  de 
moelleux  dans  la  couleur,  ce  morceau  serait  un  excellent 
spécimen  dn  genre  et  une  belle  page  de  peinture  rurale, 
encadrée  dans  un  paysage  grandiose. 

Devant  le  porche  d’une  église  agreste,  une  population 
montagnarde,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
est  réunie  dans  un  vallon.  Les  prêtres  sont  au  milieu, 
en  habits  sacerdotaux,  et  attendent  le  cercueil  : il  paraît 
à l’extrémité  du  sentier.  Les  chants  commencent,  les 
têtes  se  découvrent.  De  hautes  montagnes  tapissées  de 
neige , aux  reflets  azurés , surplombent  l’assistance  ; les 
retardataires  accourent  de  toutes  les  gorges  : la  scène  est 
pittoresque  et  vraie  ; on  aurait  pu  lui  donner  plus  de  re- 
lief, non  plus  de  vérité. 

Dans  la  hiérarchie  des  genres,  cette  toile  avoisine  la 


68  I/ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

Procession  dans  les  blés , de  M.  Jules  Breton,  dont  elle  n’a 
pas  néanmoins  le  jet  et  l’ampleur. 

La  Rue  hollandaise  à Hindelopen , de  M.  Werner, 
auteur  de  la  Conversation , occupée  par  des  femmes  qui 
vaquent  aux  soins  de  leur  ménage , a de  l’air  et  de 
l’étendue.  Il  y a loin  de  la  jeune  fille  du  premier  plan 
portant  un  seau  de  cuivre  à l’attelage  du  fond.  D’une 
tonalité  exacte,  le  tableau  gagnerait  à être  plus  net  de 
dessin  et  de  couleur  : des  touches  baveuses  le  déparent. 

Les  Mariniers  des  cotes  de  Norwége,  par  M.  Gude,  bien 
qu’un  peu  lourds,  au  milieu  de  flots  opaques,  ont  la 
tournure  typique. 

Les  mariniers  de  la  Plage  de  Scheveningue , par 
M.  Hagen,  placides  et  lents,  se  meuvent  bien  dans  la 
lumière  adoucie  des  mers  septentrionales. 

Scheveningue  fournit  largement  aux  peintres  de 
paysage  ou  de  marine  allemands  : c’est  un  commence- 
ment de  prise  de  possession  indiquant  une  pente  origi- 
nelle, visible  même  dans  l’art,  qu’il  n’est  pas  indiffé- 
rent de  noter.  Je  signale  encore  une  esquisse  très-juste 
et  très-vigoureusement  enlevée,  par  M.  Schleich,  de 
cette  côte  célèbre  recherchée  dans  tout  le  Nord  : Plage 
de  Scheveningue. 

M.  Graeb  est  le  Granet  de  l’Allemagne. 

Chaque  pays  produit  un  ou  plusieurs  représentants  du 
genre  illustré  par  notre  maître.  Les  beaux  monuments, 
les  belles  ruines  attirent  naturellement  les  artistes. 
Comme  ses  congénères,  M.  Graeb  se  plaît  dans  les  pro- 
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fondeurs  mystérieuses  des  temples.  Son  Intérieur  d’église 
est  adroitement  touché,  souple  ettransparent  : l’air  circule 
sous  les  voûtes  ; les  rayons  de  soleil  jouent  sur  les  dalles. 
On  fait  le  tour  de  l’autel  ; on  s’agenouille  sur  les  marches. 
La  science,  la  correction  ne  manquent  pas,  ni  la  con- 
stance, ni  le  calcul,  qualités  inhérentes  à la  nation  qui 
se  retrouvent  abondamment  dans  sa  peinture.  On  désire- 
rait, ici  comme  ailleurs,  plus  de  souffle  et  de  chaleur, 
plus  de  mordant  dans  la  touche  et  de  montant  dans  la 
couleur.  Les  Allemands  peignent  avec  la  prudence  qu’ils 
mettent  à la  guerre  : ils  sont  les  tacticiens  de  l’art.  Leurs 
préoccupations  sont  sensibles,  principalement  sur  les 
toiles  qui,  comme  celle  de  M.  Graeb,  exigent  en  quelque 
sorte  un  agencement  irréprochable  et  une  précision 
mathématique. 


IX 


PEINTURE  DE  PAYSAGE  ET  D’ANIMAUX 

iVL  Burnier  et  ses  vaches.  — M.  Jutz  et  ses  poules.  — M.  Baisch 
et  ses  bœufs.  — M.  Steffeck  et  le  chien  danois  de  l’empereur. 
— L’échelle  des  bêtes  dans  l’art  européen.  — Le  mouton  en 
Allemagne.  — M.  Brendel.  — M.  Meyerheim.  — M.  Zügel.  — 
M.  Gebler.  — Moutons  et  caniche.  — Les  chevaux  en  Alle- 
magne. — M.  de  Bochmann.  — M.  Hartmann.  — M.  Niku- 
towski.  — M.  Kroener  et  les  sangliers.  — M.  Munthe  et  les 
effets  de  neige.  — M.  Hertel. 


La  peinture  d’animaux,  qui  mêle  à la  nature  ses  hôtes 
habituels,  je  veux  dire  les  bestiaux, les  carnassiers  ouïes 
fauves,  compte  aussi  quelques  adeptes  en  Allemagne. 

On  doit  répéter  que  chacune  des  formes  de  notre  art, 
lequel  d’ailleurs  ne  fait  qu’imiter  les  modèles  passés, 
trouve  son  pendant  à l’étranger,  sans  fournir  nulle  part 
des  artistes  égaux  aux  nôtres. 

Dans  l’Allemagne  comme  en  d’autres  pays,  la  pein- 
ture d’animaux  n’est  qu’une  variété  du  paysage  familier, 
animé  par  les  bêtes  réelles. 

Toutes  les  images  mythologiques  ou  romanesques  sont 
absentes  : les  lévriers  de  Diane,  les  chevaux  d’Apollon,  les 
chèvres  de  Chloë  ont  disparu  ; on  ne  voit  guère  que  les 
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animaux  prosaïques  de  nos  fermes,  bœufs,  vaches,  mou- 
tons, chevaux,  menés  par  des  bouviers,  des  laboureurs 
et  des  bergers  contemporains. 

Parlons  d’abord  de  M.  Burnier. 

Ses  vaches  descendant  la  Route  de  la  forêt  sous  des 
ombrages  ensoleillés  n’ont  point  la  précision  des  bes- 
tiaux de  Brascassat,  encore  moins  l’allure  et  l’éclat 
magistral  des  bêtes  de  Troyon.  M.  Burnier,  qui  a de  la 
facilité,  manque  de  consistance;  c’est  le  Van  Marché  des 
jours  ordinaires,  transplanté  en  Allemagne.  Pareillement 
M.  Jutz,  dont  les  coqs  se  hérissent  et  mesurent  si  su- 
perbement leurs  crêtes,  avant  le  combat,  devant  une 
galerie  de  poules  picorant  et  gloussant,  est  un  Couturier 
au  petit  pied. 

On  dirait  que  les  Allemands  ont  cru  leur  honneur  et 
leur  patriotisme  intéressés  à mettre  dans  chaque  genre 
un  champion  vis-à-vis  de  chacune  de  nos  célébrités. 

Je  ne  serais  pas  embarrassé  pour  décerner  la  palme, 
et  au  besoin  j’en  appellerais  avec  confiance  à la  décision 
d’un  jury  d’étrangers. 

Le  troupeau  de  bœufs  de  M.  Baisch,  défilant  sur  une 
Grande  Route  en  Hollande,  sous  un  ciel  hollandais,  par 
une  bourrasque  hollandaise,  est  le  plus  vivement  touché 
des  cadres  mentionnés. 

Les  chiens  mêmes  sont  à leur  poste  pour  tenir  tête 
à ceux  de  MM.  Mélin,  Jadin  ou  Stevens. 

Ici  derechef  je  donne  la  primauté  aux  Français  et  aux 
Belges. 
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Le  grand  danois  de  M.  Steffeck,  qui  appartient,  s’il 
vous  plaît,  à S.  M.  l’empereur  d’Allemagne,  est  assu- 
rément un  fort  beau  chien,  bien  campé,  solidement  mo- 
delé, d’un  poil  brillant,  d’une  superbe  prestance  : il  dresse 
les  oreilles  et  frémit  de  tousses  membres  au  mot  Attrape, 
qui  donne  la  légende  du  tableau  et  que  profère  à ses 
côtés  un  jeune  enfant  à peine  aussi  haut  que  lui.  Il  n’a 
pas  le  dernier  coup  qui  distingue  les  bêtes  façonnées 
par  les  maîtres. 

M.  Steffeck  est  l’Alfred  de  Dreux  de  l’Allemagne. 

A la  spécialité  canine  des  Jadin  et  des  Stevens,  il  joint 
la  spécialité  chevaline  du  premier;  moins  fashionable 
que  ne  l’était  notre  artiste  sportsman,  il  a plus  de  soli- 
dité. C’est  le  peintre  officiel  des  animaux  de  la  haute 
vie  et  du  turf  allemands. 

Son  tableau,  Chez  l'accouchée,  où  une  belle  jument 
grise  flaire  amicalement  le  museau  d’une  chienne  qui 
vient  de  mettre  bas,  est  une  scène  d’écurie  bien  étudiée 
et  fermement  brossée. 

La  bête  préférée  et  quasi  nationale  en  Allemagne  est 
le  mouton.  Il  serait  hasardeux  de  tirer  de  ce  fait  autre 
chose  que  des  conclusions  économiques  et  culinaires.  Le 
mouton  passe  ici  avant  le  cheval  et  le  chien,  favoris  des 
Anglais,  avant  le  taureau,  passion  des  Espagnols,  les  chè- 
vres, aimées  des  Italiens,  les  vaches  et  les  volailles, 
estimées  en  France,  en  Belgique,  en  Hollande.  Je  con- 
state des  tendances  artistiques  et  n’entends  point  établir 
de  divisions  agronomiques. 
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Les  moutons  foisonnent  donc  dans  la  galerie  alle- 
mande : ils  pourraient  nourrir  toute  une  armée,  et  cette 
éventualité  ne  nuit  pas  certainement  au  goût  prononcé 
que  j’accuse. 

Il  y a d’abord  le  Troupeau  de  moutons,  de  M.  Brendel , que 
nous  pourrions  réclamer,  tant  il  a’  l’habitude  de  brouter 
l’herbe  de  France  : animaux  de  belle  venue  et  d’épaisse 
toison,  rassemblés  d’ordinaire  dans  de  vastes  bergeries, 
qu’il  ne  faut  plus  recommander  ; il  y a la  Tonte  des 
moutons,  de  M.  Meyerhein,  qui  ont  l’air  fort  attrapés  de 
leur  déshabillé,  au-dessus  de  bœufs,  solides,  massifs, 
franchissant  la  Descente  de  Bozen,  du  même  artiste, 
lequel  connaît  et  traite  mieux  ses  saltimbanques  que  ses 
bêtes;  il  y a les  moutons  de  M.  Zügel,  Sortant  de  L'étable 
et  Rentrant  à l'étable,  dont  quelques-uns  montrent  des 
affinités  fâcheuses  avec  les  chiens  et  les  renards  des 
autres  contrées,  similitude  qui  pourrait  donner  raison 
aux  théories  darwiniennes;  nous  voyons  enfin  les  mou- 
tons de  M.  Gebler,  Moutons  et  caniche , qui  valent,  eux, 
un  long  poëme. 

Enfermés  dans  une  belle  bordure,  ceux-ci  ont  sur 
leurs  nombreux  congénères  l’avantage  d’être,  comme 
nous,  des  amateurs  de  beaux-arts  et  de  se  trouver  en 
contemplation,  toujours  comme  nous,  devant  un  tableau 
de  moulons. 

Le  trait  mérite  explication,  et  la  composition,  agréable 
boutade  d’artiste  bien  exécutée,  ce  qui  ne  gâte  point  l’es- 
prit, demande  quelques  instants. 
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M.  Gebler,  ou  un  autre  de  ses  confrères,  fréquentant 
pour  son  plaisir  et  ses  études  la  gent  moutonnière,  s’est 
installé  dans  une  bergerie,  afin  de  mieux  observer  les 
sujets.  Après  une  séance  féconde,  puisqu’elle  a produit  une 
bête  que  l’on  voit  fraîchement  éclose  sur  la  toile, 
M.  Gebler  ou  son  collègue  est  sorti  pour  respirer  l’air 
du  dehors  et  goûter,  après  l’enfantement,  un  repos 
bien  gagné.  Mais  il  a laissé  un  gardien  fidèle  destiné  à 
veiller  sur  les  fruits  de  son  labeur,  et  ce  gardien  n’est 
autre  que  le  caniche  qui  complète  le  titre  de  l’ouvrage. 
Le  mouton  que  le  peintre  vient  de  portraire  est  pla- 
qué sous  le  couvercle  de  la  boîte  à couleurs  qui  sert  de 
chevalet  à la  campagne,  et  la  boîte  gît  sur  le  sol  grande 
ouverte.  Chaque  chose  est  à sa  place  habituelle  : la 
palette  chargée  de  tons  dans  la  boîte  ; les  brosses  glissées 
dans  l’ouverture  où  l’homme  au  travail  passe  son  pouce. 
Les  gens  qui  ont  essayé  du  métier  ou  pénétré  dans 
un  atelier  s’imaginent  aisément  la  mise  en  scène.  Le 
siège  portatif  sur  lequel  l’artiste  s’est  assis  flanque  la  boîte, 
supportant  un  album  et  un  mouchoir.  La  séance  n’est 
qu’interrompue,  et  l’auteur,  absent  pour  le  moment,  se  ré- 
servant de  la  reprendre,  n’a  soustrait  que  sa  personne. 

Le  mouton  peint,  en  attendant,  se  pavane  comme 
dans  un  vrai  cadre,  sur  le  revers  de  la  boîte  à couleurs. 
Le  piquant  du  tableau  consiste  dans  l’étonnement  et  la 
curiosité  des  moutons  naturels  qui  remplissent  l’étable, 
attirés  par  la  présence  et  la  ressemblance  de  leur  com- 
pagnon figuré. 
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Ils  aperçoivent  un  frère,  ce  qui  fait  grand  honneur 
à l’artiste,  et  trompés  par  sa  feinte  réalité,  ils  vou- 
draient pousser  la  connaissance  et  s’approchent  de 
lui  ; mais  ils  sont  tenus  en  échec  par  l’attitude  et  les 
grognements  du  caniche;  ils  avancent  avec  timidité, 
tendent  le  cou,  flairent,  bêlent,  trépignent  devant  le  nou- 
veau camarade,  si  inopinément  survenu  parmi  eux;  ils 
brûlent  de  frotter  leur  museau  contre  le  sien  et  de  fra- 
terniser jusqu’au  bout.  Mais  le  caniche  est  là  et  n’entend 
pas  raillerie  ! il  a charge  de  mouton  et  défend  son  pro- 
tégé ; il  montre  les  crocs,  secoue  ses  poils,  multiplie  les 
menaces  expressives;  et  finalement,  la  terreur  l’empor- 
tant sur  l’élan  de  leur  âme,  les  moutons,  pris  de  mille 
sentiments  divers,  restent  en  place. 

Le  demi-jour  d’une  lucarne  à moitié  rompue  éclaire 
cette  scène  d’intérieur,  limitée  par  une  provende  ap- 
pétissante de  fourrage. 

L’idée  est  originale,  on  l’avouera,  plaisamment  inter- 
prétée, et  ne  perd  pas  à la  facture. 

Elle  ajoute  un  dernier  coup  à l’analyse  de  l’esprit  hu- 
moristique qui  anime  une  portion  des  peintres  germani- 
ques. 

S’ils  ont  pour  les  moutons  une  prédilection  utilitaire, 
les  Allemands  sont  trop  positifs  pour  négliger  les  che- 
vaux. Ils  savent  que  depuis  Rome  jusqu’à  nous,  depuis 
les  cavaliers  germains  de  la  garde  des  Césars  jusqu’aux 
reîtres  du  seizième  siècle  et  aux  uhlans  de  nos  jours, 
l’Allemagne  a tiré  un  excellent  parti  de  la  plus  noble 
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bête  de  la  création.  Moins  raffinés  dans  cette  voie  que 
les  Anglais,  les  Allemands  cultivent  les  chevaux  à leur 
façon,  encourageant  parallèlement  l’élevage  et  la  peinture 
de  l’espèce. 

Les  chevaux  arrêtés  Devant  l'église  au  milieu  d’une 
foule  villageoise  qui  en  sort,  par  M.  de  Bochmann,  ou 
dans  le  Village  esthonien,  sont  délicatement  traités  par 
un  homme  compétent  qui  a beaucoup  étudié  Wouwer- 
man.  Je  critique  seulement  quelques  aigreurs  de  touche 
sur  ces  deux  bons  tableaux  de  vie  rurale  et  chevaline. 

Les  chevaux  de  M.  Hartmann,  vaguant  et  paissant  A la 
campagne , sont  de  même  bien  étudiés,  nonobstant  leurs 
sécheresses.  Ici  encore  je  remarque  une  préoccupation 
visible  des  maîtres  néerlandais.  Les  perspectives  du 
fond  ont  la  finesse  et  la  profondeur  des  bons  paysages  de 
l’ancienne  école  de  Hollande. 

Les  chevaux  qui  se  cabrent  dans  YIncendie  du 
village , de  M.  Nikutowski,  retenus  par  le  cocher,  un  peu 
mous  de  touche  et  de  couleur,  révèlent  des  études 
et  une  science  spéciale  remarquables.  Le  feu  effarouche 
les  animaux,  et  l’on  a peine  à les  calmer.  L’émoi,  les 
efforts  des  habitants  sont  bien  exprimés.  La  neige  couvre 
la  terre,  les  maisons,  les  arbres,  et  présente  des  opposi- 
tions de  couleur  et  de  lumière,  que  les  artistes  du  Nord, 
et  notamment  les  artistes  allemands,  saisissent  à mer- 
veille. 

Il  faut  citer  dans  ce  genre  particulier  de  paysage,  qui 
tombe  aisément  en  des  tonalités  fausses  ou  crues,  les 
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Sangliers  dans  la  neige y par  M.  K mener,  peintre  cyné- 
gétique savant,  qui  expose  de  plus  Des  cerfs  et  du 
Gros  gibier.  Détalant  de  la  montagne  qui  forme  le 
dernier  plan,  les  bêtes  courent  à travers  les  futaies  de 
sapins  et  vont  donner  dans  les  jambes  du  spectateur. 
Chaque  bond  laisse  un  sillage  sur  la  neige  qui  s’effondre 
et  met  le  sol  à nu.  La  piste  ne  sera  point  difficile  à suivre. 
Derrière , la  neige  se  confond  avec  le  ciel  au  moyen  de 
dégradations  assombries  d’une  justesse  extrême.  Il  n’y  a 
pas  au  Champ  de  Mars  d’effet  d'hiver  mieux  réussi  que 
celui-là.  On  frissonne  devant  le  tableau;  on  est  tenté 
d’endosser  son  pardessus. 

J’ai  dit  que  les  paysagistes  allemands  reproduisaient 
ces  sortes  d’aspects  avec  un  grand  bonheur. 

Le  Paysage  d'hiver , de  M.  Munthe,  est  pareillement  de 
la  plus  grande  exactitude.  La  couleur  à la  fois  éblouis- 
sante et  blafarde  de  la  terre  blanchie,  dont  le  contraste 
rend  le  ciel  presque  noir,  est  très-bien  rendue.  Le 
soleil  se  couche  et  perce  les  nuages  opaques  de  rayons 
orangés  ; les  chaumières,  les  arbres  du  second  plan  se 
détachent  sur  l’horizon  ténébreux.  Les  paysans  pataugent 
dans  la  neige  qui  cède  sous  leurs  pieds,  gardant  l’em- 
preinte sombre  et  boueuse  des  sabots.  Des  corbeaux 
volettent  lourdement  à travers  la  nue.  La  localité  et  les 
rapports  de  la  terre,  du  ciel,  des  personnages,  bien 
gradués,  donnent  au  paysage  l’impression  glaciale  de  la 
saison  et  la  physionomie  morne  de  la  nature. 

Au  point  de  vue  plastique,  les  Allemands  doivent 
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plus  à la  neige  qu’au  soleil.  La  neige,  qui  les  comble  de 
ses  largesses  dans  la  réalité,  se  livre  volontiers  à leur 
pinceau,  tandis  que  le  soleil  semble  fuir  avec  autant  de 
soin  leurs  toiles  que  leur  pays. 

Une  Nature  morte , de  M.  Hertel,  volailles,  gibier, 
fruits,  légumes,  cristaux,  fouillés  avec  vigueur,  mais 
d’un  coloris  un  peu  terne,  résume  seule  la  part  faite 
par  les  Allemands  à un  genre  de  peinture  que  les 
Flamands,  les  Hollandais,  les  Français  ont  toujours 
victorieusement  abordé. 

M.  Hertel  fera,  si  l’on  veut,  avec  des  chances  infé- 
rieures, la  partie  de  MM.  Rousseau  et  Monginot. 


X 


UN  DERNIER  MOT 

Je  me  suis  appesanti  à dessein  sur  l’école  de  peinture 
allemande. 

Dans  le  concours  solennel  où  tous  les  peuples  se  me- 
surent, les  Allemands  ont  montré  d’une  façon  évidente 
l’intention,  sinon  de  nous  vaincre,  du  moins  de  lutter 
avec  nous  sur  le  terrain  de  l’art.  Plus  qu’aucune  autre 
nation,  ils  ont  exercé  un  contrôle  sévère,  trié  leurs  œuvres 
avec  un  soin  rigide,  et  n’ont  envoyé  que  l’élite  de  leurs 
productions.  A défaut  d’autre  preuve,  la  provenance  des 
tableaux,  qui  sortent  presque  tous  de  musées  publics  ou 
de  cabinets  princiers,  et  jouissent  en  Allemagne  d’une  no- 
toriété universelle,  décélérait  suffisamment  ce  choix.  Il 
est  clair  que  l’Allemagne  a employé  tous  ses  moyens  et 
fait  avancer  toutes  ses  forces,  comme  elle  agissait  naguère 
sur  d’autres  champs  de  bataille,  pour  nous  ravir  quelques 
fleurons  de  la  couronne  que  nos  désastres  n’ont  pas  encore, 
grâce  à Dieu,  diminuée.  Il  semble  même  qu’ils  aient  eu 
la  volonté  d’opposer  leurs  peintres  et  leurs  œuvres  d’art, 
je  ne  dis  pas  seulement  à chacun  des  genres  supérieu- 
rement pratiqués  en  France,  mais  à chacun  de  nos  pein- 
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très  en  vogue,  à chacune  de  nos  œuvres  vantées,  autre 
indice  de  leurs  préoccupations. 

Non  content  de  ses  victoires  militaires,  le  nouvel 
empire  d’Allemagne  rêvait  peut-être  d’obtenir  une  con- 
sécration d’une  autre  espèce,  en  ajoutant  à ces  lauriers 
les  palmes  artistiques. 

Il  importait  donc  d’étudier  scrupuleusement  la  masse  et 
la  valeur  de  ses  artistes,  d’après  le  mérite  des  ouvrages 
exhibés;  c’est  la  tâche  que  j’ai  voulu  remplir.  Aucun  des 
maîtres  illustres,  aucun  des  tableaux  renommés  d’outre- 
Rhin,  n’a  échappé  à mes  investigations  : et  puisque  le 
droit  de  se  produire  était  en  quelque  sorte  un  brevet  de 
capacité  et  un  titre  de  gloire  pour  chacun  des  con- 
currents, je  les  ai  tous  analysés,  m’efforçant  de  les 
apprécier  avec  l’impartialité  que  j’aurais  mise  à juger 
des  artistes  français;  m’appliquant  à découvrir  non- 
seulement  les  caractères  de  chaque  toile  et  les  carac- 
tères de  l’école,  mais  les  goûts,  les  instincts,  les  ten- 
dances et  les  besoins  de  la  nation  interprétés  par  l’art. 

Par  ce  moyen,  j’ai  prétendu  fournir  des  documents 
certains  pour  connaître  les  ressources  spéciales  d’un 
peuple  qui  a tant  de  raisons  de  s’imposer  à notre 
attention.  Le  lecteur  maintenant  a les  informations  né- 
cessaires pour  décider  une  question  qui  concerne  les 
deux  pays  qu’une  rivalité  séculaire  place  fatalement  vis- 
à-vis  l’un  de  l’autre.  Nous  rencontrant  dans  toutes  les 
voies  de  l’activité  humaine,  nous  devons  nous  com- 
parer et  nous  peser  dans  toutes.  On  ne  peut  révoquer 
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en  doute  que  l’Allemagne  n’ait  fait  un  grand  effort  et 
cherché  un  grand  résultat  au  concours  international, 
où  elle  a visé  particulièrement  la  France.  J’apporte  au 
moins  une  page  de  statistique  à la  discussion  et  à la  con- 
clusion du  débat.  Les  connaisseurs  désintéressés  ont  déjà 
prononcé  : mon  travail  pourra  servir  à quelques-uns  de 
pièce  justificative  et  à tous  de  base  irrécusable. 

Pour  moi , je  crois  n’être  pas  aveuglé  par  le  patrio- 
tisme, ni  infidèle  aux  lois  de  la  justice,  en  proclamant  une 
dernière  fois  ce  que  la  confrontation  des  deux  écoles  doit 
inévitablement  suggérer. 

Lors  même  que  les  Allemands  auraient  la  possibilité 
de  donner  des  rivaux  à nos  artistes  célèbres,  ils  seraient 
considérablement  distancés  par  le  style,  l’élévation,  la 
variété  de  nos  œuvres,  et  surtout  par  l’incontestable 
supériorité  du  nombre.  S’ils  pouvaient  disputer  sur  la 
qualité,  ce  qui  semble  inadmissible,  ils  devraient  s’avouer 
vaincus  devant  la  quantité.  La  lutte  sur  ce  point  leur  est 
interdite  et  se  réduit  à une  question  de  chiffres,  où  la 
controverse  et  l’hésitation  ne  sont  plus  permises. 

Remarquons,  pour  finir,  la  prépondérance  de  l’école  de 
Munich  dans  le  mouvement  général  de  l’art  en  Alle- 
magne. Munich,  qui  a toujours  ambitionné  l’honneur  de 
conduire  la  Renaissance  allemande , Munich  qui  se  pare 
du  titre  de  Y Athènes  du  Nord , produit  le  groupe  le 
plus  compacte,  et  la  plupart  des  bons  ouvrages  sortent  de 
ses  ateliers.  MM.  A.  Kaulbach,  de  Piloty,  de  Ramberg, 
Petersen,  Boecklin,  Meisel,  Defregger,  Leibl,  Lenbach, 
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Gierymski,  Brandt,  Gebler  et  d’autres,  sont  des  peintres 
de  Munich, 

Berlin,  qui  ne  fait  que  de  naître,  Dusseldorf,  jadis  rivale 
de  Munich,  viennent  au  second  rang.  Moins  pressés, 
leurs  artistes  ont  aussi  moins  d’éclat.  Malgré  la  pré- 
sence de  MM.  de  Gebhardt,  Baur,  Achenbach,  pour  Dus- 
seldorf; et  pour  Berlin,  de  MM.  Knaus,  transfuge  de 
Dusseldorf,  Meyerheim,  transfuge  de  Paris,  Henneberg, 
Becker,  Richter  et  Gussow,  Dusseldorf  et  Berlin  sont 
effacés  par  Munich.  Les  autres  villes,  Weimar,  Stuttgart, 
qui  ont  joué  un  rôle  dans  l’histoire  littéraire  ou  artistique, 
Hanovre,  Hambourg,  Carlsruhe,  figurent  à peine. 

Munich  tient  le  haut  bout,  et  trouve  ici  une  fiche  de 
consolation  à des  échecs  d’une  autre  espèce. 

Nous  ne  savons  si  l’unité  poursuivie  par  un  homme  à 
la  main  lourde  et  au  cerveau  puissant  s’accomplira  dans 
Part  comme  dans  la  politique,  et  si  Berlin  bénéficiera,  sous 
ce  rapport,  de  la  centralisation  plus  ou  moins  prochaine 
de  l’empire  allemand.  Munich  oppose  jusqu’à  ce  jour 
une  barrière  aux  desseins  du  monopole  : et  comme 
Français,  ou  amateurs,  nous  devons  l’en  féliciter. 

Il  faut  rappeler,  afin  de  bien  établir  toutes  choses  et 
sans  vouloir  autrement  abaisser  son  triomphe,  que 
Munich  a beaucoup  rabattu  de  ses  anciennes  prétentions 
pour  se  rallier  aux  vues  plus  humbles  de  Dusseldorf, 
qui  reprend  de  ce  côté  ses  avantages. 

Notre  exemple  a fort  contribué  au  retour  naturaliste 
dont  je  parle,  et  de  tous  nos  peintres,  Courbet,  le  maî- 
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tre  officiel  du  réalisme  français,  a le  plus  déteint  sur 
l’ancien  idéalisme  germanique. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’avenir  qui  se  prépare,  l’art 
présent  allemand  considéré  dans  son  ensemble  ne  pa- 
raît pas  être  au  niveau  de  son  passé.  Il  a baissé  de  plus 
d’un  cran  : l’évolution  qu’il  vient  d’exécuter,  en  dé- 
laissant les  sommets  pour  se  jeter  avec  entraînement  dans 
les  voies  secondaires,  l’a  mis  sur  une  pente  dangereuse 
où  les  écoles  n’ont  jamais  acquis  la  force  et  la  grandeur. 
Ce  qu’il  pourra  conquérir  de  piquant  ou  de  gaieté  ne 
lui  fera  pas  regagner  ce  qu’il  perd.  Mieux  vaut  se  briser 
parfois  les  ailes  dans  un  essor  excessif  ou  imprudent,  que 
de  se  contenter  du  terre  à terre. 


§ 2.  — SCULPTURE 


La  sculpture  classique  et  les  Allemands.  — M.  Renaud  Begas.  — 
V Enlèvement  des  Sabines.  — Le  Buste  du  peintre  Menzel.  — 
M.  Charles  Begas.  — M.  Hartzer.  — M.  Echtermeyer.  — Odin  et 
Jupiter.  — M.  Kopf.  — L 'Amour  impertinent.  — M.  Cauer. 

— M.  Wagmüller.  — M.  Sussmann-Hellbom.  — M.  Toberentz. 

— M.  Hildebrand.  — M.  Schlüter.  — M.  Encke. 


Je  n’ai  pas  besoin  d’annoncer  en  commençant  la  pre- 
mière des  parties  du  second  volume  destinées  à la  sculp- 
ture septentrionale  que  l’on  ne  trouvera  plus  dans  ce  genre 
que  des  manifestations  subalternes.  Par  suite  de  cir- 
constances indiquées  çà  et  là,  la  France  et  l’Italie  sont  les 
deux  grands  peuples,  et  l’on  peut  dire,  les  seuls  peuples 
statuaires  modernes.  En  dehors  de  ces  pays  renommés  de 
tout  temps  pour  leurs  aptitudes  et  leurs  œuvres,  la 
sculpture  ne  surgit  chez  les  autres  que  tardivement  ou 
accidentellement.  Elle  semble  d’un  côté  un  fruit  naturel 
et  ne  germe  ailleurs  qu’après  beaucoup  d’efforts.  Néan- 
moins, les  nations  du  Nord,  principalementles  royaumes 
Scandinaves,  qui  ont  fourni  depuis  un  siècle  des  cham- 
pions illustres,  possèdent  en  ce  moment,  au  milieu  de 
leurs  médiocrités,  quelques  artistes  de  mérite  dont  nous 
allons  commencer  la  revue. 

Je  serai  bref  sur  les  sculpteurs  germaniques,  qui  sont 
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loin  de  présenter  le  nombre  et  l’intérêt  des  peintres. 

Ici  les  souvenirs  classiques  et  l’influence  gréco-latine 
se  font  sentir  bien  mieux  que  dans  l’autre  section.  Sur 
les  vingt-quatre  ouvrages  qui  forment  la  production 
modique  du  contingent,  dont  il  faut  défalquer  huit  bustes, 
onze  groupes  ou  statues  sont  pris  au  monde  antique  et  à la 
mythologie,  soit  que  la  sculpture  se  prête  moins  facilement 
que  la  peinture  aux  goûts  familiers  actuels  des  artistes 
allemands,  soit  que  les  auteurs  veuillent  s’élever  au  style 
avec  les  sujets  qui  y portent.  On  voit,  par  ces  chiffres, 
le  peu  qui  reste  à la  statuaire  moderne,  historique  ou 
fantaisiste. 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’ajouter  que  la  disette  signalée 
dans  l’un  et  l’autre  genre  est  un  fâcheux  symptôme  pour 
l’art  germanique  tout  entier.  Si  l’état  de  la  sculpture  donne 
exactement  l’état  des  forces  et  de  la  vitalité  d’une  école, 
on  peut  tirer  de  sa  faiblesse  sur  ce  point  de  tristes  déduc- 
tions sur  la  fécondité  et  les  destinées  futures  de  l’école 
allemande. 

Contentons-nous  de  marquer  ce  trait  sans  le  dé- 
velopper. 

Le  retour  aux  traditions  et  aux  modèles  classiques, 
très-nettement  déterminé  dans  la  portion  la  plus  con- 
sidérable de  la  statuaire  d’outre-Rhin,  permet  de  con- 
stater de  nouveau  l’inaptitude  presque  universelle  de  la 
race  et  des  races  du  Nord  en  général  à traiter  de 
tels  motifs,  en  même  temps  que  l’échec  sensible  des 
tentatives  présentes.  Même  dans  les  sujets  qui  renfer- 
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ment  le  dernier  mot  de  l’harmonie  plastique  et  qui,  par 
conséquent,  exigeraient  la  plus  grande  somme  de  finesse 
et  de  grâce,  Vénus,  Psyché,  l’Amour,  Mercure,  les 
Allemands  apparaissent  lourds,  communs,  épais,  et 
moins  propres  à rendre  l’élégance  que  la  force.  Le  maître 
des  sculpteurs  septentrionaux,  Thorvaldsen,  malgré 
des  labeurs  continus  et  un  séjour  ininterrompu  à Rome, 
ne  put  jamais  se  débarrasser  de  cette  épaisseur  relative, 
produit  du  sang  pour  ainsi  dire  ; et  l’homme  du  Nord  se 
reconnaît  jusque  dans  ses  œuvres  les  plus  châtiées.  Les 
sculpteurs  germaniques  de  notre  temps  sont  loin  d’égaler 
Thorvaldsen , et  leur  impuissance  native  est  plus  frap- 
pante. Ne  pouvant  saisir  l’idéale  conception,  ou  imiter  la 
beauté  des  types  helléniques,  ils  ne  savent  pas  davan- 
tage figurer  la  souplesse  et  la  réalité  des  modèles  nus 
qui  posent  devant  eux. 

Leurs  marbres  sont  durs,  bruts,  leurs  bronzes  angu- 
leux et  roides,  leurs  plâtres  inertes  et  froids.  Les  mem- 
bres, les  chairs,  la  peau  de  leurs  statues  gardent  la  densité 
de  la  pierre  ou  du  métal,  au  lieu  d’avoir  le  mouvement, 
la  palpitation,  la  tiédeur  de  la  vie.  Seuls,  les  bustes 
appliqués  à l’expression  de  la  nature  quotidienne  re- 
couvrent de  la  vérité  et  du  montant. 

Au  total,  les  Allemands,  qui  comptent  dans  le  passé 
quelques  sculpteurs  saillants,  n’ont  rien  donné  cette  fois 
qui  réponde  à ce  qu’on  pouvait  attendre  d’eux,  ni  aux 
souvenirs  qu’ils  ont  laissés.  Ils  étaient  venus  en  nombre 
à l’Exposition  universelle  de  1867,  où  l’un  d’eux,  M.Drake, 


ALLEMAGNE. 


87 


obtint  la  médaille  d’honneur  pour  sa  Statue  équestre  du  roi 
Guillaume.  Fort  éclaircis  aujourd’hui,  ils  n’exposent,  on 
l’a  vu,  qu’une  vingtaine  d’ouvrages,  dontsix  groupes,  cinq 
figures  et  sept  portraits,  avec  quelques  statuettes. 

Célèbre  dans  son  pays,  M.  Renaud  Begas  sollicite  le 
premier  l’examen.  Il  a envoyé  deux  groupes  importants, 
l’un  en  bronze,  Y Enlèvement  des  Sabines ; l’autre  en  mar- 
bre, Mercure  et  Psyché , représentant  aussi  un  enlèvement. 

Il  n’est  point  facile  d’exécuter  de  pareils  thèmes.  L’ac- 
tion, brutale  par  elle-même,  doit  être  pondérée  de  façon 
que  sans  rien  perdre  de  la  violence  du  mouvement,  elle 
offre  un  arrangement  harmonieux  et  un  équilibre  irré- 
prochable. 

L’artiste  se  montre  avec  avantage  dans  le  premier 
travail , plus  adapté  au  génie  et  aux  ressources  de  sa 
race.  Le  soldat  romain  emportant  la  Sabine  entre  ses 
bras  a de  l’ampleur  et  de  la  force;  toutefois  il  ravale, 
au  lieu  de  les  exalter,  les  souvenirs  de  Rome.  On  a sous 
les  yeux  l’épisode  vulgaire  d’une  scène  de  rapt,  non 
l’événement  fameux,  agrandi  par  trois  mille  ans  d’histoire 
et  les  conséquences  les  plus  mémorables. 

Quant  au  Mercure  enlevant  Psyché,  il  appartient  à la 
mythologie  germaine,  non  point  aux  brillantes  imagina- 
tions du  génie  grec.  Musculeux  et  solide,  à côté  de 
Psyché  trop  massive,  l’un  et  l’autre  sont  des  fruits  du 
terroir,  et  seraient  plus  à l’aise  dans  le  ciel  d’Odin  que 
dans  l’Olympe  de  Jupiter. 

Je  constate  que  la  silhouette  du  Mercure  et  Psyché  est 
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mieux  comprise  et  fondue  dans  ses  lignes  générales,  que 
celle  de  Y Enlèvement  des  Sabines,  un  peu  dure,  comme  le 
personnage  principal. 

Vénus  et  l'Amour , du  même  statuaire,  n’ont  pas  plus 
de  légèreté  et  d’idéalité. 

M.  Renaud  Begas  prend  sa  revanche  avec  le  Buste  en 
marbre  du  peintre  Menzel. 

Le  front  du  modèle,  affligé  de  calvitie,  reluit  ici  comme 
un  vrai  crâne  chauve.  La  figure  large,  plate,  encadrée 
d’un  collier  de  barbe,  fait  une  moue  concentrée  qu’on 
dirait  grosse  d’un  monde.  Toute  l’opiniâtreté  spéculative 
des  cerveaux  germaniques  est  contenue  dans  cette  moue. 
La  redingote,  le  cache-nez  ont  les  plis  de  l’étoffe.  Mais 
le  peintre,  abîmé  dans  ses  pensées,  ressemble  plus  à un 
savant  qu’à  un  artiste,  à un  expérimentateur  pour- 
suivant un  secret  scientifique  qu’à  un  homme  cherchant 
l’inspiration. 

A ce  point  de  vue  il  constitue  une  exacte  personnifi- 
cation de  la  compréhension  lente  et  de  l’étude  difficile  de 
l’art  en  Allemagne. 

L q Satyre  et  Bacchus,en  marbre,  de  M.  Charles  Begas, 
le  Satyre  et  l'Amour,  de  M.  Hartzer,  les  deux  statuettes 
en  bronze  de  M.  Echtermeye^r/taft^wM  et  Satyre,  occu- 
pés, comme  les; 'précédents,  à des  tours  de  leur  façon 
sans  intérêt  pour  le  lecteur,  témoignent  de  la  propension 
commune  des  sculpteurs  allemands  à préférer  des  sou- 
venirs gréco-romains  aux  éléments  neufs  et  pittoresques 
qu’ils  puiseraient  dans  leurs  propres  traditions.  La  fable 
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nationale  est  tout  à fait  sacrifiée  à la  fable  étrangère, 
sans  que  l’histoire  de  l’art  profite  en  aucune  façon  de 
celle  infidélité. 

Si  l’invention  est  banale,  la  facture  est  pesante.  La 
plupart  des  marbres  et  des  bronzes  que  je  viens  d’énu- 
mérer auraient  besoin  de  bien  des  retouches  pour  acqué- 
rir l’élasticité  de  la  chair  et  la  chaleur  de  l’épiderme. 

Comme  M.  Renand  Begas,  M.  Charles  Begas  développe 
ses  moyens  dans  un  portrait,  Buste  en  marbre  de  M.  de  Ma- 
rées, souple,  expressif  et  vivant. 

M.  Kopf  cherche  encore  dans  la  mythologie  classique. 

Son  Amour  impertinent , qui  se  renverse  sur  un 
rocher,  dans  un  accès  de  bouderie  mutine,  est  un  pantin 
de  baudruche  soufflée,  qui  n’a  ni  muscles,  ni  os,  ni  corps  : 
ce  sujet  gracieux  et  badin  aurait  exigé  toute  la  délica- 
tesse ionienne  ou  toscane;  faute  de  quoi,  il  demeure  une 
assez  grosse  plaisanterie  tudesque. 

M.  Cauer  tournerait  au  romantisme. 

Sa  Sorcière,  femme  nue,  ailée,  couronnée  de  serpents, 
jouant  avec  une  couleuvre,  flanquée  d’une  chouette  et 
d’une  salamandre,  est  la  réalisation  équivoque  d'une  idée 
médiocrement  sculpturale  : cette  statue  a plus  d’élégance 
que  les  autres,  mais  ne  dépasse  point  la  moyenne  des 
innombrables  spécimens  de  nudité  que  l’Europe  voit 
annuellement  éclore. 

La  Jeune  Fille  et  V enfant,  deM.  Wagmüller,  l’une  por- 
tant l’autre  sur  son  dos,  est  un  marbre  rugueux  et 
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La  chemise  qui  la  couvre  a un  tel  poids,  que  je  défie 
l’héroïne  de  faire  deux  pas  sans  fléchir. 

La  femme  drapée,  triste  et  sévère,  formant  le  person- 
nagedu  Monument  funèbre  deM.  Wagmüller,  est,  au  con- 
traire, pleine  de  noblesse  et  de  vie.  La  figure  est  conçue 
dans  un  sentiment  juste  et  pénétrant;  elle  émeut  d’autant 
plus  qu’elle  a jailli  de  l’âme  profondément  éplorée  de  l’ar- 
tiste, et  qu’elle  est  consacrée  à la  mémoire  d’une  épouse. 

La  Poésie  lyrique  et  la  Chanson  populaire,  groupe  de 
marbre  monumental,  l’une  qui  veut  s’enlever,  l’autre 
plus  terre  à terre,  par  M.  Sussmann-Hellborn,  ont  la 
froideur  des  allégories  obscures. 

M.  Toberentz,  M.  Hildebrand  reviennent  également 
aux  conceptions  académiques. 

Le  Berger  de  M.  Toberentz,  en  bronze,  rêvant  en  gar- 
dant ses  troupeaux,  produit  l’effet  d’un  lansquenet  solide; 
c’est  à travers  ces  images  locales  que  les  Allemands  envi- 
sagent malgré  eux  les  types  de  l’école.  L 'Enfant  buvant, 
de  M.  Hildebrand,  a de  la  distinction:  l’antiquité  est 
imitée  de  près,  et  l’on  prendrait  le  personnage  pour 
une  œuvre  secondaire  d’un  statuaire  de  Pompéi  ou  de  la 
Renaissance. 

Le  Berger  dormant,  du  même  artiste,  est  le  plus  fine- 
ment modelé  des  morceaux  de  sculpture  allemande:  le 
berger  dort  bien,  les  membres  distendus,  et  tout  le  corps 
est  à l’unisson. 

M.  Hildebrand  expose  en  outre  un  grand  Adam  de 
marbre,  tenant  la  pomme  d’un  air  indécis,  moins  heureux, 
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au  point  de  vue  biblique,  que  son  Berger , au  point  de  vue 
hellénique. 

L’ Enfant  assis,  en  bronze,  de  M.  Schlüter,  est  déme- 
suré, heurté,  décousu,  et  n’a  rien  des  rondeurs  ni  des 
grâces  de  l’enfance. 

Le  Nègre  au  perroquet,  en  bronze,  qui  joue  avec  l’oi- 
seau, par  M.  Encke,  a de  la  désinvolture  et  du  piquant. 

Les  bustes  forment,  en  définitive,  la  seule  bonne  partie 
de  la  sculpture  germanique,  et  peuvent  se  comparer  aux 
portraits  peints. 

Ceux  de  M.  Wagmüller,  en  plâtre,  Buste  de  femme, 
Buste  de  Justus  von  Liebig,  figure  de  professeur  et  de  sa- 
vant illustre,  avec  le  physique  du  rôle,  valent,  ou  peu 
s’en  faut,  ceux  de  MM.  Begas. 

Profondément  fouillés,  ils  ont  une  action  singulière. 
Ne  pensant  qu’à  la  nature  qui  est  devant  lui,  l’artiste  la 
rend  avec  succès. 

On  est  tout  étonné  de  trouver  tant  d’accent  et  d’origi- 
nalité d’un  côté,  tant  de  banalité  de  l’autre.  Les  sculpteurs 
allemands  suivent  avantageusement  l’impulsion  donnée 
par  Carpeaux  : faibles  ou  mauvais  dans  leurs  compositions 
idéales,  ils  se  relèvent  en  se  bornant  à la  réalité,  et 
mettent  sur  leurs  portraits  l’empreinte  d’une  âme  et 
d’une  main  d’artiste. 

Donnons  une  fin  à de  précédentes  réflexions,  en 
disant  que  dans  le  domaine  de  la  sculpture,  la  supé- 
riorité de  l’école  française  s’affirme  de  telle  sorte,  qu’il 
y aurait  manque  de  savoir-vivre  à insister. 


GRAND-DUCHÉ  DE  LUXEMBOURG 


M.  Léon  Lyon. 

Mettons  à la  suite  de  l’Allemagne  le  grand-duché  de 
Luxembourg;  il  y touche  et  s’y  enclavera  peut-être  un 
jour  ou  l’autre.  Représenté  dans  la  rue  des  Nations  par 
une  construction  pittoresque,  le  Luxembourg  a voulu 
également  déposer  sa  carte  dans  la  galerie  des  beaux-arts. 

Son  gouvernement  à la  modestie  de  prévenir  le  public 
qu’il  ne  possède  point  d’établissement  spécial  pour  l’en- 
seignement des  beaux-arts  ; il  donne  seulement  les  pre- 
mières notions  du  dessin  et  de  la  peinture  aux  écoles 
annexées  à son  athénée  et  à deux  progymnases.  Les 
Luxembourgeois  qui  désirent  se  livrer  à l’étude  d’une 
branche artistiquefréquentent les  académies  delà  France, 
de  la  Belgique,  de  l’Allemagne. 

C’est  pourquoi  l’exposition  du  Grand-Duché  se  trouve 
presque  vide  ; et  l’explication  qu’on  vient  de  lire  a pour 
but  d’excuser  sa  pénurie. 

M.  Léon  Lyon,  qui  personnifie  seul  son  pays,  est  l’au- 
teur de  deux  grands  portraits  en  pied,  Portrait  de  madame 
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J.  G. y Portrait  de  M.  J.  G. y un  peu  froids,  mais  nette- 
ment dessinés,  solidement  modelés,  bien  en  relief  et 
dignes  d’être  loués  partout.  M.  J.  G.  est  vêtu  de 
noir,  debout,  contre  un  fond  jaune,  la  main  droite 
appuyée  sur  la  table  couverte  d’un  tapis  rouge,  l’autre 
jouant  avec  un  gant;  un  fauteuil  de  damas  rouge,  un 
vase  de  bronze,  forment  l’ameublement  et  la  décoration. 

Madame  J.  G.  en  velours  noir,  sur  fond  de  tenture 
rouge,  une  rose  rouge  brillant  au  milieu  de  cheveux 
blonds,  est  debout,  devant  un  guéridon  chargé  d’un  cof- 
fret à bijoux  ; elle  tient  un  éventail  de  la  main  droite,  et 
relève  sa  traîne  de  la  gauche  ; une  fourrure  recouvre  un 
meuble  derrière  elle. 

Ces  deux  portraits  travaillés  avec  méthode  et  précision 
rappellent  honorablement  au  Champ  de  Mars  la  région 
d’où  ils  viennent. 

Le  catalogue  cite  encore  un  autre  peintre,  M.  Sinner, 
auteur  de  Cossette  des  Misérables  : celui-ci  s’est  tellement 
dissimulé,  que  je  n’ai  pu  le  découvrir. 


. 
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LIVRE  VIII 


SUISSE 


§ 1.  — PEINTURE 

I 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL 

La  Suisse  n’occupe  pas  moins  de  deux  salles  à l’Expo- 
sition du  Champ  de  Mars.  A la  vérité,  les  salles  sont 
petites  ; mais  la  Suisse  n’est  pas  grande,  et  l’on  n’a  pas 
l’habitude  de  mesurer  l’art  au  mètre.  Les  deux  salles 
se  trouvent  bien  garnies,  et  la  Suisse,  qui  n’a  pas  d’école 
ni  d’histoire  artistique,  pourrait  peut-être  en  remontrer 
à des  pays  plus  grands  ou  plus  illustres* 

On  ne  doit  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  que  je 
dis  du  passé  de  la  Suisse.  Elle  a vu  naître  Holbein  et 
Léopold  Robert  ; elle  scellait  naguère  la  tombe  de  Gleyre. 
Précédé  de  cette  trinité,  un  peuple,  quelque  restreint  ou 
nouveau  qu’il  soit,  peut  se  présenter  avec  orgueil. 

Les  peintres  que  la  Suisse  nourrit  aujourd’hui  font 
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leurs  efforts  pour  n’être  pas  trop  au-dessous  de  leurs 
célèbres  devanciers.  Malheureusement  pour  la  Suisse  et 
heureusement  pour  la  France,  ses  artistes  vivants,  comme 
les  deux  derniers  disparus,  sont  en  partie  français.  La 
Suisse,  qui  jadis  envoyait  ses  soldats  combattre  avec 
les  nôtres  et  quelquefois  contre  les  nôtres,  expédie  main- 
tenant ses  artistes,  pour  s’instruire  et  concourir  avec 
nous. 

M.  Zuber-Buhler,  M.  Bodmer,  M.  Baudit,  trois  cham- 
pions éminents,  et  d’autres,  sans  parler  des  absents, 
familiers  de  nos  expositions,  ont  pris  rang  depuis  long- 
temps et  se  sont  formés  dans  notre  école.  La  France  a le 
droit  d’être  fière  de  leurs  œuvres  presque  autant  que  la 
Suisse.  Plusieurs  de  leurs  tableaux  ont  déjà  paru  à nos 
Salons,  et  ne  demandent  qu’un  regain  d’attention. 

On  voit  que,  pour  l’honneur  de  l’école  française, 
la  même  observation  revient  régulièrement  sous  tma 
plume. 

La  Suisse  d’ailleurs,  dont  l’activité  et  la  fécondité 
sont  incessantes,  se  tient  au  courant  du  mouvement 
actuel.  Placée  au  centre  de  l’Europe,  elle  en  ressent 
toutes  les  pulsations,  sans  rompre  avec  ses  influences 
propres.  On  reconnaît  chez  elle  les  tendances  et  les  pra- 
tiques universelles  : peu  de  penchant  pour  l’histoire,  nul 
goût  pour  la  peinture  religieuse;  en  revanche,  la  pro- 
pension vers  le  genre  vif  et  gai  est  générale.  Ses  pein- 
tres brillent  surtout  dans  le  paysage,  sans  s’élever  au 
style. 
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Vivant  entre  l’Allemagne  et  l’Italie,  la  Suisse  les  avoi- 
sine dans  l’art  comme  dans  la  géographie. 

Si  l’Italie  flamboie,  si  l’Allemagne  s’éteint,  la  Suisse, 
gardant  un  juste  milieu,  s’enveloppe  d’une  lumière  tem- 
pérée et  d’une  couleur  douce,  qui  rappellent  exactement 
son  degré  de  latitude.  Ses  galeries  produisent  sur  le 
visiteur,  au  sortir  de  la  zone  italienne,  le  même  effet  de 
fraîcheur  et  d’apaisement  que  ses  montagnes  : nouvelle 
preuve  que  l’art  est  l’expression  d’un  peuple,  le  reflet  de 
son  ciel,  de  sa  nature,  de  ses  mœurs,  l’image  véridique 
qu’il  se  dresse  de  lui-même  à lui-même,  devant  les 
contemporains  et  la  postérité. 

Le  climat,  qui  fait  les  races  d’hommes  et  les  diverses 
productions  du  sol,  fait  aussi  les  races  d’artistes  et  les 
diverses  physionomies  de  l’art. 

Vraie  surtout  pour  l’architecture,  qui  se  façonne  néces- 
sairement sur  le  climat,  cette  formule  peut  s’appliquer 
jusqu’à  un  certain  point  à la  peinture  et  à la  sculpture, 
qui  subissent  également  son  action  ; et  rien  n’est  intéres- 
sant comme  de  suivre  à travers  les  différentes  contrées 
la  marque  de  ces  transformations. 


ii. 


6 


Il 


PEINTURE  D’HISTOIRE  ET  DE  GENRE 


M.  Zuber-Buhler.  — Les  Océanides  secourant  Promélhée.  — 
La  Naissance  de  Vénus.  — M.  Léo-Paul  Robert.  — Les 
Zéphyrs.  — M.  Grob.  — Bataille  de  Sempach.  — M.  Simon 
Durand.  — Un  bout  de  conduite.  — M.  Vautier.  — M.  Ravel. 

— Il  pleut  l — M.Burnand.  — M.  Stückelberg. — M.  H.  Hébert. 

— Souvenirs  de  gloire.  — M.  Bosshardt. 


A l’exemple  de  Gleyre,  M.  Zuber-Buhler,  qui  habite 
Paris,  tendrait  à prouver  que  le  germanisme  n’est  pas 
absolument  impropre  à réaliser  l’idéal  gréco-latin.  L’ar- 
tiste conserve  bien  un  peu  de  la  moelle  allemande  : il  n’est 
point  aussi  fin,  élégant,  harmonieux  que  les  bons  peintres 
de  la  latinité;  mais  quelques-unes  de  ses  pages  classiques 
ont  une  distinction  rare  et  une  couleur  réussie. 

Ses  Océanides  secourant  Prométhée  se  font  regarder 
après  les  Océanides  de  Lehman,  autre  Germain  francisé, 
qui  ont  obtenu  les  honneurs  du  Musée  du  Luxembourg. 

Elles  s’empressent  avec  compassion  autour  du  Tita- 
nide  enchaîné,  étanchent  le  sang  de  ses  blessures,  et  lui 
prodiguent  mille  soins;  quelques-unes  pleurent;  d’autres 
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gémissent,  livrant  au  vent  leur  chevelure.  La  pitié,  la 
douleur,  l’amour  s’expriment  de  mille  façons  délicates  et 
passionnées.  L’oiseau  cruel  descend  de  la  nue  et  vient 
reprendre  sa  proie.  Variées  d’attitudes  et  de  formes, 
saisies  parfois  dans  des  mouvements  de  raccourci  très- 
difficiles,  nettement  dessinées,  solidement  modelées, 
habilement  groupées,  les  Océanides  secourant  Prométhée 
dénotent  des  qualités  éminentes.  Le  caractère  de  sen- 
sibilité féminine  et  touchante  que  le  peintre  leur  donne 
rajeunit  le  sujet. 

La  Naissance  de  Vénus,  du  même  artiste,  est  d’une 
inspiration  tout  autre. 

La  jeunesse,  la  beauté,  l’allégresse  éclatent  autour  de 
Vénus  sortant  des  ondes,  au  milieu  d’une  nichée  d’a- 
mours ; des  chœurs  d’enfants  roses  et  joufflus  tressent 
des  guirlandes  dans  les  airs;  le  ciel  est  bleu,  la  mer  est 
bleue.  La  conque  qui  porte  la  déesse  se  balance  molle- 
ment au  gré  des  vagues.  Les  Naïades  à demi  cachées 
par  l’eau  diaphane,  couronnées  d’algues  et  de  branches 
de  corail,  entourent  Aphrodite,  et  les  Tritons  célèbrent 
sa  gloire  avec  leurs  trompettes  marines.  Derrière  le  cor- 
tège, Neptune,  debout  sur  son  quadrige,  élève  son  tri- 
dent et  salue  la  fille  de  la  mer,  qui  répond  à tant 
d’hommages  en  dressant  comme  un  trophée  sa  blonde 
chevelure,  semant  de  perles  liquides  le  sillon  qu’elle 
trace. 

Tout  est  clair,  gai,  transparent,  chatoyant  : c’est  la 
fête  de  la  nature,  l’apothéose  de  la  beauté,  la  synthèse 
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vivante  de  la  mythologie  sensuelle  et  plastique.  L’artiste 
a peint  sa  vision  dans  une  gamme  étincelante,  illuminée 
de  rayons  obliques,  traversée  de  reflets  d’azur. 

Exposé  à l’un  des  derniers  Salons,  ce  tableau  se  perdit 
dans  la  masse  d’images  du  même  genre  dues  au  travail 
des  nôtres. 

Au  milieu  des  toiles  grises  et  moroses  des  écoles 
septentrionales,  il  arrête  comme  une  brillante  représen- 
tation du  ciel  et  du  génie  méridionaux.  Le  dessin,  le 
modelé  manquent  un  peu  de  finesse  ou  de  force;  mais 
l’ensemble  est  doux,  vif,  lumineux  et  charmant. 

Un  troisième  tableau  de  M.  Zuber-Buhler,  de  dimen- 
sions plus  exiguës,  délicatement  touché,  la  Danse  des 
Nymphes , qui  forment  des  chœurs  sur  le  gazon  d’un  bois 
sacré,  révèle  la  même  intuition  et  le  même  sentiment  gra- 
cieux de  l’antiquité. 

Les  Zéphyrs  du  soir  de  M.  Léo-Paul  Robert,  qui  hasarde 
sur  ses  nom  et  prénoms  un  calembour  d’un  goût  dou- 
teux, appartiennent  au  même  monde.  Ces  Zéphyrs,  d’assez 
grande  dimension,  personnifiés  par  des  adolescents  nus, 
qui  voltigent  et  s’enlèvent  à travers  des  vallons  héroïques, 
n’ont  pas  toute  la  légèreté  et  la  grâce  idéales  qu’on 
pourrait  leur  demander.  Il  faut  tenir  compte  des  dif- 
ficultés d’un  sujet  qui  amoncelle  comme  à plaisir  tous  les 
obstacles,  et  rendre  justice  aux  qualités  relatives  de 
l’œuvre  qui  ont  valu  une  troisième  médaille  à l’auteur. 

Cette  brève  excursion  faite  dans  les  régions  mytholo- 
giques, nous  rentrons  dans  le  domaine  du  genre,  où 
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afflue,  spontanément,  la  plus  grande  partie  des  artistes 
de  race  germanique. 

Ici  encore,  nous  rencontrons  des  hommes  remar- 
quables, voués  à la  reproduction  des  scènes  quotidiennes 
empruntées  à leur  milieu. 

Avant  de  nous  aventurer  sur  ce  nouveau  terrain  maintes 
fois  parcouru,  il  faut  signaler  une  tentative  notable  de 
peinture  historique  locale. 

M.  Ch.  Grob  a commenté  un  des  faits  d’armes  dont  leg 
Suisses  sont  le  plus  justement  fiers  et  qu’ils  célèbrent 
à chaque  anniversaire  avec  solennité.  Je  parle  de  la 
Bataille  de  Sempach  et  de  la  prouesse  légendaire  d’Ar- 
nold de  Winckelried  qui,  par  son  glorieux  sacrifice,  déli- 
vra sa  patrie  des  attaques  de  la  maison  d’Autriche. 

Les  chevaliers  allemands  présentent  une  masse  de  fer 
inexpugnable.  Leur  front  symétrique  est  un  parfait  modèle 
de  la  tactique  féodale.  Par  surcroît,  la  muraille  de  fer  se 
hérisse  de  pointes  acérées.  La  bravoure  et  la  force  des 
montagnards  ne  peuvent  rien  contre  cette  forêt  de 
lances.  A moitié  nus,  couverts  de  peaux  d’ours,  coiffés 
de  cornes  de  taureau,  ils  s’épuisent  vainement.  Leurs 
haches,  leurs  massues  s’émoussent  sur  les  cottes  d’acier  ou 
s’abaissent  impuissantes  devant  les  hallebardes.  Chaque 
coup  dépiqué,  au  contraire,  pénètre  aisément  dans  la  chair 
sans  défense  des  Suisses.  C’est  alors  que  Winckelried  jette 
ses  armes,  saisit  de  ses  deux  bras  un  faisceau  de  lances  en 
arrêt,  et  les  entraînant  dans  sa  chute  avec  ceux  qui  les 
portent,  il  fait  à ses  compagnons  une  trouée  par  où  ils 
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se  précipitent  et  renversent  l’ennemi.  On  voit  Winckelried 
tomber,  percé  de  coups,  la  tête  penchée  sur  le  sanglant 
trophée  de  sa  victoire  et  de  sa  mort;  les  autres  bondissent 
par-dessus  son  cadavre  et  enfoncent  sans  peine  la  cohorte 
germanique  alourdie  par  ses  armures,  incapable  de  se 
mouvoir  et  de  se  reformer. 

L’œuvre  a de  l’entrain  et  de  la  vigueur.  Le  contraste 
des  montagnards,  sauvages,  lestes  et  durs,  avec  les 
bannerets  splendides  et  massifs,  est  bien  étudié  et  bien 
rendu. 

M.  Simon  Durand  est  un  des  plus  vifs  et  des  plus 
amusants  du  groupe  d’artistes  de  genre  secondaire, 
qui  constitue  le  fort  de  la  peinture  suisse  comme  de  la 
peinture  allemande.  Il  a de  la  gaieté,  du  brio,  de  la  cou- 
leur, avec  une  pointe  de  causticité  agréable. 

Son  Mariage  à la  mairie  où,  dit  l’auteur,  l’époux  se 
fait  attendre,  est  une  bonne  scène  de  comédie  bourgeoise, 
digne  de  la  patrie  de  Tôpfer. 

La  future  est  seule,  au  milieu  de  la  salle,  vis-à-vis 
d’une  lourde  table,  couverte  d’un  tapis  rouge,  chargée  des 
ustensiles  et  des  papiers  de  l’enregistrement.  Vêtue  d’une 
belle  robe  neuve,  tout  en  rose,  un  bouquet  àla  main,  elle 
se  tient  roide  et  pincée  sur  sa  chaise  comme  une  jeune 
fille  bien  apprise,  sans  pouvoir  dissimuler  le  dépit  naturel 
que  lui  cause  son  isolement. 

A gauche,  c’est  le  maire  ceint  de  son  écharpe,  prêt 
à entrer  en  fonction  ; il  tourne  le  dos  aux  spectateurs, 
et  debout  devant  le  poêle  ouvert,  il  profite  du  répit  pour 
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se  chauffer  les  pieds.  Assis  près  de  la  table,  vu  de  trois 
quarts,  le  secrétaire  feuillette  le  Gode  et  cherche  le  pas- 
sage qu’on  va  lire.  Droit  à côté  du  maire,  le  valet  de  ville, 
vieux  soldat  à moustache  grise,  écoute  avec  respect  les 
plaintes  légitimes  de  son  chef  hiérarchique.  Derrière  la 
future,  le  groupe  des  parents  : le  père,  le  chapeau 
sous  le  bras,  a l’air  fort  mécontent;  que  signifie  ce  retard 
inexplicable  et  à coup  sûr  inexcusable?  Le  futur  se  mo- 
que-t-il de  sa  fille  et  de  lui?  Peut-il  tolérer  un  tel  écart? 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rompre  du  coup  et  s’en  aller 
sans  attendre  de  justification?...  Les  invités  chuchotent 
dans  le  fond  et  n’ont  pas  l’air  bien  désolé.  L’aventure  est 
drôle  et  promet  de  l’agrément!  Ils  perdraient  leur  course 
et  leur  noce,  que  l’originalité  du  trait  et  la  déconfiture  des 
intéressés  les  consoleraient  facilement. 

Tout  cela  se  lit  sur  la  figure  des  gens.  C’est  dire  qu’ils 
ont  des  attitudes  et  des  expressions  bien  trouvées.  La 
mise  en  scène  est  pareillement  copiée  sur  la  nature.  La 
salle,  le  décor,  la  table,  le  poêle,  la  lampe,  la  biblio- 
thèque, chaque  meuble,  chaque  objet,  disposé  dans  une 
clarté  molle  et  transparente,  sent  d’une  lieue  le  régime 
municipal  et  la  plate  uniformité  que  le  prosaïsme  mo- 
derne a propagée  dans  tout  pays. 

Nous  avons  déjà  vu,  à Paris,  un  Bout  de  conduite  du 
même  peintre.  On  le  revoit  avec  plaisir  en  Suisse. 

Deux  gendarmes  ont  rencontré  une  troupe  de  bohé- 
miens, lesquels  ont  répondu  probablement  d’une  façon 
insuffisante  aux  questions  de  la  maréchaussée  : c’est 
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pourquoi  la  maréchaussée,  toujours  courtoise,  leur  fait 
un  bout  de  conduite  jusqu’à  la  geôle  voisine. 

Ces  pauvres  bohémiens!  ils  apitoient  le  spectateur. 
Quelques-uns  sont  en  costume  forain  par  la  raison  tou- 
chante qu’ils  n’en  possèdent  pas  de  rechange.  Ils  portent 
des  maillots  et  des  justaucorps  pailletés  par  un  froid 
sibérien,  sur  un  sol  couvert  de  neige.  Le  nez  même  des 
gendarmes  est  violacé.  Jugez  de  celui  des  saltimbanques! 
Les  nomades  ont  heureusement  de  la  philosophie.  Leur 
existence  entrecoupée  leur  apprend  à ne  s’étonner  de 
rien.  Ils  suivent  stoïquement  les  gendarmes  en  soufflant 
dans  leurs  doigts  et  se  ratatinant  dans  leurs  chausses  : 
où  pourraient-ils  être  moins  bien  que  là  où  on  les  ra- 
masse? Une  prison  close  ne  vaut-elle  pas  mieux  qu’une 
charrette  ouverte,  sur  une  grande  route  gelée?  Les  ours 
même  qui  les  flanquent  ont  une  allure  calme,  paterne,  qui 
prévient  en  leur  faveur;  et  les  oursons,  flairant  le  gîte,  se 
mettent  soudain  à gambader. 

La  charrette  marche  devant,  lourdement,  en  cahotant, 
surveillée  par  un  gendarme.  L’autre  reste  à la  queue  et 
mène  le  personnel.  Tous  les  deux  seraient  dignes  d’être 
les  compagnons  de  Pandore,  sachant  allier  l’accomplis- 
sement du  devoir  avec  les  procédés  moelleux  et  quasi 
paternels  qui  font  honneur  à l’humanité  et  à la  gendar- 
merie. 

L’ensemble  se  meut  sous  un  ciel  gris,  à travers  une 
coloration  souple  et  fluide,  indifférente  assurément  aux 
personnages,  mais  qui  plaît  au  visiteur. 
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Un  Marché , moins  fin,  également  mouvementé,  peuplé 
de  ses  acteurs,  animé  par  le  branle-bas  habituel,  com- 
plète l’exposition  de  notre  artiste. 

Le  Dîner  de  circonstance , de  M.  Vautier,  réunion  gas- 
tronomique de  petite  bourgeoisie,  autour  d’une  table 
épaisse,  sur  des  escabeaux  de  chêne,  a la  justesse,  le 
fini  et  le  flou  d’un  petit  hollandais  du  vieux  temps, 
auquel  il  touche  encore  par  sa  physionomie  populaire. 

M.  Vautier,  originaire  de  Lausanne,  habitué  de- Dussel- 
dorf dont  il  fortifie  l’école,  est  un  peintre  de  valeur, 
estimé  à Paris,  qu’on  ne  saurait  apprécier  complètement 
sur  l’unique  tableau  subalterne  qu’il  a envoyé. 

Il  pleut,  dit  M.  Ravel,  fidèle  au  même  genre  familier, 
et  son  tableau  rend  bien  l’ennui  sans  issue  que  la  pluie 
traîne  après  elle. 

Une  société  de  touristes  surprise  par  une  averse 
pendant  une  excursion  alpestre,  s’est  réfugiée  dans  une 
auberge  de  la  route.  Les  premiers  moments  sont  passés 
plus  ou  moins  agréablement  au  moyen  de  propos 
interrompus  et  de  jeux  de  société  ; on  a même  lu  et 
paraphrasé  une  gazette,  que  l’un  des  voyageurs  avait 
oubliée  dans  son  sac  et  qu’il  en  a tirée  pour  les  besoins 
de  la  séance  ; on  a fait  ensuite  du  thé,  que  l’on  a bu  et 
soutenu  de  plusieurs  petits  verres  de  cognac  et  de  char- 
treuse; les  instruments  et  les  traces  de  ces  divers  inter- 
mèdes apparaissent  sur  la  table  : le  tout  pour  tromper  l’in- 
quiétude grandissante  et  user  la  pluie  tenace.  Mais  la  pluie 
tombe  toujours,  et  d’autant  plus  obstinément,  qu’elle 
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s’applique,  dirait-on,  à faire  enrager  la  compagnie. 

Les  jeunes  femmes  jouent  avec  des  chats,  qui  n’ont 
pas  chance  de  les  distraire  beaucoup  plus  longtemps  que 
les  hommes  ; un  touriste,  about  d’amabilité,  s’étire  irré- 
vérencieusement dans  son  coin  ; un  autre  regarde  le  ciel 
par  la  fenêtre.  Il  pleut!  il  pleut!  mesdames  ! s’écrie-t-il  ; 
et  il  le  dit  si  bien,  que  grâce  à sa  moue  et  aux  autres 
visages  de  l’intérieur,  le  spectateur  voit  la  pluie  se 
précipiter,  aussi  distinctement  que  s’il  était  lui-même  à 
la  fenêtre. 

M.  Burnand  reproduit  avec  énergie  la  Fournée  au  vil- 
lage : le  four  chauffe,  les  pains  cuisent,  les  plus  pressés 
emportent  dans  leurs  paniers  ou  leurs  tabliers  des  galettes 
fumantes  ; d’autres,  plus  patients,  attendent  devant  l’âtre, 
considérant  la  flamme  rouge.  Bonne  image  réaliste 
qu’encadrent  les  hautes  montagnes  et  les  chalets  : le 
tableau  est  vrai,  rustique  et  brut  comme  la  scène. 

M.  Stückelberg  peint  un  peu  comme  on  peignait  aux 
premiers  temps  du  romantisme.  Sa  pâte  grasse,  épaisse, 
veloutée,  rappelle  les  tableaux  de  Camille  Roqueplan  et 
d’Eugène  Devéria.  Il  a le  tort  de  trop  chiffonner  les  vête- 
ments de  ses  modèles  et  de  placer  les  figures  dans  un 
demi-jour  fâcheux.  Hormis  cela,  il  possède  de  l’agré- 
ment, et  sa  couleur  est  pittoresque. 

Les  Bohémiens  au  bord  de  la  Birs,  se  baignant,  s’ébat- 
tant, raccommodant  leurs  nippes,  ont  la  tournure  sauvage 
et  l’aspect  dépenaillé  de  la  race  : la  Diseuse  de  bonne 
aventure  étale  la  solennité  fatidique  de  son  rôle  ; la  mar- 
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mite  aux  philtres  bout  au-dessus  de  la  braise  ; un  corbeau 
privé,  du  haut  de  son  perchoir,  surveille  la  cuisson  : 
assise  au  milieu  de  ruines,  la  magicienne  interroge  la  main 
d’une  jeune  fille  qui  est  venue  la  consulter,  avec  son 
fiancé.  Celle-ci  détourne  la  tête,  et  cache  à moitié  sa 
figure  pour  déguiser  l’effroi  que  lui  cause  par  avance 
la  réponse  qu’elle  sollicite.  Penché  sur  elle,  le  jeune 
homme  s’efforce  de  ranimer  son  courage.  L’âne  seul, 
chargé  d’ustensiles  de  ménage,  est  indifférent  et  sans 
contredit  le  plus  heureux  des  quatre. 

M.  Stückelberg  est  en  outre  un  portraitiste  distingué. 

Soit  qu’il  donne  un  cadre  à chaque  personnage,  soit 
qu’il  enferme  plusieurs  personnages  dans  un  cadre,  la 
pénombre  des  appartements  convient  mieux  à l’artiste 
quela  lumière  extérieure.  Souples  et  solides,  ses  types  ont 
toujours  du  relief  et  de  l’accent.  Je  signale  notamment 
la  famille  assemblée  autour  d’un  piano  sans  légende  ex- 
plicative. Les  six  enfants,  nous  sommes  en  Suisse,  s’ap- 
prêtent à jouer  ou  à chanter;  et  les  parents,  légitimement 
épanouis  au  milieu  de  cette  belle  postérité,  s’apprêtent 
à jouir  de  leurs  accords.  Noirs  et  blancs,  sur  fond  sombre, 
tous  ont  le  naturel  et  la  saillie  de  la  vie.  Plus  de  finesse 
dans  la  touche  achèverait  cet  ouvrage. 

M.  H.  Hébert  a l’esprit  malin  que  le  proverbe  accordait 
jadis  au  Français  et  s’égaye  volontiers  aux  dépens  des 
suisses.  J’entends  parler  de  ceux  des  cathédrales,  non  des 
compatriotes  de  l’auteur,  trop  bien  élevé  pour  se  moquer 
des  siens. 


108  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

L’un  des  modèles  cosmopolites  qui  lui  servent  dans  ce 
moment  de  plastron,  emporté  par  ses  Souvenirs  de  gloire, 
a saisi  un  cierge  d’une  main,  et  se  mettant  en  garde,  il 
le  pousse  vaillamment  contre  un  adversaire  invisible.  Le 
bedeau,  plus  pacifique,  considère  son  compagnon  d’un 
air  émerveillé,  en  continuant  à frotter,  avec  béatitude, 
le  cuivre  des  chandeliers.  Des  enfants  de  chœur  entre- 
bâillent la  porte,  se  pressent  devant  l’huis,  et  rient  de 
l’ardeur  belliqueuse  du  vieux  soldat. 

Renvoyé  à M.  Luminais  qui  laisse  quelquefois  les  Gau- 
lois dont  il  a le  monopole,  pour  des  suisses  et  des 
enfants  de  chœur, 

La  scène  de  M.  Hébert  est  spirituellement  traitée, 
et  ne  dépasse  pas  la  mesure  des  inspirations  de  l’école 
que  nous  examinons  : de  l’observation,  de  la  bonne 
humeur,  du  sans  façon,  et  souvent  de  l’esprit;  la 
Suisse  ne  va  guère  au  delà  et  réussit  assez  bien  dans 
ce  domaine,  pour  qu’on  n’ose  l’exhorter  à forcer  son 
talent. 

Remarquons  à ce  propos  la  place  que  tient  la  peinture 
humoristique  dans  l’art  européen.  Avec  des  nuances  de 
race  elle  domine  presque  toutes  les  écoles.  Le  genre 
moderne  montre  des  allures  entreprenantes  et  joyeuses 
qu’on  ne  lui  avait  pas  encore  vues.  Il  va  détrôner  le 
vaudeville!  Gela  ne  promet  pas  à l’art  contemporain  de 
hautes  destinées  : cela  divertit  un  instant,  et  concorde 
avec  un  certain  abaissement  du  goût  public.  Ne  chicanons 
pas  trop  les  peintres  qui  se  mettent  à l’unisson,  et  trou- 
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vent  dans  l’imbroglio  universel  de  notre  siècle  assez  de 
gaieté  pour  en  inspirer  au  spectateur. 

Les  lauriers  de  M.  Vibert  remportés  sur  les  moines 
empêchent  M.  Bossbardt  de  dormir.  Mais  pour  manier 
le  pinceau  du  pamphlet,  il  faut  une  dextérité  qui  manque 
à l’artiste  helvétique. 

Dans  sa  Politique  au  couvent,  un  prêtre,  visitant  ses 
amis  du  monastère,  lit  un  journal  devant  deux  religieux 
qui  l’écoutent  en  vidant  philosophiquement  un  broc. 

L’auteur,  qui,  vu  sa  qualité  de  Suisse,  connaît  médio- 
crement les  moines,  peut  êlre  assuré  qu’on  fait  au  cou- 
vent de  la  politique  plus  sérieuse. 

Son  tableau,  d’une  facture  presque  aussi  pitoyable  que 
l’idée,  escorte  lourdement  la  peinture  badine  du  pays. 
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III 


PEINTURE  DE  PORTRAIT 


M Buchser.  — Le  Général  Sherman  et  le  Général  Lee.  — 
M.  A.  Berthoud.  — M.  Giron.  — Les  orientalistes.  — 
MM.  Girardet.  — M.  Castres. 


Comme  tous  les  groupes  appliqués  au  genre,  la  section 
suisse  compose  de  bons  portraits  et  révèle  de  ce  côté  des 
qualités  proportionnellement  supérieures. 

Je  parierais  que  M.  Buchser  a donné  leur  vraie  phy- 
sionomie à deux  personnages  célèbres,  le  Général  Sher- 
man et  le  Général  Lee.  L’un  et  l’autre  ont  cette  tournure 
à la  fois  civile  et  militaire,  et  plus  civile  que  militaire, 
que  l’importation  américaine  est  en  train  de  multiplier 
dans  les  armées  européennes. 

Le  général  Sherman,  sous  la  tente,  vêtu  d’une  redin^ 
gote  bleu  de  roi,  à peine  rehaussée  de  boutons  dorés,  la 
cravate  lâche,  le  col  droit,  dicte  ses  ordres  à un  secrétaire, 
assis  devant  des  cartes.  Le  général  est  debout,  le  poing 
sur  la  hanche,  la  main  gauche  posée  sur  une  carte  dépliée. 
Son  sabre  brille  dans  un  coin,  appuyé  contre  une 
chaise.  Blond,  vif,  résolu,  le  sourcil  froncé,  la  barbe 
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courte,  le  personnage  montre  sous  son  costume  bour- 
geois et  sa  tenue  de  bureaucrate  l’air  énergique  d’un 
vrai  soldat  et  l’autorité  d’un  chef.  A demi  soulevée, 
la  portière  laisse  voir  le  drapeau  de  l’Union  flottant  au 
vent  ou  d’autres  tentes  éparses  dans  la  campagne. 

Le  général  Lee  est  en  jaquette  sombre,  cheveux  et  barbe 
gris,  debout,  les  bras  croisés,  faisant  face  au  spectateur, 
calme,  ferme,  imposant.  Son  épée,  sa  lunette  sont  placées 
sur  une  table.  Épées,  galons,  panaches,  disparaissent  ici 
des  accessoires  ou  restent  au  second  plan. 

Les  généraux  américains  sont  de  l’avis  du  premier  con- 
sul qui  disait  à David  : — On  ne  gagne  plus  de  batailles 
avec  l’épée;  peignez-moi  calme,  sur  un  cheval  fougueux!— 
Les  deux  personnages  de  M.  Buchser  sont  à pied  ; mais 
ils  ont  l’assiette  sûre  et  confiante  que  Bonaparte  recom- 
mandait à son  artiste. 

M.  Alfred  Berthoud,  portraitiste  estimable,  a le  ton 

! 

juste  et  naturel;  il  a campé  hardiment  une  femme  en  satin 
blanc,  sur  un  fond  de  tenture  grenat,  dans  son  Portrait  de 
madame  de  X..,  et  dans  le  second  tableau,  Portrait  de 
M.  Cérésole , ancien  président  de  la  Confédération  suisse,  il 
a bien  exprimé,  sans  qualités  saillantes  toutefois,  lamine 
méditative,  un  peu  soucieuse,  d’un  homme  d’État  con- 
temporain. 

M.  Charles  Giron,  dont  l’œuvre  paraît  mal  spécifiée 
dans  le  catalogue , aime  à noyer  ses  figures,  d’ordinaire 
très-veloutées,  dans  une  tonalité  sombre  qui  accentue 
l’éclat  des  chairs. 
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MM.  Girardet,  nom  porté  par  toute  une  tribu  d’ar- 
tistes suisses,  sont  les  orientalistes  de  l’école  : ils  n’ont 
pas  l’éclat  deDecaraps,  l’élégance  de  Fromentin,  le  pré- 
cieux de  Pasini  ; ils  sont  francs  de  touche,  fermes  de 
coloris,  et  donnent  l’idée  vraie  des  sites  rayonnants  du 
vieux  monde,  que  nous  connaissons  aujourd’hui,  grâce  à 
nos  peintres,  aussi  bien  que  les  rives  de  la  Seine. 

Un  ciel  bleu,  des  eaux  bleues,  des  montagnes  violettes, 
quelquefois  un  couchant  empourpré;  des  personnages 
tour  à tour  blancs,  rouges,  jaunes;  des  ânes,  des  droma- 
daires, des  moutons,  des  chevaux,  des  lévriers;  des 
cèdres,  des  palmiers,  des  orangers,  des  pastèques;  des 
colonnades  effondrées  dans  des  plaines  arides  : c’est 
l’Orient,  c’est  l’Afrique,  qui  séduit  toujours  les  artistes 
et  ne  lasse  jamais  le  spectateur,  parce  qu’on  ne  se  fatigue 
point  du  soleil,  de  l’éclat  et  de  la  majesté  des  souvenirs, 
ressuscités  par  la  poésie  des  lieux. 

Les  deux  Caravanes,  la  Noce  marocaine  de  M.  E.  Gi- 
rardet, ont  la  couleur  chaude  de  la  contrée. 

M.  J.  Girardet  empâte  généreusement  et  peint  à l’ern- 
porte-pièce  ; il  trouve  même  en  Orient  un  grain  d’humour, 
denrée  peu  commune  dans  un  pays  où  la  solennité  est  à 
l’ordre  du  jour;  son  Abreuvage  consiste  dans  le  spectacle 
d’un  jeune  Bédouin,  demi-nu,  couché,  qui  fait  boire 
des  poussins,  au  moyen  d’une  paille  dont  l’un  des  bouts 
est  dans  leur  bec,  l’autre  sur  ses  lèvres  et  reçoit  sa 
gorgée  d’eau.  La  scène,  éminemment  primitive,  est  amu- 
sante et  le  titre  spirituel. 
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M.  Castres  est  encore  un  voyageur  orientaliste  : sa  Cara- 
vane} souvenir  du  Caire,  vigoureusement  traitée,  de- 
meure lourde;  l’artiste  réussit  mieux  dans  sa  terre 
natale  : la  Noce  villageoise , haute  Savoie , sauf  un  trait 
de  mœurs  un  peu  risqué,  est  vive  et  satisfaisante. 

Au  retour  de  l ‘église,  le  mari,  empêtré  dans  des  habits 
neufs  et  des  rubans,  déploie  ses  efforts  et  ses  grâces  pour 
faire  passer  un  pont  rustique  jeté  sur  un  torrent,  à sa  jeune 
épousée;  la  noce  suit  avec  l’allure  importante  et  joyeuse 
de  pareilles  réunions.  Le  ménétrier  qui  la  précède  se 
retourne,  accompagnant  sur  son  violon  les  pas  craintifs 
de  la  mariée.  Le  paysage  frais,  vert,  attiédi,  va  de  pair 
avec  la  scène;  la  brosse  trop  hâtive  n’a  pas  assez  fondu 
les  tons  dans  l’air  ambiant. 


IV 


PEINTURE  DE  PAYSAGE 


La  Suisse  et  l’idéal.  — M.  Loppé  et  le  mont  Blanc.  — M.  Koller. 

— M.  Jacottet.  — M.  Lugardon.  — M.  Steffan.  — M.  Jeanneret. 

— M.  Rudisuhli.  — Source  et  Solitude.  — Les  paysagistes 
voyageurs  : M.  Castan.  — M.  Pata.  — M.  Bocion.  — M.  David. 

— M.  Baudit  et  les  échassiers  landais.  — M.Bodmer,  la  Curée 
en  1870-1871.  — M.  Potter.  — M.  Stengelin.  — M.  Schoek.  — 
M.  Jeanmaire.  — M.  Farjon.  — M.  Frôhlicher.  — M.  Beaumont. 

— M.  d’Ivernois.  — M.  H.  Berthoud.  — Plus  heureux  qu'un 
roi  ! 


La  Suisse,  renommée  pour  ses  beautés  pittoresques, 
enfante  une  légion  de  paysagistes.  Elle  a tout  ce  qu’il 
faut  pour  les  alimenter.  Les  monts,  les  lacs,  les  vallons, 
les  prés,  les  bocages  s’accumulent  ou  se  pressent  chez  elle 
avec  une  étonnante  profusion.  Plus  riante  que  noble,  plus 
aimable  qu’héroïque,  la  Suisse  a,  malgré  ses  énormités, 
la  grâce  d’un  décor  d’opéra-comique.  Les  monts  sont 
hauts,  les  lacs  profonds,  les  vallons  frais,  les  prés  gras,  les 
bocages  touffus  : aux  uns  et  aux  autres  éléments,  il  ne 
manque  que  1 e style,  c’est-à-dire  cette  physionomie  abstraite 
et  supérieure,  centfois  nommée  dans  le  cours  de  cesétudes, 
qui  imprime  souvent  aux  moindres  sites  de  la  Grèce  ou 
de  Rome  un  caractère  qui  ravit:  La  Suisse  ressemble  à 
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une  idylle  parée  d’agréments  simples  et  naturels.  La 
Grèce  et  Rome  fournissent  l’épopée!  et  voilà  pourquoi 
les  paysagistes  suisses  ne  sont  que  des  peintres  cham- 
pêtres et  bucoliques,  sans  goût  et  sans  moyens  pour  les 
conceptions  idéales  ou  sublimes. 

11  n’est  pas  d’ailleurs  facile  de  découper  la  Suisse  en 
paysages.  Si  l’ensemble  est  superbe  et  charmant,  le 
détail  fait  défaut,  et  le  paysage  vit  par  le  détail  : il  serait 
imprudent  de  vouloir  renfermer  le  mont  Blanc  ou  le  lac 
des  Quatre-Cantons  entre  les  quatre  baguettes  d’un  cadre  : 
l’homme  et  ses  outils  sont  absolument  écrasés,  se  noient 
dans  une  pareille  masse. 

M.  Loppé  qui  a voulu  tenter  l’aventure,  dans  son  Ascen- 
sion au  mont  Blanc , n’a  pas  complètement  triomphé. 
Malgré  ses  proportions  colossales,  sa  toile  reste  insuf- 
fisante et  ne  contient  pas  tout  le  colosse.  Elle  a cependant 
le  mérite  appréciable  de  résister  à un  tel  poids. 

On  doit  louer  l’auteur  d’avoir  su  ménager  sa  place, 
de  manière  à rendre  l’illusion  possible  : les  pics  aigus 
superposés,  les  dentelures  neigeuses  qui  s’échafaudent, 
les  glaciers  brillants  et  glauques,  les  abîmes  insondables, 
les  coupures  démesurées,  les  vapeurs  ondoyantes  cou- 
vrant et  découvrant  tour  à tour  les  roches  cyclopéennes, 
tout  est  pris  sur  place,  observé  avec  une  attention 
scrupuleuse,  reproduit  avec  une  couleur  exacte,  et  retient 
même  ceux  qui  ont  contemplé  le  vrai  mont  Blanc. 

Portés  par  la  majesté  de  leurs  modèles  aux  hautes 
ambitions,  les  paysagistes  suisses  n’ont  pas  peur  des  vastes 
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toiles  et  savent  les  remplir.  Si  les  montagnes  ne  gardent 
pas  dans  leurs  tableaux  les  dimensions  de  la  nature,  leurs 
bestiaux  en  ont  presque  la  taille,  et  fort  souvent  l’aspect. 

M.  Koller  a dispersé  sur  de  larges  pâturages  les  vaches 
rouges  et  blanches  que  les  voyageurs  ont  vues  cent  fois 
dans  leurs  excursions  alpestres,  couchées,  debout,  pais- 
sant, ruminant,  beuglant,  le  long  des  montagnes  grises, 
sous  le  ciel  noirâtre  d’un  orage  prochain.  C’est  toute  la 
Suisse  pastorale  transportée  au  Champ  de  Mars. 

M.  Jacottet  fait  rebondir  jusqu’à  nos  pieds  la  Cascade 
du  lieichenbach , canton  de  Berne  : l’écume  blanche, 
l’onde  bleue,  les  rochers  verts,  les  sapins  qui  s’étagent, 
les  brouillards  qui  les  estompent,  l’auteur  n’a  rien 
changé  à la  réalité,  assuré,  non  sans  raison,  d’atteindre 
le  pittoresque  et  la  grandeur,  s’il  parvenait  seulement  à 
la  copier. 

M.  Lugardon  a peint  le  Gadmenjluh , montagne  célèbre 
du  même  canton  de  Berne.  Deux  vaches  paissent  au 
premier  plan,  sous  des  hêtres  chenus:  une  bergère  se  mire 
dans  un  lac,  aux  nuances  insaisissables,  qui  s’étend  et 
vient  baigner  la  base  du  Gadmenfluh. 

Cela  est  solennel,  placide  et  doux. 

Bêtes  et  pastourelle,  arbres,  lac  et  versants,  sont  suivis 
de  près  par  un  pinceau  minutieux  et  tenace. 

Les  paysagistes  suisses  étaient  connus  depuis  longtemps. 
Leurs  anciens,  Calame  et  Diday,  l’élève  et  le  maître,  ont, 
malgré  leur  froideur  académique,  une  réputation  euro- 
péenne. Les  nouveaux,  émancipés  et  plus  vifs,  ne  cessent 
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d'avancer.  Chaque  exposition  permet  de  constater  un 
progrès.  Ceux  qui  demeurent  dans  le  pays  donnent  de 
jour  en  jour  un  accent  plus  intime  et  plus  profond  à leurs 
tableaux. 

En  dépit  d’une  certaine  sécheresse,  M.  Steffan  se 
montre  encore  clair  et  juste  dans  son  Lac  de  Mur  g. 

Ces  lacs  suisses  ont  une  transparence  idéale  et  une  cou- 
leur qui  causent  le  vertige  : lacs  bleuâtres,  tranquilles, 
attrayants,  encaissés  entre  des  montagnes  à pic.  On  ne 
peut  en  détacher  ses  regards  dans  la  nature-,  ils  capti- 
vent, retrouvés  sur  la  toile  ! 

M.  Jeanneret  est  local  et  frais  dans  la  Gorge  de 
V Areuse. 

Je  soupçonne  M.  Rudisuhli  d’avoir  quelque  peu  idéa- 
lisé son  sujet  et  visé  au  style,  dans  les  deux  paysages  inti- 
tulés : Source  et  Solitude. 

La  nature  alpestre,  encore  respectée,  est  ici  visible- 
ment modifiée  par  une  empreinte  de  mélancolie  qu’on 
y voit  parfois,  mais  que  l’auteur  a fort  développée. 

Les  rochers  se  haussent,  laissant  passer  par  leurs  fis- 
sures des  fleurs  sauvages  qui  n’ont  rien  de  la  simplicité 
helvétique  et  prennent  des  airs  arcadiens.  Seul  un  filet 
d’eau  aux  reflets  verdâtres  est  du  cru.  Le  paysage  produit 
une  sensation  de  grandeur  silencieuse  et  d’austérité  péné- 
trante, qui  décèle  une  initiative  personnelle,  substituée 
ou  s’ajoutant  à la  réalité. 

M.  Castan,  M.  Pata,  M.  Bocion,  M.  David,  M.  Baudit, 
M*  Bodmer,  M.  Potter,  M.  Stengelin,M,  Schoek,  M.  Jean- 
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maire,  vous  voyez  si  la  Suisse  est  pourvue  de  paysagistes  ! 
sont  des  transfuges  qui  courent  le  monde  en  quête  d’im- 
pressions étrangères,  sans  parvenir  entièrement  à se  dé- 
nationaliser. 

On  dirait  que  les  artistes  suisses  effrayés,  ou  rebutés  par 
l’ampleur  monumentale  des  sites  de  leur  région,  aiment 
mieux  demander  à d’autres  zones  des  sujets  plus  propor- 
tionnés à l’œil  et  aux  instruments  de  l’homme  ; à moins 
qu’ils  ne  cèdent  au  penchant  traditionnel  de  la  race,  qui 
a poussé  de  tout  temps  leurs  compatriotes  à s’expatrier 
pour  chercher  fortune  au  dehors. 

M.  Castan  fréquente  le  Berry  et  semble  apporter  de 
Suisse,  dans  son  sac  de  paysagiste,  ses  paysages  berri- 
chons. Les  Bords  de  la  Creuse  ont  une  douceur  bru- 
meuse, agréable  en  toute  contrée,  mais  qu’on  rencontre 
et  qu’on  va  goûter  principalement  en  Suisse. 

M.  Pata  explore  la  Normandie  : il  aime  les  chaumières 
de  la  Seine-Inférieure,  les  falaises  du  Havre,  et  poursuit 
la  neige  locale,  comme  si  la  Suisse  n’avait  pas  sous  ce 
rapport  de  quoi  le  satisfaire,  et  suffire  à sa  consomma- 
tion! Il  est  méthodique,  précis,  parfois  méticuleux,  dans 
la  Marine  près  du  Havre  et  la  Chaumière  en  Normandie. 

A\ec  sa  toile  italienne,  Laveuses  à San-Remo,  M.  Bo- 
cion  a le  tort  de  transplanter  dans  sa  patrie  les  procédés 
d’improvisation  et  d’ impressionnisme  que  les  artistes 
péninsulaires,  doués  de  leur  merveilleuse  prestesse, 
peuvent  seuls  employer  sans  péril. 

M.  Émile  David,  qui  arrive  du  Bosphore , comprend 
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assez  bien,  pour  un  artiste  de  sang  germain,  la  poésie 
limpide  et  la  profondeur  lumineuse  des  pays  du  soleil. 

M.  Baudit  séjourne  dans  les  landes  de  Gascogne,  un 
des  coins  les  plus  originaux  qui  existent  encore  dans  notre 
vieille  Europe.  Ici  les  bergers  couverts  de  peaux  de  mou- 
ton s’avancent  gravement  sur  de  longues  échasses,  en 
tricotant  des  bas*  Dans  l’année  1823,  la  duchesse  d’Angou- 
lème,  allant  de  Bordeaux  à Mont-de-Marsan,  fut  escortée 
par  deux  cents  de  ces  échassiers  qui  suivirent  et  souvent 
dépassèrent  les  postillons  princiers.  Ici  les  steppes  sont 
presque  aussi  longs  qu’en  Russie,  les  marais  plus  étendus 
et  plus  perfides,  le  désert  aussi  mélancolique.  M.  Baudit, 
quelquefois  mou,  a bien  reproduit  l’immensité  solitaire 
de  Y Étang  de  la  Canau  et  la  tristesse  morne  d’une 
Journée  de  pluie  à Biscarosse . 

M.Bodmer  se  contente  des  bois  de  Fontainebleau  : il  a 
depuis  longtemps  élu  domicile  dans  cette  forêt  célèbre,  en 
compagnie  des  biches,  tellement  habituées  à ses  venues, 
qu’elles  se  laissent  peindre  par  lui  tout  à son  aise.  Personne 
ne  connaît  mieux  que  M.  Bodmer  les  bêtes,  les  roches, 
les  chênes,  les  houx,  les  mares  de  Fontainebleau.  Son 
Intérieur  de  forêt , ses  Préliminaires  de  combat,  entre 
deux  cerfs,  la  Crainte,  représentée  par  une  biche  et  son 
faon  alarmés,  le  Bouquet  de  bouleaux,  le  Ménage  de 
roitelets,  vaquant  à leurs  petits  soins  domestiques  dans 
les  retraites  bocagères,  tout  cela  vient  de  Fontai- 
nebleau, L’auteur  puise  au  milieu  de  ce  monde  forestier, 
devenu  sa  patrie,  une  série  de  scènes  tour  à tour  char- 
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mantes,  émouvantes  ou  tragiques,  dont  les  bêtes  sont 
les  personnages  et  les  acteurs. 

Sa  Curée  en  1870-1871  est  tout  un  drame. 

Un  daim  mort  gît  au  pied  d’un  chêne  séculaire  ; 
la  neige  recouvre  le  tronc,  les  rameaux  et  le  sol.  Des 
loups,  des  renards,  des  corbeaux,  tous  les  carnassiers  du 
bois,  attirés  par  l’odeur  du  cadavre,  paraissent,  bondis- 
sent, rampent,  volettent  et  se  disputent  les  débris.  Soyez 
sûr  que  dans  une  heure,  il  ne  restera  du  pauvre  daim  que 
le  squelette  ! Voilà  ce  que  l’artiste  a vu  dans  le  lugubre 
hiver  de  1870-71,  et  ce  qu’il  nous  raconte;  â moins 
qu’il  n’ait  eu  dans  l’imagination  un  tableau  plus  pathé- 
tique et  n’ait  voulu  figurer  sous  une  forme  rustique 
une  autre  curée  plus  lamentable  sur  une  autre  proie 
gisante,  plus  digne  de  pitié,  qui  avait  lieu  au  moment 
même  ! 

L’hypothèse  n’a  rien  d’improbable  ; car,  dans  ce  ter- 
rible hiver,  la  forêt  de  Fontainebleau  n’était  pas  bonne 
aux  paysagistes,  et  servait  à d’autres  jeux  qu’aux  ébats 
du  pinceau. 

M.  Potter  exploite  la  Camargue  : il  a peint  avec  éclat  les 
Cabanes  du  Levant , site  renommé  de  la  contrée,  choi- 
sissant, par  une  antithèse  bien  permise,  un  effet  de 
soleil  couchant;  il  a peint  encore  grassement  les  Étangs 
du  Valcarès,  qui  n’ont  pas  une  physionomie  plus  gaie  que 
Y Etang  de  la  Canau ; les  deux  solitudes  se  valent  et 
n’ont  rien  à s’envier. 

M.  Stengelin  préfère  la  Hollande  : il  rend  avec  une 
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pâte  pleine,  mais  un  dessin  lâché,  les  paysages  nuageux, 
semés  de  vaches  et  de  moulins,  que  nous  avons  par- 
courus, témoin  : ses  Vaches  au  pâturage  sur  les  lords 
du  Leck  et  le  Chemin  de  Ruysdael  aux  environs  de  Ley de. 

M.  Schoek  monte  plus  haut  : il  a guetté  à notre 
intention  le  Lever  du  soleil  sur  les  îles  Loffoden,  en 
Norwége.  Des  roches  vives,  de  la  neige,  un  lac  glacé, 
et  le  soleil,  qui  se  lève,  colorant  de  reflets  roses  les  cimes 
argentées  : tel  est  le  tableau  ! 

Les  paysagistes  suisses  sont  si  nombreux  et  tellement 
exubérants,  que  ne  pouvant  vivre  sur  leur  pays,  ils  pous- 
sent jusqu’au  pôle. 

L’artiste  qui  va  chercher  si  loin  des  images  inconnues, 
mérite  une  mention. 

Après  tant  d’aspects  grandioses  et  d’impressions  inat- 
tendues, M.  Jeanmaire  paraît  un  peu  froid  et  laisse 
froid  avec  son  Effet  du  soir  dans  le  Jura. 

M.  Farjon,  élève  de  Troyon,  fait  dans  son  Retour  du 
berger  de  louables  efforts  pour  se  montrer  digne  du 
maître. 

M.  Frôhlicher,  qui  habile  Munich,  a la  facture  savante, 
méthodique,  minutieuse  et  un  peu  lourde  des  Allemands. 

M.  Beaumont  a copié  trop  sagement  dans  son  Saint- 
Pierre  de  Rome  le  Tibre  et  la  Ville  éternelle  : si  un  pareil 
sujet  ne  transporte  pas  un  artiste,  que  lui  faudra-t-il 
donc? 

M.  d’Ivernois,  enfin,  ajoute  avec  son  Récif  des  eaux 
mouvementées  et  des  vagues  bondissantes  à l’exposition 
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de  l’école  de  paysage  suisse,  laquelle,  façonnée  par  les 
spectacles  variés  de  sa  région  natale,  avide  d’impressions 
étrangères,  n’a  guère  à redouter  pour  le  nombre  des 
artistes  et  la  diversité  des  sujets,  que  l’école  française. 

M.  Henri  Berthoud,  frère  ou  fils  de  M.  Alfred  Berthoud, 
mêle  le  paysage  et  le  genre. 

Son  tableau,  Plus  heureux  quun  roi , ce  qui  n’est  pas 
aujourd’hui  beaucoup  dire,  présente  un  chasseur  de 
chamois  qui,  assis  sur  un  rocher,  dans  le  pays  des  aigles, 
contemple  le  chamois  et  le  coq  de  bruyère  abattus  par 
sa  carabine,  tout  en  savourant  sa  bonne  pipe,  la  gourde 
réconfortante  à portée.  Vraiment,  on  ne  voit  pas  ce  que 
l’heureux  chasseur  peut  envier  à un  roi,  ni  ce  que  l’ar- 
tiste à son  tour  peut  envier  au  chasseur,  après  lui  avoir 
pris  la  belle  vareuse  rouge  et  le  chapeau  tyrolien  si 
pimpant,  qu’il  a complaisamment  étalés  sur  le  flanc  de 
sa  montagne  grise. 


§ 2.  - SCULPTURE 


M.  Kissling.  — Le  Génie  du  progrès  moderne.  — Buste  de 

M.  Loyson,  ci-devant  Père  Hyacinthe.  — M.  Wetlili.  — 

M.  Toepffer.  — Bettina. 

La  Suisse,  qui  possède  deux  peintres  de  style,  plu- 
sieurs peintres  de  genre  aimables,  une  armée  de  paysa- 
gistes, compte  trois  sculpteurs.  J’ai  raison  de  prétendre 
que  le  style  et  la  statuaire  vont  toujours  de  compagnie.  La 
hauteur  des  montagnes  écrase-t-elle  les  œuvres  de  sculp- 
ture, et  les  artistes  suisses  sont-ils  découragés  d’avance 
par  l’immensité  des  blocs  que  la  nature  leur  offre?  Trois 
sculpteurs,  dont  deux  n’ont  envoyé  que  des  bustes!  La 
Hollande  seule  est  affligée  d’une  pareille  disette,  et  la 
Hollande  n’a  que  des  plaines.  Explique  qui  voudra  ces 
antithèses  : je  les  signale  et  me  borne  à juger  les  pro- 
ductions. 

Le  goût  prépondérant  de  l’un  et  l’autre  peuple  pour  la 
peinture  de  paysage  n’est  probablement  pas  étranger  au 
trait  que  je  souligne. 

M.  Kissling  s’est  avisé  de  sculpter  le  Génie  du  progrès 
moderne . 

L’idée  était  plus  facile  à concevoir  qu’à  réaliser. 
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L’artiste  s’y  est  pris  fort  ingénieusement.  Il  a placé  son 
personnage  sur  une  roue  ailée,  qui,  lancée  sur  un  rail, 
tourne  avec  rapidité.  Mais  le  Génie  du  progrès  moderne 
n’est  point  satisfait  : trouvant  qu’il  marche  lentement,  il 
se  démène  et  se  penche  si  bien  pour  saisir,  de  sa  main 
fiévreuse,  les  trésors  convoités,  qu’il  finira  par  perdre 
l’équilibre  et  se  rompre  le  cou;  ce  qui, depuis  Icare,  est 
assez  fréquemment  le  destin  des  gens  qui  ne  savent  pas 
régler  leurs  désirs,  contenir  leur  ambition  et  modérer 
leur  vol. 

Le  point  de  départ  admisse  thème  est  bien  traité.  Nu, 
ardent,  nerveux,  l’homme  se  précipite  en  avant,  avec 
une  sorte  de  rage,  que  rien  ne  pourra  maîtriser  : il  est 
bien  posé,  habilement  modelé,  ferme,  net,  vivant,  dans 
toutes  ses  parties. 

Le  même  statuaire  expose  le  Buste  de  M.  Loyson , ci- 
devant  Père  Hyacinthe,  excellent  spécimen  d’apostat 
monastique  : doucereux,  sournois,  embarrassé,  en  dépit 
de  l’assurance  imposante  qu’il  cherche  à se  donner,  et 
marqué  du  sceau  clérical  indélébile  : tu  es  sacerdos  in 
œternum!  Un  surplis,  uneétoled’une  couleur  hétérodoxe, 
renforcent  le  caractère  double  du  personnage,  dont  la 
figure  ne  dément  pas  le  rôle. 

Les  bustes  de  M.  Louis  Wethli  exécutés  d’après  des  pho- 
tographies, Buste  d'Augustin  Keller,  Buste  de  Casimir 
Pfyffer,  Buste  de  Blumer,  ont  plus  de  chaleur  qu’une  telle 
entreprise  n’en  comporte.  On  les  dirait  copiés  sur  les 
modèles,  non  sur  de  froides  images, 
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Choûtc  et  bustes  de  marbre,  par  M.  Ch.  Toepfler, 

qui  habite  Paris,  représentant  des  femmes  exotiques,  sont 
pittoresques,  expressifs  et  fins. 

Bettina  était  passée  inaperçue  dans  l’un  de  nos  derniers 
Salons.  N’ayant  point  à souffrir  de  l’encombrement  ou  du 
voisinage  d’autres  morceaux  en  Suisse,  elle  arrête  le 
critique,  qui  lui  fait  volontiers  amende  honorable. 


LIVRE  IX 


AUTRICHE -HONGRIE 


§ 1.  — PEINTURE 

I 

PEINTURE  D’HISTOIRE 

M.  Makart.  — Entrée  de  Charles-Quint  à Anvers . 

Personne  ne  me  contredira  si  je  répète  que  le  grand 
tableau  de  M.  Makart,  Y Entrée  de  Charles-Quint  à An- 
vers, a constitué  une  des  great  attractions  de  l’Exposition 
universelle  des  beaux-arts  de  1878.  Nul  ouvrage,  dans  les 
écoles  étrangères,  n’a  excité  plus  de  curiosité  ni  provoqué 
plus  d’attention.  Tout  le  jour,  dès  flots  de  spectateurs  sta- 
tionnaient devant  le  cadre  enveloppé  d’une  longue  rangée 
de  sièges,  et  aucun  des  innombrables  visiteurs  qui  ont 
parcouru  les  salles  du  Champ  de  Mars  n’a  manqué 
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d’examiner  cette  peinture,  ni  oublié  les  impressions 
qu’elle  lui  a causées. 

Louée  par  les  uns,  critiquée  par  les  autres,  V Entrée  de 
Charles-Quint  à Anvers  a acquis,  dès  le  commence- 
ment, une  renommée  retentissante,  et  restera  comme 
une  des  pages  capitales  du  concours.  Les  premiers  ont 
vanté  son  ordonnance  magistrale,  son  bel  aspect,  sa 
splendeur,  son  mouvement;  les  seconds  ont  attaqué  sa 
tonalité  plate,  ses  teintes  monochromes,  son  défaut 
d’air,  d’espace  et  de  profondeur.  La  plupart  des  juges 
ont  rendu  justice  à l’ampleur,  à l’envergure  et  à l’effet 
d’une  scène  vaste  comme  un  panorama , prestigieuse 
comme  une  évocation  de  l’âge  le  plus  brillant  et  le  plus 
artistique  qui  ait  été  : je  veux  dire  la  Renaissance.  Les 
rivalités  de  peuples  et  l’orgueil  national  se  mettant  de  la 
partie,  on  peut  affirmer  que  X Entrée  de  Charles-Quint  à 
Anvers  s’est  élevée  à la  hauteur  d’un  événement  et  qu’elle 
réclame  une  étude  approfondie. 

M.  Makart  est  la  personnalité  saillante  de  lecole 
autrichienne.  Ce  mot  école  appliqué  à un  certain  nombre 
d’artistes  distingués  doit  être  pris,  je  l’ai  dit,  comme  une 
politesse  que  leurs  efforts  peuvent  changer  en  une  réa- 
lité définitive  et  historique.  M.  Makart  honore  le  groupe 
allemand  et  hongrois  auquel  il  appartient,  et  il  tiendrait 
fort  bien  sa  place,  on  doit  le  reconnaître,  dans  les  rangs 
les  plus  illustres. 

Si  je  voulais  classer  l’auteur  et  lui  attribuer  des 
ancêtres  et  une  tradition,  j’aimerais  mieux  les  chercher 
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dans  le  Midi  que  dans  le  Nord.  M.  Makart  se  rattache 
manifestement  à l’école  de  Venise.  C’est  un  peintre  véni- 
tien du  seizième  siècle;  il  a de  la  race  et  de  l’époque, 
l’allure,  le  jet,  le  pittoresque,  le  caprice,  les  formes  libres, 
rayonnantes  et  sensuelles;  et  si  je  voulais  trouver  à 
l’artiste  autrichien  un  ascendant  immédiat,  je  choisirais 
le  Tintoret.  M.  Makart  possède  des  affinités  mysté- 
rieuses et  réelles  avec  ce  maître.  La  longue  domination 
de  l’Autriche  sur  Venise  aurait-elle  enfanté  au  profit  de 
l’art  métropolitain  un  rejeton  de  la  grande  école  des 
bords  de  l’Adriatique?  Il  est  certain  que  plusieurs  des 
peintures  du  palais  des  doges  offrent,  sans  trop  les  dé- 
passer, l’entrain,  l’éclat,  la  couleur  de  la  toile  qui  nous 
occupe. 

Au  fond,  l’entrée  historique  de  Charles-Quint  à An- 
vers n’a  été  pour  l’artiste  qu’une  occasion  de  donner 
carrière  aux  élans  d’un  tempérament  très-génial  et  très- 
spécial.  Il  faut  voir,  dans  cet  immense  tableau,  la  ma- 
gnifique et  verveuse  fantaisie  d’un  peintre  épris  d’une 
période  fastueuse,  une  sorte  de  parade  à grand  orchestre 
et  de  représentation  décorative  qui  répond  à toutes  ses 
aspirations  plutôt  qu’une  imitation  littérale  de  l’épi- 
sode. Peut-être  l’auteur  a-t-il  voulu  rendre,  à sa  façon, 
un  éclatant  hommage  au  césarisme  allemand  dans  la 
personne  de  son  plus  majestueux  champion  ! 

Charles-Quint  est  à cheval,  couvert  d’une  armure  d’ar- 
gent, par-dessus  laquelle  retombe  un  ample  manteau 
blanc  à grands  ramages.  Le  collier  de  la  Toison  d’or 
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s’arrondit  sur  sa  poitrine.il  est  jeune,  imberbe,  bienveil- 
lant, un  peu  morne,  et  s’avance  au  milieu  de  ses  sujets 
avec  un  geste  à la  fois  paternel  et  royal. 

On  a dit  que  le  masque  du  jeune  souverain  n’était 
point  ressemblant  et  ne  reproduisait  pas  les  portraits  con- 
servés par  l’histoire.  On  trouve,  en  effet,  peu  de  rapport 
entre  la  figure  du  tableau  de  M.  Makart  et  celle  de  la 
Rencontre  de  Charles- Quint  et  de  François  7cr,  par  Gros. 
La  différence  d’âge  peut  expliquer,  jusqu’à  un  certain 
point,  la  différence  dans  les  traits.  Il  est  probable  que 
l’artiste  autrichien  n’a  travaillé  que  sur  des  pièces  authen- 
tiques. Je  signale  la  difficulté  sans  vouloir  prendre  sur 
moi  de  la  résoudre. 

On  revoit  autour  du  potentat  toute  la  pompe  et 
toutes  les  puissances  du  moment  : des  cardinaux  écar- 
lates, plus  fins  et  plus  observateurs  qu’ils  ne  voudraient 
le  laisser  paraître  ; des  routiers  truculents,  des  bannerets 
hautains,  des  hallebardiers  imposants,  des  arquebusiers 
coquets,  sans  parler  d’un  populaire  empressé,  bourgeois, 
artisans,  matrones,  nourrices  même  et  poupons,  qui 
prennent  part  à l’ovation  en  agitant  des  palmes.  Il  y a 
aussi  de  belles  filles  nues  ou  vêtues  de  gazes  transpa- 
rentes, escortant  le  monarque;  et  ce  détail  insolite 
achève  de  donner  à la  fête  une  couleur  païenne  con- 
forme, il  faut  l’avouer,  au  génie  et  aux  souvenirs  his- 
toriques du  temps.  Albert  Dürer  rapporte  à son  ami 
Mélanchton  qu’il  a vu  de  ses  yeux  les  exhibitions 
plastiques  que  l’artiste  traduit,  et  il  ajoute  que  le 
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jeune  empereur,  très-sérieux,  affecta  de  n’y  point  prendre 
garde. 

Ce  trait  témoigne  de  la  réserve  du  petit-fils  d’Isa- 
belle la  Catholique,  et  le  peintre,  fidèle  à l’histoire  jus- 
qu’au bout,  a eu  soin  de  l’exprimer  en  mettant  sur 
son  visage  une  nuance  de  froideur  et  de  distraction 
marquée. 

Le  dédain  du  monarque  atténue  à peine  le  scandale  de 
la  scène.  Ces  jeunes  filles  nues  ont  l’air  de  prêtresses  ou 
d’esclaves  ornant  le  triomphe  d’un  conquérant  asiatique 
ou  hellène.  Avec  son  aspect  théâtral,  la  fierté  des 
uns,  le  prosternement  des  autres,  les  nudités  qui  s’éta- 
lent, la  masse  du  tableau  fait  penser  à un  spectacle 
antique.  Tel  était  l’engouement  de  la  Renaissance  pour  le 
paganisme  nouvellement  exhumé  qu’elle  en  plaçait  effron- 
tément les  pires  images  dans  ses  solennités. 

Moins  développée  dans  le  Nord  germain  que  dans  le 
Midi  latin,  cette  tendance  va  trop  bien  aux  aptitudes 
et  aux  préférences  de  l’auteur  pour  n’être  point  ici 
très-accusée.  La  justesse  des  types  et  des  costumes,  la 
vérité  des  lieux,  la  physionomie  des  races  allemande, 
flamande  et  frisonne  mélangées,  ne  diminuent  point  le 
caractère  mythologique  de  l’action,  qui  est  le  sceau  de 
la  période.  Les  mœurs  chrétiennes,  les  coutumes  gothi- 
ques, l’austérité  quasi  monacale  d’un  monarque  omnipo- 
tent n’y  font  rien  : le  monde  retourne  au  paganisme.  Il 
opère  la  scission,  dans  l’ordre  moral  et  extérieur,  aussi 
bien  que  dans  l’ordre  théologique  et  artistique,  et  la 
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réjouissance  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  une  preuve 
vivante  de  son  évolution. 

Subissons  donc,  puisqu’il  le  faut,  ces  divinités  qui 
nous  ramènent  à deux  mille  ans  en  arrière  ; et  si  vous 
êtes  curieux  de  connaître  l’attitude  ou  la  fonction  de 
ces  nymphes  nouvelles  dans  la  cérémonie , où  elles 
jouent  trop  bien  leur  rôle,  j’ajoute  qu’elles  sont  em- 
ployées, comme  les  écuyers  de  la  chanson  de  Marlborough , 
l’une  à porter  le  glaive  trois  fois  glorieux  du  monarque, 
l’autre  son  baudrier,  une  troisième  son  écharpe,  et  que 
la  quatrième...  ne  porte  rien!  Aucun  des  bourgeois  qui 
les  entourent  n’a  l’air  ému  de  leur  présence.  Imitons  la 
sérénité  de  ces  bons  types  du  vieux  temps,  et  laissons 
passer,  comme  eux,  sans  sourciller,  cette  descente  de 
l’Olympe.  Plaignons  plutôt  les  jeunes  échappées  de  l’Em- 
pyrée  d’être  réduites  à courir  les  rues,  dans  un  pareil 
costume,  sous  un  ciel  blafard  qui  n’a  rien  du  climat  de 
l’Orient  ou  de  l’Àttique,  tandis  que  la  foule  qui  les  presse 
est  chaudement  couverte  de  pourpoints  et  de  mantes  cos- 
sus, qui  devraient,  ce  semble,  inspirer  aux  imprudentes 
déités  de  sages  et  hygiéniques  réflexions. 

Tous  ces  acteurs  s’agitent  dans  un  tableau  de  dix  à 
douze  mètres  de  long,  avec  des  proportions  supérieures  à 
la  nature,  sous  des  pignons  sculptés,  et  des  balcons  à 
jour,  et  des  enseignes  branlantes,  au  milieu  de  mille  dé- 
tails précis  relevés  probablement  sur  le  vif,  ou  pris  à des 
documents  irréprochables.  Ils  marchent  sur  des  pavés 
jonchés  de  fleurs,  le  long  de  festons,  de  tentures  ou  d’é- 
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norme®  guirlandes  de  fruits  et  de  légumes  ; tous  les  rè- 
gnes de  la  nature  étant  également  dociles  à porter  leur 
tribut  au  potentat  et  leur  contingent  décoratif  au  peintre. 
Les  illustrations  familières  aux  artistes  du  seizième  siècle 
s’épanouissent  avec  profusion.  C’est  une  résurrection 
complète  de  la  Renaissance,  un  tableau  mouvant  du 
siècle,  concentré  autour  de  la  figure  souveraine  qui  en 
personnifie  le  mieux,  avec  son  rival  de  France,  la  magique 
grandeur. 

L’auteur  est  chez  lui,  au  milieu  de  la  scène  et  des  magni- 
ficences décrites.  Il  en  a le  goût,  le  sentiment  et  comme 
l’intuition  rétrospective.  On  dirait  un  homme  du  seizième 
siècle  revenu  parmi  nous  pour  retracer  ses  façons  et  ses 
mœurs  : sa  brosse  est  large,  fougueuse  et  parfaitement 
appropriée  à toutes  les  variétés  de  forme  et  de  cou- 
leur qu’elle  aime  à rappeler.  Prodigue  d’empâtements  et 
de  rehauts,  elle  montre  l’aisance  ferme  et  sûre  néces- 
saire à la  peinture  d’histoire,  et,  par  moments,  le  fini 
étincelant  des  morceaux  les  plus  précieux. 

Les  contrastes,  d’ailleurs,  et  les  sujets  de  réflexion  ne 
manquent  pas.  Cet  ancêtre  prépondérant  du  césarisme 
germanique,  apparaissant  en  maître  dans  les  provinces 
soumises  jadis  à son  empire,  aujourd’hui  soustraites  à ses 
nouveaux  successeurs,  et  que  ceux-ci  rêvent  peut-être 
de  recouvrer,  suggère  des  rapprochements  et  donne  à 
la  vision  je  ne  sais  quelle  impression  d’actualité  sur  la- 
quelle il  n’est  pas  opportun  d’insister. 

Au  résumé,  celte  page  saisissante  n’a  pas  de  style  dans 
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le  sens  strict  du  mot , l’époque  tumultueuse  et  rutilante 
commentée  se  prêtant  médiocrement  à l’interprétation 
abstraite  que  comporte  ce  terme;  mais  elle  est  d’une 
ample  tournure  et  d’un  haut  goût.  Éloignée  des  traditions 
héroïques  et  sobres  de  l’école  romaine,  elle  fait  suite,  je 
le  répète,  à l’art  facile,  grandiose  et  chatoyant  de  l’école 
vénitienne. 

Les  deux  Portraits  de  dames  mis  par  l’auteur  à 
côté  de  Y Entrée  de  Charles-Quint , l’une  en  duchesse  du 
dix-huitième  siècle,  appuyée  sur  un  fauteuil  de  velours 
rouge,  devant  un  fond  de  tenture  verte  et  rouge;  l’autre, 
en  élégante  du  jour,  sur  un  fond  de  bocage,  continuent 
la  note  brillante  et  font  saillir  la  puissante  désinvolture, 
comme  l’audacieuse  fantaisie  de  l’artiste. 


II 


PEINTURE  HISTORIQUE  ET  RELIGIEUSE 

M.  Munkâcsy.  — Le  Milton.  — M.  Matejko.  — L 'Union  de 
Lublin.  — M.  Sigisinond  L’Allemand.  — Le  Général  Laudon. 
— M.  Schrôdl.  — Le  Rapt.  — M.  Benczur.  — Le  Baptême  de 
saint  Étienne.  — M.  Fichier.  — La  Mort  de  Jacob.  — La 
jeune  école  autrichienne. 

Faut-il  ranger  M.  Munkâcsy,  né  en  Hongrie,  parmi  les 
peintres  autrichiens?  Il  vit  parmi  nous,  travaille,  expose 
chez  nous  et  paraît,  à coup  sûr,  plus  Français  qu’ Autri- 
chien et  plus  Parisien  que  Hongrois.  Toutefois,  la  nais- 
sance fait  la  nationalité  quand  on  ne  se  dénationalise  point, 
et  puisque  nous  retrouvons  M.  Munkâcsy  dans  la  galerie 
de  P Autriche-Hongrie , il  y aurait  mauvaise  grâce  à 
chicaner  ou  à le  revendiquer.  Contentons-nous  de  mettre 
nos  réserves  au  bilan  de  l’école  française,  et  poursui- 
vons. 

M.  Munkâcsy  a trois  tableaux  au  Champ  de  Mars  : 
Un  atelier  d'artiste , où  il  s’est  représenté,  la  palette 
au  pouce,  à côté  de  sa  femme,  au  milieu  de  toiles 
et  de  cartons,  scène  d’intérieur  domestique  et  artis- 
tique, déjà  connue;  les  Conscrits,  page  d’origine  lo- 
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cale,  où  le  vin,  le  jeu,  l’amour,  sont  célébrés  dans  un 
cabaret,  par  des  gens  attablés,  avec  une  vivacité  toute 
française;  et  enfin  un  ouvrage  hors  ligne  : Milton  aveugle 
dictant  à ses  filles  le  « Paradis  perdu  ». 

Dans  ces  toiles  diverses,  M.  Munkâcsy  se  montre  ce 
qu’il  est,  peintre  d’une  rare  vigueur  et  d’une  touche 
supérieure,  maniant  avec  habileté  le  clair-obscur. 

Le  Milton  est  de  beaucoup  la  meilleure. 

Placé  en  face  de  la  porte  d’entrée,  au  milieu  de  la  travée, 
ce  tableau,  d’assez  grande  dimension,  arrête  aux  premiers 
pas  le  visiteur.  Plus  transparent  que  les  autres,  il  est 
d’une  largeur,  d’un  relief,  d’un  effet  étonnants. 

Dans  un  appartement  de  l’époque,  garni  de  meubles 
sculptés,  décoré  de  tapis  et  de  tentures,  Milton  assis 
près  d’une  table  massive,  vêtu  de  noir,  vieux,  cassé, 
amaigri,  les  jambes  grêles  et  flageolantes  dans  ses  bas 
de  soie  trop  larges,  et  devenu  aveugle,  voit  dans  les  ho- 
rizons de  son  cerveau  le  Ciel  et  l’Enfer  se  heurtant;  et 
il  dicte  à l’une  des  trois  filles  rangées  autour  de  lui  les 
paroles  sublimes  qui  résument  ses  visions.  Celle  qui  écrit, 
assise  devant  la  table,  la  plume  à la  main,  le  cahier  dé- 
ployé, épie  le  visage  et  attend  la  phrase  de  son  père 
pour  la  saisir  et  la  fixer.  Sa  physionomie  décèle  l’attention 
vive  et  contenue  qui  dresse  en  quelque  sorte  tout  son 
être.  Une  des  sœurs,  debout,  la  main  sur  le  dossier  du 
fauteuil,  regarde  et  écoute  Milton  avec  un  intérêt  tou- 
chant, où  se  lisent  l’admiration  et  la  tendresse  filiales.  La 
troisième  brode  au  métier,  sans  que  son  travail  l’absorbe 
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au  point  de  la  détourner  du  plaisir  de  contempler  et 
d’entendre  le  poëte. 

Ces  trois  figures  sont  reproduites  dans  le  mouvement 
même  et  le  frémissement  de  leur  sensation  et  de  leur  acte. 

Quant  à Milton,  il  est  impossible  de  rendre  avec  plus 
d’énergie  l’effort  de  la  pensée  en  lutte  contre  un  idéal 
surhumain.  La  contraction  des  poings,  dont  l’un  serre  le 
bras  du  fauteuil,  et  l’autre,  les  doigts  crispés,  presse  in- 
volontairement la  poitrine  du  personnage,  achève  d’indi- 
quer la  concentration  et  la  tension  laborieuse  de  l’esprit. 
On  peut  avancer  toutefois  que  l’attitude  peint  mieux  la 
réflexion  du  savant  que  l’inspiration  de  l’artiste. 

Calme,  profond,  lumineux,  ce  beau  tableau,  dont  les 
types  éclairés  par  moitié,  sedétachant  surunfond  sombre, 
semblent  noyés  dans  l’air  environnant,  est  un  frappant 
exemple  de  la  puissance  de  l’art  et  de  sa  faculté  de  se 
mesurer  avec  la  vie.  Il  permet  plus  qu'un  autre  de 
pénétrer  les  moyens  par  lesquels  l’auteur  donne  à ses 
productions  tant  de  force,  et  il  nous  livre  les  secrets  de 
sa  facture. 

M.  Munkâcsy  procède  par  de  larges  oppositions , par 
des  contrastes  hardiment  accolés,  et  néanmoins  si  bien 
fondus,  que,  loin  de  se  nuire  ou  de  choquer  le  regard, 
ils  font  valoir  les  acteurs  et  donnent  atout  l’aspect  même 
de  la  réalité. 

M.  Munkâcsy  est  un  peintre  original,  plus  préoccupé 
delà  justesse  des  tons  et  de  la  valeur  des  teintes  que  de  la 
variété  ou  de  l’éclat  des  nuances.  Il  affectionne  les  gammes 
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foncées  et  reste  clair  en  s’y  tenant.  MM.  Ribot  et  Vollon, 
parmi  les  nôtres,  ont  des  rapports  avec  l’artiste  hongrois. 
Le  coloris  particulier  qui  imite  la  nature  par  la  savante 
gradation  des  lumières  et  des  ombres,  et  fait  agir  les 
figures  dans  l’atmosphère  sans  le  secours  de  couleurs 
accumulées,  est  le  plus  enviable  et  le  plus  rare.  Rem- 
brandt a tiré  de  cette  source  de  prodigieux  effets. 
M.  Munkâcsy  ne  m’en  voudra  pas  de  rappeler  Rembrandt 
à propos  de  son  œuvre. 

Les  Conscrits,  déjà  cités,  ajoutent  un  trait  local 
l’exposition  de  M.  Munkâcsy. 

Une  troupe  de  conscrits  autrichiens,  portant  à la  bou- 
tonnière la  cocarde  nationale,  s’attardent  une  dernière  fois 
au  cabaret  du  village  avant  de  quitter  le  pays.  Le  ser- 
gent recruteur  est  sans  contredit  le  plus  gai  de  la 
bande  : il  boit  et  chante  en  homme  qui  sait  profiter  des 
bons  moments  parce  qu’ils  sont  rares  dans  la  vie.  Les 
autres  déploient  un  entrain  considérablement  refroidi  par 
la  perspective  de  la  caserne.  L’un  murmure  les  der- 
nières tendresses  à sa  fiancée,  car  le  sentimentalisme 
orthodoxe  ne  saurait  jamais  complètement  manquer  à 
une  scène  quelque  peu  germanique.  Un  troisième, 
l’œil  morne,  fixé  au  sol,  semble  découvrir  des  profon- 
deurs d’insondable  misère  qui  font  mal  augurer  de  son 
enthousiasme  belliqueux.  Les  plus  philosophes  s’effor- 
cent de  donner  la  réplique  au  sergent,  pensant  avec 
raison  qu’une  chanson  et  un  verre  de  vin  sont  autant  de 
pris  sur  l’ennemi. 
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Cette  toile  a moins  d’intensité  que  les  précédentes  et 
rentre  dans  le  genre  indigène  et  familier  qui  va  former 
ici,  comme  dans  les  autres  contrées  du  Nord,  le  noyau 
principal  de  la  production. 

M.  Matejko,  Polonais  autrichien,  s’était  fait  brillam- 
ment connaître,  en  1867,  par  sa  Diète  à Varsovie.  C’est 
un  peintre  d’un  éclat  excessif,  d’une  couleur  outrée, 
mais  qui  présente  de  beaux  effets  lorsqu’il  demeure  dans 
un  diapason  modéré.  Malheureusement  ses  tableaux 
ressemblent  assez  souvent  à des  feux  d’artifice  et  for- 
cent les  yeux  à se  baisser,  témoin  la  Cloche  de  Sigis- 
mond  à Cracovie. 

Tous  les  habitants  de  la  ville,  nobles,  bourgeois,  arti- 
sans, assistent  à la  bénédiction  solennelle  d’une  cloche 
gigantesque,  célèbre  probablementdans  le  pays.  L’évêque 
préside  à la  cérémonie  et  récite  les  formules  liturgiques. 
La  population  est  rangée  respectueuse  autour  de  lui.  Les 
ouvriers  tirent  les  cordes;  la  cloche  va  monter  et  prendre 
sa  place  aérienne  ; tous  les  visages  expriment  une  atten- 
tion inquiète. 

Cela  se  passe  dans  le  seizième  siècle,  et  l’auteur  a 
profité  des  costumes  et  de  la  décoration  luxueuse  de 
l’époque  pour  se  livrer  à une  débauche  de  coloris.  Si 
l’on  pouvait  éteindre  l’incandescence  des  tons  et  passer 
un  glacis  sur  les  fulgurations  de  la  palette,  on  rendrait  un 
grand  service  à l’artiste  et  à l’œuvre.  Les  personnages  sont 
vrais,  pittoresques  et  vivants;  le  fond  a du  mouvement; 
mais  la  note  générale  est  suraiguë  et  blesse  le  regard. 
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On  peut  appliquer  les  mêmes  observations  au  Comte 
IVilczek,  grand  seigneur  polonais,  du  temps  passé, 
somptueux  et  martial,  qui  n’a  besoin  que  de  tempérer 
son  lustre. 

L'Union  de  Lublin,  conclue  l’an  1569,  entre  la  Lithua- 
nie eL  la  Pologne,  a fourni  à l’artiste  le  motif  de  son  troi- 
sième ouvrage.  Celui-ci,  le  plus  considérable,  forme  une 
grande  page  d’histoire  où  les  exagérations  de  l’auteur 
tendant  à s’apaiser,  ses  qualités  paraissent  dans  toute  leur 
valeur. 

La  Lithuanie  et  la  Pologne,  personnifiées  dans  leurs 
illustres  représentants,  se  rapprochent  par  un  pacte 
solennel.  Agenouillés,  l’épée  nue  à la  main,  les  envoyés 
des  deux  États  jurent,  sur  les  Évangiles  ouverts,  devant 
le  crucifix  qui  domine  la  scène,  fidélité  à leurs  engage- 
ments. L’Église  consacre  l’alliance  des  deux  peuples,  et 
un  cardinal,  assis,  les  bras  étendus,  bénit  les  contrac- 
tants et  scelle  leur  parole. 

La  vérité  des  types,  la  beauté  des  costumes  demi-orien- 
taux, la  richesse  des  accessoires,  l’émotion  des  assistants, 
chaque  trait  est  retracé  avec  science  et  avec  force  par  un 
artiste  qui  possède  merveilleusement  son  sujet.  Certains 
détails  décoratifs,  notamment  le  velours  rouge  broché 
d’or  qui  pare  la  table  des  Évangiles,  le  tapis  qui  couvre  le 
parquet,  les  drapeaux,  les  bannières,  méritent  un  sou- 
venir spécial. 

Il  y a dans  cette  grande  toile  plusieurs  morceaux  de 
premier  ordre  que  le  voisinage  de  nuances  outrées  ne 
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parvient  pas  à compromettre  ; et  quand  le  spectateur 
s’est  habitué  au  parti  pris  violent  et  à la  touche  hérissée 
de  l’ensemble,  il  trouve  devant  lui  un  peintre  plein 
d’essor,  libre  et  puissant,  qui  fait  honneur  à son  pays 
et  ferait  honneur  à toute  école. 

M.  Sigismond  L’Allemand , dont  le  nom  sent  doublement 
le  terroir,  est,  comme  M.  Makart,  une  des  figures 
marquantes  de  l’école  autrichienne;  l’un  et  l’autre 
arrivent  de  Vienne.  C’est  du  Nord,  maintenant,  que 
nous  vient  la  lumière  ! Le  Nord,  malgré  les  flagorneries 
de  Voltaire,  ne  se  réduit  pas,  en  matière  d’art,  à Saint 
Pétersbourg  ! 

M.  Sigismond  L’Allemand  n’a  exposé  qu’un  tableau,  et 
ce  tableau  est  un  portrait  ; mais  ce  portrait  vaut  une 
page  d’histoire,  et  n’a  pas  beaucoup  d’équivalents  au 
Champ  de  Mars.  Il  représente  une  célébrité  militaire, 
le  Général  Laudon , — 1758  — justement  renommé  par 
ses  victoires  sur  le  grand  Frédéric.  Le  général  par- 
court le  champ  de  bataille  de  Hochkirch;  l’épée  à la 
main,  vêtu  d’un  habit  blanc  galonné  d’or,  le  tricorne 
pareillement  bordé  d’or,  il  monte  un  cheval  brun,  sur 
une  selle  rouge  relevée  d’or;  et  ces  nuances  magnifiques, 
brun,  blanc,  rouge  et  or,  franchement  juxtaposées,  ont 
un  aspect  à la  fois  étincelant  et  solide.  Légèrement  penché 
en  avant,  le  général  regarde  de  trois  quarts,  d’un  air 
hautain  et  menaçant.  Il  est  grand,  svelte,  d’une  beauté 
guerrière.  La  bête  s’encapuchonne  dans  ses  rênes  rouges, 
rehaussées  d’or  ; l’ardeur  de  la  course  et  du  combat  met 
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tous  ses  muscles  en  mouvement.  L’écume  blanchit  son 
mors,  la  sueur  son  poitrail;  fumant  et  généreux,  l’animal 
est  souple  et  docile  sous  la  main  du  cavalier. 

Un  état-major  pittoresque  et  varié  suit  de  près  le 
général  ; on  dévore  le  terrain,  on  franchit  les  cadavres. 
Chef  et  escorte  sont  à la  distance  réglementaire  ; tous 
semblent  crever  la  toile  et  charger  le  visiteur.  Le  spec- 
tacle est  d’une  tournure  chevaleresque  et  belliqueuse. 
Voici  l’aristocratie  militaire  du  césarisme  allemand, 
encore  à l’apogée,  animée  par  la  crânerie  pimpante  par- 
ticulière aux  armées  et  aux  soldats  du  temps. 

Dramatiquement  conçue,  historiquement  exacte,  l’œu- 
vre est  d’un  arrangement  heureux,  d’une  physionomie 
entraînante  et  d’une  touche  sûre. 

Le  Rapt  de  M.  Schrôdl  se  place  à côté  de  ces  belles 
peintures. 

Sur  le  versant  escarpé  d’une  montagne,  une  troupe 
de  bandits  asiatiques,  sortie  probablement  des  repaires 
de  l’islam  et  déchaînée  contre  une  population  sans 
défense,  enlève,  au  galop  de  coursiers  ardents,  des  fem- 
mes demi-nues.  La  scène  est  d’une  sauvagerie  grandiose 
et  acquiert  par  l’absence  même  d’indications  précises  un 
caractère  saisissant.  Tombés  à l’improviste,  au  mépris  de 
toute  loi,  les  barbares  se  hâtent  de  peur  du  châtiment,  et 
mettent  un  emportement  farouche  à leur  forfait  odieux. 

L’un,  tenant  en  travers  sur  le  garrot  de  son  cheval 
une  femme  évanouie,  fouette  d’un  geste  furieux  la  bête 
qui  bondit,  tandis  que  les  vieux  parents  de  la  victime 
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apostrophent  vainement  le  ravisseur  et  le  vouent  à 
l’enfer.  Plus  loin,  un  nègre  pousse  violemment  une  jeune 
fille  vers  sa  monture  immobile  ; et  deux  autres  miséra- 
bles, unissant  leurs  efforts,  cherchent  à ravir  une  troi- 
sième infortunée,  pendant  qu’à  l’arrière-plan,  d’autres 
brigands  luttent  contre  la  fureur  et  les  ongles  de  vieilles 
femmes  impuissantes.  Un  nourrisson  renversé  dans  son 
berceau  ajoute  au  drame  l’émotion  de  son  trouble  et  de 
ses  pleurs. 

Hardi  de  conception  et  d’allure,  sans  violer  toutefois 
les  convenances,  d’une  exécution  fougueuse,  d’une  couleur 
montée,  ce  tableau,  bon  spécimen  du  grand  art,  démontre 
une  fois  de  plus  les  sérieuses  études  et  les  tendances 
épiques  de  l’école  viennoise. 

L’auteur  a su  profiter  des  ressources  que  procuraient» 
au  point  de  vue  technique,  les  types  féroces  des  bandits, 
mêlés  aux  académies  de  femmes  et  aux  chevaux,  et  il  a 
pittoresquement  échafaudé  tous  les  acteurs  et  toutes  les 
parties  de  son  tableau. 

Dans  son  Baptême  de  saint  Etienne,  M.  Benczur  n’a 
pas  moins  de  largeur  et  de  verve.  Les  ornements  ponti- 
ficaux des  prélats,  les  armes  des  guerriers,  offraient  des 
motifs  de  coloris  que  l’auteur  a exploités  avec  un  jet  et 
un  éclat  peu  communs. 

Saint  Etienne,  agenouillé  au-dessous  d’une  vasque, 
courbe  respectueusement  la  tête  sous  l’eau  régéné- 
ratrice que  l’évêque  verse  en  prononçant  les  paroles 
sacramentelles.  Un  diacre,  la  croix  à la  main,  se  tient  aux 
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côtés  du  prélat;  un  écuyer,  également  à genoux,  porte 
le  cimeterre  et  le  bouclier  de  son  maître. 

La  scène  fait  songer  au  baptême  de  Clovis,  et  elle  eut 
pour  la  nation  hongroise  les  résultats  féconds  qui  suivi- 
rent chez  nous  la  conversion  du  roi  franc. 

La  composition  est  fort  simple,  comme  on  le  voit  ; 
mais  les  personnages,  de  proportions  naturelles,  onttant  de 
prestance  et  d’action  ; les  vêtements  qui  les  couvrent, 
chasubles,  manteaux,  cuirasses,  ont  tant  de  consistance 
et  de  saillie;  l’architecture  est  si  fièrement  mise  en 
relief;  tout  enfin,  figures  et  décors,  a tant  de  ma- 
gistral entrain  et  d’heureuse  bravoure,  que  l’ouvrage, 
bien  qu’affranchi  des  données  et  des  pratiques  sévères 
de  l’école  classique,  demeure  comme  un  ferme  et 
brillant  échantillon  de  l’art  de  peindre.  Il  y a loin  évi- 
demment de  cette  toile  superbement  enlevée  aux  petits 
cadres  léchés  des  Toulmouche  et  des  Willems  ; mais, 
entre  les  uns  et  les  autres,  peu  d’amateurs  hésite- 
raient. 

M.  Pichler  est  encore  un  homme  d’aspirations  idéales 
et  de  grandes  ressources. 

La  Mort  de  Jacob , grisaille  monumentale,  d’un  faire 
ample  et  d’un  sentiment  neuf,  où  l’Orient  biblique  est 
hardiment  présenté  sous  les  formes  et  les  costumes  des 
Arabes  actuels,  complète  la  série  des  fortes  pages  de 
l’école  autrichienne. 

Assis,  la  poitrine  nue,  au  milieu  de  ses  fils,  le 
patriarche,  plein  d’une  majesté  puissante  et  vénérable, 
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s’endort  du  dernier  sommeil,  et  remet  avec  calme  son 
âme  au  Créateur.  Ses  enfants  l’entourent  et  l’assistent, 
pénétrés  de  douleur,  les  uns  versant  d’abondantes  larmes, 
les  autres  graves  et  contenus. 

La  scène  entière  respire  une  noblesse  primitive,  une 
tristesse  antique,  rehaussées  par  une  empreinte  de  foi  pro- 
fonde ; elle  est  exécutée  dans  la  manière  facile  et  vigou- 
reuse des  artistes  que  j’ai  déjà  loués.  Jointe  aux  pein- 
tures précédentes,  elle  apporte  un  précieux  contingent  à 
la  section,  et  contribue  à prouver  que  l’Autriche  possède 
des  champions  avec  lesquels  nous  devons  tous  compter. 

L’apparition  des  divers  tableaux  que  je  viens  de  décrire 
a causé  une  vive  curiosité  et  produit  sur  la  plupart  des 
amateurs  l’effet  d’une  révélation. 

Relativement  effacée  aux  deux  grandes  expositions  de 
1855  et  de  1867,  l’école  autrichienne  n’avait  laissé,  si  l’on 
en  excepte  de  rares  individualités,  que  des  impressions 
fugitives  et  de  vagues  souvenirs.  Peu  de  gens  se  dou- 
taient que  la  ville  de  Vienne  possédait  une  académie 
laborieuse  et  fertile , et  préparait  une  efflorescence 
capable  d’exciter  l’admiration  publique.  Et  pendant  que 
l’attention  ou  la  mémoire  étaient  leurs,  le  nouveau 
groupe,  travaillant  dans  le  silence,  loin  du  tumulte  des 
compétitions,  composait  les  œuvres  qui  éclatent  au- 
jourd’hui. 

Les  trois  médailles  d’honneur  accordées  aux  trois 
premiers  peintres  de  la  phalange,  MM.  Makart,  Mun- 
kâcsy  et  Matejko,  en  glorifiant  leur  pays,  n’ont  fait  que 
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consacrer  des  mérites  reconnus  et  donner  satisfaction  à 
l’opinion  générale. 

L’école  autrichienne  a toutes  les  qualités  des  races 
jeunes  avec  les  caractères  propres  des  peuples  qui  forment 
la  nation. 

A la  méthode  tranquille  et  patiente  du  sang  allemand, 
qui  se  développe  dans  certaines  fractions  du  genre  sans 
jamais  tomber  dans  la  lourdeur,  elle  mêle  l’indépen- 
dance, l’élan,  la  fierté  du  sang  hongrois  qui  se  ré- 
vèle principalement  dans  les  sujets  de  haute  fantaisie. 
Étudiant  volontiers  à Munich  ou  à Paris,  les  artistes 
autrichiens  trouvent  le  moyen  de  conserver  leur  origina- 
lité. Prenant  à leurs  maîtres  quelques  traits  et  les 
greffant  sur  leur  tronc  vigoureux,  tous  ou  peu  s’en  faut 
restent  individuels,  même  au  sortir  des  mains  des 
autres,  et  ce  cachet  de  liberté  donne  à l’universalité  de 
leur  art  un  très-grand  air. 

Il  est  facile  maintenant  de  saisir  et  de  résumer  ses  ten- 
dances. 

Germaine  d’un  côté,  magyare  et  slave  de  l’autre,  l’ Au- 
triche-Hongrie montre  un  penchant  et  des  moyens  à peu 
près  nuis  pour  les  sujets  et  l’art  de  la  latinité.  Ses  pein- 
tres n’abordent  guère  les  thèmes  classiques  ; l’allégorie, 
la  mythologie,  l’histoire  ancienne  leur  sont  indifférentes 
ou  fermées.  La  religion  les  attire  faiblement;  ils  la 
traitent  toutefois  avec  respect  et  souvent  avec  une  émo- 
tion communicative. 

En  bloc,  les  artistes  autrichiens  ne  semblent  à l’aise 
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que  chez  eux.  L’histoire,  la  réalité  locales,  le  genre 
indigène,  le  portrait  surtout,  sont  autant  de  filons  qu’ils 
creusent  avec  un  avantage  marqué,  et  qui  fournissent 
une  série  d’œuvres  relativement  nombreuses. 

Ce  qui  domine  dans  la  masse  de  l’école,  ce  qui  a 
frappé  les  connaisseurs,  c’est  une  exubérance'prime-sau- 
tière  et  gaillarde,  une  envergure  de  haut  vol,  je  ne  sais 
quelle  sève  chaude,  franche,  colorée,  qui  n’arrive  pas  au 
beau  par  le  style,  mais  à l’effet  par  l’expression  drama- 
tique d’une  passion  toujours  sincère,  profonde,  dé- 
bordante. La  peinture,  a beaucoup  de  la  désinvolture 
cavalière  et  splendide  qui  distingue  une  partie  du 
peuple. 

Sans  rapport  originel,  sans  liaison  sérieuse  avec  le 
monde  gréco-romain,  l’ Autriche-Hongrie  en  garde  pour- 
tant quelques  traces.  On  sent  qu’elle  confine  à l’Italie. 
Mais,  si  elle  dérobe  à la  grande  institutrice  moderne, 
spécialement  à la  Renaissance,  des  reflets  de  leur  splen- 
deur, le  fond  de  son  art  vient  d’elle-même,  je  veux  dire 
surtout  du  monde  superbe,  impétueux  et  bouillant  qui  la 
constitue  ou  l’entoure  ; et  finalement,  elle  est,  dans  ses 
productions  comme  dans  sa  nationalité,  plus  germa- 
nique qu’italienne  et  plus  orientale  que  germanique. 

Ces  caractères  sont  sensibles  dans  la  grande  peinture 
d’histoire  et  de  fantaisie,  quelle  que  soit  l’origine  des  ar- 
tistes ; aussi  bien  sur  les  toiles  de  MM.  Makart  et  Sigis- 
mond  L’Allemand,  deux  Viennois,  que  sur  celles  de 
M.  Benczur,  un  Magyar,  et  M.  Matejko,  un  Slave  : 
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toutes  à des  degrés  différents  ont  une  physionomie  écla- 
tante, fougueuse,  géniale  pour  ainsi  dire  et  fort  typique. 

Ajoutons  pour  tout  noter  que  sur  les  sept  peintres  au- 
teurs d’œuvres  éminentes  qui  tiennent  le  sommet  du 
groupe,  trois  sont  issus  de  la  nationalité  hongroise, 
trois  de  la  nationalité  autrichienne,  et  le  dernier  de  la 
nationalité  slave. 

La  même  proportion  ne  se  retrouve  pas  dans  les  autres 
genres.  L’élément  gothique  et  germanique  reprend  le 
dessus  dans  la  peinture  religieuse,  et  principalement  dans 
la  peinture  familière,  que  nous  allons  voir  toucher  par 
certains  côtés  à l’art  domestique  allemand. 


III 


PEINTURE  HISTORIQUE  ET  RELIGIEUSE 


M.  Weber.  — Les  Derniers  Moments  de  Szigethvar. — M.  Than. 
— M.  Geyling.  — M.  de  Cetner.  — La  Foi.  — M.  Max.  — 
M.  Steinle.  — Ses  Cartons.  — M.  Sverts.  — M.  Mayer.  — 
M.  Hoffmann. 


D’autres  artistes  occupent  un  rang  honorable  à la  suite 
des  chefs  que  le  lecteur  a vus. 

M.  Weber,  encore  un  Hongrois,  intéresse  avec  les 
Derniers  Moments  de  Szigethvar. 

Szigethvar,  que  nous  ne  connaissons  guère  en  France, 
n’est  ni  un  héros  ni  une  héroïne  célèbre,  mais  une 
forteresse  qui  a laissé  un  souvenir  immortel  dans  les 
fastes  de  la  guerre  plusieurs  fois  séculaire  des  Hongrois 
contre  les  Turcs. 

Défendue  par  huit  cents  hommes,  sous  les  ordres  de 
Zringi,  un  des  vaillants  de  la  Hongrie,  et  attaquée  par 
quarante  mille  hommes  de  l’armée  de  Kara  Mustapha,  la 
place,  malgré  des  prodiges  de  courage,  se  trouva  réduite  à 
la  dernière  extrémité.  Quand  il  fut  avéré  que  nul  secours 
ne  pouvait  venir  du  dehors  et  que  les  prouesses  des 
assiégés  étaient  impuissantes  à contenir  le  torrent 


150 


L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


d’hommes  qui  battait  les  remparts,  la  femme  de  Zringi, 
indomptable  comme  lui,  descendit  dans  les  caveaux, 
prit  une  mèche,  s’installa  près  d’un  baril  de  poudre  et 
attendit.  Les  Hongrois  tombèrent  un  à un,  et  les  Turcs 
victorieux,  s’engouffrant  à l’intérieur,  eurent  bientôt  dé- 
couvert et  forcé  la  porte  du  souterrain. 

C’est  le  moment  que  guettait  la  femme  de  Zringi  et 
que  le  tableau  commente. 

Les  clameurs,  les  menaces,  l’effroi  des  Turcs  en  face  de 
l’horrible  et  soudain  péril  qu’ils  devinent,  ne  peuvent 
émouvoir  la  Hongroise.  Elle  approche  la  flamme,  embrase 
les  poudres,  fait  sauter  les  Turcs  et  meurt  avec  eux  sous 
les  ruines  de  leur  capture. 

L’artiste  a choisi  l’instant  rapide  où  la  femme  penchée, 
mèche  allumée  sur  le  baril,  voit  les  Turcs  enfoncer 
la  poterne  et  s’élancer  de  son  côté  : elle  abaisse  alors  la 
mèche  et  touche  le  baril,  dont  l’orifice  ouvert  va  propa- 
ger le  feu  et  tout  anéantir. 

Ample,  belle,  vêtue  de  rouge,  un  poignard  d’or  à la 
ceinture,  l’héroïne  a des  mouvements  de  lionne  en 
défense  : elle  reste  calme  et  silencieuse  ; mais  son  œil  est 
si  terrible,  son  geste  si  expressif,  que  les  Turcs  lancés 
dans  le  boyau,  le  cimeterre  au  poing,  s’arrêtent  pétrifiés. 
Ils  ont  tout  compris  d’un  regard  : ils  voudraient  fuir, 
refouler  les  camarades  qui  les  pressent,  regagner  le 
dehors,  ou  bien  retenir  la  main  vengeresse  qui  se  tend. 
Ils  hésitent  entre  l’une  et  l’autre  alternative  et  cherchent 
une  issue.  Vains  efforts  ! inutiles  angoisses  ! La  flamme 
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brille,  la  poudre  tonne,  et  dans  une  seconde,  eux,  leur 
ennemie,  la  forteresse,  vainqueurs  et  vaincus,  ne  seront 
qu’un  amoncellement  immense  de  débris  ! 

Un  peu  sombre  et  banale,  la  peinture  de  M.  Weber  se 
relève  par  l’aspect  dramatique  de  l’épisode. 

Bien  que  l’instinct  et  la  tradition  détournent  les  artistes 
austro-hongrois  des  voies  de  l’antiquité,  et  que  les  très- 
rares  adeptes  égarés  de  ce  côté  n’aient  pas  lieu  de  se 
féliciter  du  succès  de  leurs  tentatives,  on  doit  toutefois  les 
signaler,  ne  fut-ce  que  pour  établir  le  caractère  et  les 
manifestations  de  l’art  dans  les  divers  pays. 

Quand  j’aurai  cité  un  Hector  pleuré  par  sa  famille  de 
M.  Than,  toile  d’une  assez  bonne  couleur,  qui  par  son 
ordonnance  rappelle  la  froideur  de  nos  peintures  acadé- 
miques, et  deux  petits  cadres  d’amours  nus  s’ébattant 
assez  pesamment  dans  des  bocages, ®par  M.  Geyling,  sous 
les  titres  de  la  Pêche  et  la  Lutte , je  serai  quitte,  je  crois, 
avec  cette  fraction  de  l’école  autrichienne,  et  j’aurai 
suffisamment  justifié  de  précédentes  observations. 

La  peinture  religieuse,  également  délaissée,  demande 
plus  d’attention. 

Je  rencontre  d’abord  dans  ce  genre,  le  premier  de  tous, 
la  Foi,  de  M.  deCetner,  figure  symbolique  vêtue  de  blanc, 
la  croix  d’une  main,  montrant  l’hostie  de  l’autre,  noble, 
sereine,  trop  massive  peut-être  pour  personnifier  un  senti- 
ment mystique;  etle  Dernier  Adieu  de  M.  Max,  plus  difficile 
à classer. 

Une  jeune  fille,  en  robe  blanche,  apparaît  dans  un 
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cirque  au  milieu  de  bêtes  furieuses.  Une  fleur  jetée  à ses 
pieds  traduit  le  dernier  adieu  d’amis  fidèles  qui,  des  gra- 
dins, assistent  au  supplice  et  suivent  la  victime  jusqu’au 
seuil  de  la  mort. 

Est-ce  une  martyre?  est-ce  une  criminelle? 

L’expression  est  douteuse,  l’intention  chrétienne  à 
peine  saisissable. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  personnage  a de  l’éclat  et  se 
détache  avec  force  sur  le  pelage  brun  des  monstres  et 
les  murs  grisâtres  de  l’arène. 

Les  cartons  de  M.  Steinle,  préparés  pour  la  décora- 
tion de  la  chapelle  des  princes  de  Lowensteinet  le  musée 
de  Cologne,  œuvres  considérables  d’un  stylo  haut  et 
pur,  dédiées  à la  Reine  du  ciel  ; les  esquisses  peintes  à 
l’eau  de  M.  Sverts,  destinées  à la  décoration  de  la  cha- 
pelle de  Sainte-Anne  dans  le  dôme  de  Saint-Guy,  à 
Prague,  également  recommandables,  et  d’une  gravité 
qui  n’exclut  pas  le  pittoresque,  peuvent  se  joindre,  malgré 
leur  physionomie  incomplète,  au  total  de  la  peinture 
religieuse. 

Fermement  dessinées  par  larges  traits,  les  fresques  fu- 
tures de  l’un  et  l’autre  peintre  dénotentla  connaissance  et  le 
respect  des  grandes  traditions,  unies  à des  inspirations 
très-personnelles.  Elles  rappellent  les  gothiques  amplifiés 
par  le  sentiment  et  le  faire  modernes.  Elles  ont  à la  fois 
de  l’originalité,  du  style  et  du  mouvement. 

Je  me  contente  de  dresser  la  liste  des  cartons  de 
M.  Steinle  dont  la  description  sort  de  mon  cadre.  Les 
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titres  donneront  l’idée  de  la  foi,  de  l’élévation  et  de  la 
fécondité  de  l’auteur. 

Les  dessins  de  la  chapelle  des  princes  de  Lôvvenstein 
représentent  : la  Nativité  de  la  Vierge ; le  Sacrifice  de 
Marie ; le  Mariage  de  la  Vierge ; la  Visitation ; Jésus  au 
mont  des  Oliviers  ; la  Madone;  la  Vierge  protectrice  des 
chrétiens ; la  Vierge ; Patriarches,  prophètes,  apôtres, 
martyrs  et  fidèles. 

Les  dessins  affectés  au  musée  de  Cologne  ont  pour  lé- 
gendes : Sainte  Materne  baptise  dans  le  Rhin;  Saint 
Geréon;  Sainte  Ursule;  Saint  Hermann  Joseph;  la  Saint- 
Jean ; Transfèrement  des  reliques  des  rois  mages;  Tournoi 
sous  V empereur  Max  ; Commerce  de  Cologne;  Carnaval 
de  Cologne ; le  Dôme  de  Cologne. 

Justement  considérés  dans  leur  pays,  les  deux  artistes, 
que  l’on  ne  peut  apprécier  tout  à fait  sur  des  projets,  lais- 
seront de  beaux  souvenirs  dans  le  nôtre  ; et  si  l’œuvre  ter- 
minée conserve  la  tournure  et  l’expression  des  esquisses, 
ils  fourniront  une  belle  page  à la  peinture  religieuse 
du  siècle,  après  avoir  donné  un  appoint  considérable  à 
l’exposition  de  leur  patrie. 

Le  Judas  Ischariote  de  M.  Mayer,  personnage  morne  et 
banal  qu’on  prendrait  pour  un  vieil  avare  ; une  belle 
scène  demi-orientale  et  classique,  un  peu  obscure  de 
ton,  par  M.  Hoffmann  , appartenant  probablement  à 
quelque  ensemble  de  travaux  sous  le  titre  : Du  cycle  : 
« V Ancienne  Athènesv,  ferment  l’une  et  l’autre  série  que 
nous  venons  d’examiner. 
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PEINTURE  DE  GENRE 

Cermak.  — Le  Voïvode  monténégrin  blessé.  — Le  Retour  au 

pays.  — M.  Charles  deBlaas. — M.  Defregger.  — M.  Gabl.  — Le 

Curé  arbitre. — M.  Waisz.  — M.  Louis  Bruck.  — M.  Mânes. 

— M.  Kurzbauer.  — Les  Fugitifs.  — M.  Karger.  — M.  Hackl. 

— M.  Kozakiewicz. — M.  Schmidt. — Sanspatrie. — M.  Ebner. 

Au-dessous  des  peintres  d’histoire  ou  de  sainteté  qui 
précèdent,  l’Autriche  possède  une  troupe  de  peintres 
de  genre  historique  ou  familier  très-digne  d’examen. 
Plusieurs  d’entre  eux  ont  une  grande  valeur,  peu  sont 
médiocres,  aucun  n’est  mauvais.  Renforçant  la  première, 
cette  seconde  fraction  achève  d’assurer  à la  jeune 
école  austro-hongroise  une  place  élevée  dans  l’art  con- 
temporain. 

Accordons  d’abord  un  éloge  funèbre  à un  artiste  slave 
de  naissance,  parisien  de  goûts  et  de  talent,  mort 
récemment,  après  s’être  distingué  dans  plusieurs  de  nos 
Salons. 

On  a nommé  le  peintre  Jaroslav  Cermak,  disciple  de 
Gallait,  qui,  par  son  origine  ou  ses  affinités,  touchait  de  la 
sorte  à trois  écoles.  A travers  tant  de  pérégrinations  et 
d’accointances,  Cermak  demeurait  attaché  à sa  zone  na- 
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taie  et  ne  puisait  guère  ailleurs  ses  sujets.  Artiste  drama- 
tique et  pittoresque,  il  nous  initiait  avec  un  zèle  patrioti- 
que aux  mœurs  des  races  serbes,  nous  offrant  des  études 
remarquables  sur  les  peuples  qui  attirent  en  ce  moment 
les  regards  du  monde. 

Son  Voiivode  monténégrin  blessé  est  un  tableau  coloré, 
solide,  animé  d’une  émotion  virile  fièrement  exprimée. 

Étendu  sur  un  brancard,  le  voïvode  frappé  à mort 
est  porté  à bras,  par  ses  soldats,  le  long  des  rampes  tor- 
tueuses de  la  montagne,  loin  du  lieu  de  la  lutte.  Les 
femmes  de  la  tribu,  belles  et  tristes  dans  leurs  costumes 
éclatants,  s’agenouillent  et  versent  des  larmes  sur  son 
passage.  Quelques-unes  baisent  pieusement  les  traces 
sanglantes  du  noble  chef  dont  la  perte  est  un  malheur 
public.  Le  blessé,  en  cheveux  blancs,  pâle,  calme,  les 
dents  serrées,  maîtrisant  sa  douleur,  fait  voir  cette  tran- 
quillité du  soldat  préparé  à toutes  les  éventualités,  et 
qui,  recevant  le  dernier  coup,  n’a  que  ce  qu’il  attendait  ; 
il  tient  la  main  sur  la  poignée  de  son  handgar,  allongé 
a ses  côtés  : rien  ne  le  séparera  du  fidèle  compagnon, 
l’orgueil  et  l’espoir  de  sa  vie.  Des  soldats  monténégrins, 
également  hors  de  combat,  suivent  le  voïvode,  tête 
baissée,  oubliant  leurs  blessures  et  le  sang  dont  ils 
tachent  la  route,  pour  gémir  sur  le  sort  du  mourant. 
L’un  deux,  presque  aveuglé  par  un  coup  de  feu,  descend 
avec  précaution  la  pente  escarpée  du  défilé,  s’appuyant 
sur  l’épaule  de  son  fils  avec  un  mouvement  d’hésitation 
d’une  justesse  palpitante. 
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Au  sommet  du  col,  des  lueurs  defusillade  apprennent 
que  l’ennemi  est  proche  et  menace  la  tête  du  passage  ■ 
sur  les  versants,  quelques  femmes,  escaladant  les  roches’ 
écartant  les  broussailles,  cherchent  à découvrir  les  péri- 
péties  et  les  chances  de  la  bataille. 

Le  drame  n’en  est  pas  moins  localisé,  et  la  multipli- 
cité des  scènes  ne  nuit  point  à l'unité  ni  à l’intérêt  de 
l’action  condensé  sur  le  voïvode. 

La  beaute  a la  fois  altière  et  dolente  des  femmes,  l’at- 
titude martiale  des  hommes,  impriment  à l’œuvre  une 
couleur  distincte  et  entraînante. 

Voilà  bien  ce  peuple  de  héros  qui,  après  avoir  servi 
d’avant-garde  et  d’inexpugnable  rempart  à la  chré- 
tienté, est  en  train  de  déborder  à son  tour  l’ennemi 
héréditaire,  trouvant  enfin  la  légitime  récompense  de 
cinq  cents  ans  de  foi  et  de  vaillance  homériques  et 

plantant  le  premier  la  croix  à la  place  du  croissant 
abattu! 

t Le  Relour  au  dont  le  titre  bucolique  est 

1 antithèse  du  sujet,  nous  montre  un  épisode  de  la  dernière 
guerre  des  Herzégoviniens  et  des  Turcs,  résumé  dans  un 
tableau  poignant. 

Chassés  par  l’invasion  triomphante,  les  habitants  d’un 
village  chrétien  s’empressent  de  revenir  à leur  foyer 
après  la  défaite  ou  l’éloignement  de  l’ennemi.  Quel  spec- 
tacle! Le  cimetière,  où  ils  vont  chercher  leurs  proches, 
est  hérissé  de  têtes  humaines  fixées  par  les  barbares  sur 
des  pieux  et  dévorées  par  les  oiseaux  de  proie.  Ue 
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sombres  volées  de  corbeaux  croassent  alentour!  Des 
ossements,  des  lambeaux  de  chair  déchiquetés,  des 
crânes  blanchis,  des  tibias,  des  fémurs  rongés  par  les 
bêtes  féroces,  garnissent  le  terrain.  L’église  est  jetée 
bas  : il  n’en  reste  que  le  porche  branlant  ; les  maisons 
sont  effondrées  ; le  sol  est  couvert  des  débris  qui  jadis 
composaient  le  mobilier;  la  sauvagerie  musulmane  a bien 
rempli  sa  besogne  ; tout  est  détruit!  La  nature  seule  a 
conservé  sa  verdeur  et  sa  sérénité  ; on  juge  du  contraste 
ainsi  que  de  la  stupeur  des  pauvres  gens  vis-à-vis  de  cette 
désolation  ! 

Effarés,  hébétés,  hagards,  ils  regardent  sans  mot  dire, 
n’ayant  même  plus  de  larmes  à donner  aux  cadavres  ou 
aux  ruines  ; quelques-uns  cachent  leur  figure  dans  leurs 
mains;  un  vieillard,  revêtu  d’un  manteau  rouge, tête  nue, 
moustache  grise,  grand,  austère,  effrayant,  se  détourne, 
le  menton  dans  la  main,  et  semble  concentrer  sa  fureur  et 
couver  sa  vengeance. 

Dans  le  coin,  contre  un  pan  de  muraille,  une  mère, 
debout,  les  seins  nus,  la  joue  creuse,  les  cheveux 
dénoués,  tenant  entre  les  bras  son  nourrisson,  contemple 
le  tableau  d’un  œil  vague  que  la  raison  abandonne.  Un 
canon  de  travers  sur  un  affût  démonté  forme  le  point  de 
rappel  significatif  de  la  composition. 

Moins  nette  de  dessin  et  moins  ferme  de  pâte  que  la 
première,  cette  page  s’impose  comme  l’autre,  par  la 
passion  profonde  dont  elle  est  imprégnée. 

Elle  a jailli  frémissante  de  l’âme  de  l’artiste,  avant 
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de  passer  par  ses  yeux  et  son  pinceau.  Dernier  ouvrage 
de  Cermak,  elle  augmente  les  regrets  qu’a  causés  à tous 
les  amis  de  l’art  en  Europe  sa  fin  prématurée. 

Les  autres  peintres  de  genre  qui  viennent  après 
Cermak  sont  plus  pacifiques  et  plus  doux.  Aucun  n’a  de 
goût  pour  les  sujets  pathétiques  et  vibrants  qui  ont  fait 
le  succès  du  défunt.  On  ne  trouve  pas  davantage  la 
gaieté  humoristique  et  railleuse  qui  distingue  la  peinture 
de  genre  un  peu  partout,  notamment  dans  le  nouvel 
empire  germanique.  La  plupart  des  artistes  autrichiens 
se  bornent  aux  scènes  journalières  et  intimes  de  la  vie 
populaire  qu’ils  racontent  avec  simplicité.  La  marque 
caractéristique  de  la  race  et  de  l’art  est  ici  une  bon- 
homie franche  et  cordiale,  qui  attire  et  détend.  Je  ne  dis 
pas  que  la  finesse  et  la  ruse  ne  se  cachent  sous  cette 
apparente  rondeur  ; nous  avons,  je  le  répète,  des  rai- 
sons pour  garder  de  la  réserve  dans  les  appréciations 
de  cette  espèce  : je  dis  seulement  qu’elles  n’apparais- 
sent point  dans  ce  qu’on  peut  regarder  comme  l’essence 
de  la  peinture  nationale. 

Les  Paysans  tyroliens  de  M.  Charles  de  Blaas,  qui  me- 
surent la  force  de  leurs  médius  accrochés  sur  une  table 
de  cabaret,  devant  une  galerie  tellement  attentive  qu’elle 
oublie  de  boire  et  de  fumer  ; le  Jeu  du  pouce  de  M.  De- 
fregger,  où  de  nouveaux  paysans  tyroliens  luttent  non 
avec  leurs  médius,  mais  avec  leur  poing  fermé,  sur  une 
autre  table  de  cabaret,  devant  d’autres  curieux,  hom- 
mes et  femmes,  aussi  captivés  que  les  premiers;  les  deux 
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cadres  également  vrais,  celui-ci  plus  vif  de  touche  et 
plus  lumineux  ; le  Curé  arbitre  de  M.  Gabl,  d’une  facture 
lâchée,  superficielle,  propre  à la  peinture  de  genre 
allemande,  mais  aisée,  agréable,  expressive,  sont  des 
exemples  saillants  de  l’art  rustique  et  patriarcal  que 
j’essaye  de  définir. 

Le  troisième  tableau  nous  transporte  encore  dans  les 
campagnes  du  Tyrol,  et  nous  initie  sans  recherche  et 
sans  raffinement  aux  mœurs  agrestes  du  pays. 

Il  s’agit  de  décider  lequel  des  projectiles  lancés  par  les 
arquebusiers,  pendant  la  fête  du  village,  s’approche  le 
plus  de  la  mouche  ; et  c’est  le  curé  qui  est  choisi  comme 
arbitre  par  ses  paroissiens  confiants  pour  résoudre  le 
cas  douteux. 

Attablé  dans  un  coin,  avec  des  amis  revenus  comme 
lui  des  passions  de  la  jeunesse,  le  vieux  pasteur  vidait 
une  bouteille  pendant  que  les  gars  s’ébattaient.  On  le  solli- 
cite ; il  se  lève  et  s’empresse  d’accéder  au  désir  des 
assistants.  Plein  de  la  grandeur  de  son  rôle  et  de  l’im- 
portance du  jugement,  jaloux  de  répondre  à l’attente  uni- 
verselle, le  digne  recteur  commence  par  frotter  ses  besicles 
avec  son  mouchoir  de  cotonnade  bleue,  afin  de  ne  rien 
perdre  de  ses  moyens  de  contrôle  ; ce  faisant,  il  examine 
gravement  l’empreinte  des  coups  et  leur  distance  respec- 
tive du  but  que  l’on  mesure  avec  un  compas  sous  ses 
yeux.  Debout,  légèrement  émerillonné  et  rebondi,  comme 
un  homme  qui  a la  conscience  et  l’estomac  en  paix,  il 
observe,  il  écoute  scrupuleusement  ce  qu’on  dit.  La  cara- 
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Tout  cela  vous  a une  bonne  odeur  saine,  villageoise  el 
hretienne,  que  le  spectateur  respire  avec  plaisir,  en  pen- 
san  aux  jeux  et  aux  acteurs  de  nos  barrières.  Le  peuple 
q il  a devant  lu,  est  à coup  sûr  naïf,  honnête  et  bon  • 
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tient  a ses  fetes,  à ses  coutumes,  à ses  croyances  • il 
marche  paisiblement  dans  le  sillon  tracé  par  ses  ancêtres 
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celui  du  voisin.  Belle  population  d’ailleurs,  fraîche 

énergique,  vigoureuse,  pourvue  d’un  vif  incarnat,  et  qui 

Les  artistes  qui  fréquentent  cette  race  digne  d’envie 
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Peignent,  et  désireux  de  faire  partager  leurs  sympa- 
thies. Séduit  comme  eux,  l’observateur  s’abandonne 
apres  eux,  aux  charmes  du  spectacle. 

h n’y  a pas  jusqu’aux  caniches  qui,  dans  ce  pays 
ointain,  n’aient  une  mine  ouverte,  avenante,  reposée  • 
ils  dorment  entre  les  jambes  de  leurs  maîtres  avec  plui 
de  tranquillité  qu’ailleurs.et  flairent  les  passantsavec  plus 
e lenveillance,  ne  se  permettant  de  coup  de  dent  ou 
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d’aboiement  que  pour  la  défense  du  logis  et  le  maintien 
de  l’ordre. 

M.  Waisz  grossit  le  nombre  de  ces  peintres  d’un  genre 
rustique  nouveau. 

Sa  Fiancée  roumaine  et  sa  Fiancée  alsacienne,  s’atti- 
fant devant  la  glace  et  se  mirant  naïvement  dans  leurs 
atours  de  mariée,  ont  un  air  d’épanouissement  et  de  can- 
deur campagnarde,  bien  fait  pour  plaire  aux  fiancés  et 
promettre  de  longs  jours  de  félicité. 

L’ensemble  est  vif,  pittoresque,  coloré,  sans  sortir  de 
la  gamme  tempérée  habituelle  aux  artistes  du  Nord. 

M.  Louis  Bruck  se  montre  également  peintre  cham- 
pêtre et  coloriste  assez  franc  dans  son  Départ  pour  la 
ville. 

Une  mère  prodigue  à sa  fille,  parlant  pour  la  ville,  les 
conseils  de  circonstance  ; l’émotion  de  l’une,  l’atten- 
tion respectueuse  de  l’autre,  exprimées  naïvement, 
sont  une  nouvelle  preuve  de  l’innocence  primitive  de  la 
race. 

M.  Mânes  se  complaît  dans  la  gamme  domestique  et 
attendrie  avec  sa  Visite  des  grands  parents,  qui  apportent 
des  joujoux  devant  lesquels  le  petit-fils  s’extasie. 

M.  Kurzbauer,  fidèle  encore  à sa  patrie  et  dévoué  aux 
intérêts  de  la  morale,  mérite  nos  congratulations. 

Son  tableau  des  Fugitifs  représente  un  couple  féru 
d’amour,  qui  s’est  échappé  du  nid  paternel  pour  aller 
respirer  le  parfum  des  orangers  et  savourer  le  fruit 
défendu  loin  des  yeux  indiscrets.  Les  pays  les  plus  inno- 
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cents  conservent  des  traces  de  la  faiblesse  humaine , e 
nous  en  avons  la  preuve  sous  les  yeux.  Heureusement  le 
peintre  était  là  et  s’interpose  à temps!  Prévenue,  j’aime 
à le  croire,  par  lui,  la  mère  de  la  délinquante  la  rejoint 
dans  une  chambre  d’auberge,  où  elle  feuilletait  avec  son 
Paolo  le  livre  de  Francesca,  et  l’on  entend,  sans  que 
je  les  répète,  les  apostrophes  et  les  objurgations  de  la 
matrone.  Debout  devant  les  criminels,  elle  a trop  de 
raisons  d’être  éloquente,  et  nous  n’aurons  garde  de  la 
troubler. 

Assise  contre  une  table,  la  tête  dans  sa  main,  la  jeune 
folle,  plus  vexée  que  confuse,  se  tait,  n’ayant  proba- 
blement rien  à répondre.  Droit  derrière  sa  complice, 
le  ravisseur,  mal  à son  aise,  voudrait  bien  répliquer  ; 
mais  il  a si  manifestement  tort,  que  son  audace  est  ac- 
culée, et  qu’il  se  résout  à essuyer  la  bordée  sans  mot 
dire. 

Les  hôteliers,  justement  indignés  de  voir  leur  honnête 
maison  compromise  par  un  pareil  scandale,  les  voisins 
accourus  à la  nouvelle  de  l’esclandre,  les  domestiques  en 
livrée  qui  ont  suivi  leur  maîtresse,  car  les  fautifs  appar- 
tiennent aux  classes  opulentes,  ce  qui  donne  beau  jeu  aux 
partisans  de  la  démocratie,  tous  les  témoins  de  cette  scène 
déplorable  écoutent  avec  un  recueillement  approbatif  les 
invectives  de  la  mère. 

L’auteur,  de  son  côté,  a si  bien  compris  ses  devoirs  et 
rempli  sa  mission  que  les  spectateurs  du  tableau,  entraî- 
nés par  son  exemple,  prennent  hautement  parti  pour 
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des  droits  de  la  famille  et  de  la  vertu  violés,  contre  les 
deux  coupables. 

La  Maison  mortuaire  du  même  artiste,  où  les  parents, 
les  amis,  les  voisins,  s’empressent  de  porter  leurs  con- 
doléances aux  affligés,  est  conçue  dans  les  mêmes 
données  vraies,  simplement  interprétées,  qui  viennent 
du  cœur  et  vont  au  cœur.  Remplis  de  compassion  pour 
l’infortune  qu’ils  soulagent,  les  visiteurs  l’expriment  cor- 
dialement. Les  crucifix,  les  chapelets,  abondamment 
mêlés  aux  accessoires,  complètent  cette  peinture  quoti- 
dienne et  religieuse  qui  met  en  saillie  un  des  côtés  les 
plus  touchants  de  l’art  local  ainsi  que  le  fond  même  de 
l’existence  nationale. 

Appropriée  au  sentiment  qui  les  domine,  l’exécution 
de  ces  deux  cadres  est  calme,  discrète,  légèrement  assom- 
brie comme  les  rayons  du  soleil  germanique.  Un  peu 
plate  et  presque  transparente,  la  couleur  fait  ressembler 
la  toile  à une  image  coloriée.  Cette  tonalité  reparaît 
comme  un  sceau  de  famille,  avec  des  nuances  plus  ou 
moins  perceptibles,  sur  toutes  les  peintures  d’origine 
allemande;  depuis  celles  de  Brion,  un  Alsacien,  jusqu’à 
celles  de  Knaus,  un  Berlinois,  et  depuis  les  tableaux  de 
Knaus  jusqu’à  ceux  des  Autrichiens  Kurzbauer,  Waisz, 
Gabl  et  de  Blaas. 

La  Gare  de  chemin  de  fer , de  M.  Karger,  vive,  mou- 
vementée, serrée  de  près  dans  son  tohu-bohu  de  voya- 
geurs et  de  colis  ; En  congé , par  M.  Hackl,  où  nous  voyons 
un  soldat  conversant  amicalement  avec  une  vieille  qui  lui 
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prépare  une  friture,  et  la  Scène  dans  une  rue  polo- 
naise, pleine  de  passants  curieux,  par  M.  Kozakiewicz, 
s’ajoulent  à la  même  peinture  naïve , sincère  et  locale. 

Sans  patrie,  de  M.  Schmidt,  rentre  dans  la  catégorie, 
avec  une  nuance  humoristique  qui  ramène  à MM.  Knaus, 
Meyerheim  et  Simon  Durand. 

Les  acteurs  sont  ici  les  saltimbanques  chers  à la  tri- 
nité  que  j’énumère. 

Une  famille  de  bohémiens  traîne  péniblement  sa  char- 
rette sur  un  chemin  montant,  rocailleux,  malaisé  ; deux 
moines,  arrêtés  contre  un  rocher,  regardent  passer  les 
nomades  avec  curiosité;  l’un,  maigre,  jaune,  manifeste 
une  pitié  proportionnée  à la  mélancolie  de  sa  tour- 
nure; le  second,  gros,  bien  nourri,  rubicond,  semble 
plus  enclin  à la  philosophie.  Vieux , jeunes,  hommes , 
femmes,  enfants,  tous  les  bohémiens  attelés  à la  char- 
rette la  tirent  de  leur  mieux  ; les  femmes,  le  poupon  sur 
le  dos,  supportent  de  la  sorte  double  poids.  Le  chef, 
préposé  au  timon,  ôte  son  chapeau  devant  les  religieux 
et  grimace  un  salut.  C’est  leur  patrie,  leur  maison,  leur 
abri  que  les  pauvres  diables  poussent  devant  eux  : ils 
ont  droit  à nos  sympathies. 

Un  village  que  l’on  aperçoit  dans  le  fond  indique  le  gîte 
qu’ils  viennent  de  quitter  : Dieu  sait  où  se  cache  le  pro- 
chain ! 

La  scène  est  bien  menée,  trop  chargée  de  touches 
blafardes  et  plaquées  qui  sont  comme  le  cachet  de  la 
maison  et  le  signe  de  l’école. 
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Les  Deux  bons  amis,  de  M.  Ebner,  campés  sur  une  borne, 
agréables  polissons  du  lieu,  vigoureusement  accentués,  se 
rattachent  à la  même  peinture  indigène  d’un  monde 
dépenaillé,  plus  digne  peut-être  de  pitié  que  de  blâme. 


Y 


PEINTURE  DE  GENRE 

M.  Koller,  C'harles-Quint  chez  Antoine  Fugger.  — M.  Probst. — 
Mademoiselle  Friedlander.  — MM.  Charlemont  et  Schodl.  — 
M.  Eiclder  — M.  Fux. — La  dynastie  des  de  Blaas.  — MM.  Eu- 
gène et  Jules  de  Blaas.  — Madame  la  comtesse  de  Nemes.  — 
M.  Jean  Paczka.  — Le  Moine. — M.  Pascutti.  — M.  Schonn. 
— M.  Muller. 

Tous  les  peintres  de  genre  autrichiens  ne  sont  pas  ri- 
vés à l’art  rustique  et  national  qui  donne  à l’école  un 
caractère  particulier;  d’autres  moins  locaux  et  que,  pour 
cette  raison,  je  mets  au  second  plan,  s’occupent  du 
passé  et  entreprennent  d’étendre  ou  de  mondaniser  les 
sujets. 

M.  Koller  tient  parmi  ceux-ci  le  premier  rang  et 
déploie  des  qualités  éminentes;  il  a de  l’esprit,  de  la 
grâce,  de  la  couleur.  Il  aime  le  seizième  siècle,  qui  est, 
par  excellence,  le  siècle  de  l’élégance  et  ne  s’y  trouve 
pas  dépaysé.  Fort  goûté  dans  son  pays,  M.  Koller  a con- 
quis de  prime-saut  une  bonne  position  au  Champ  de 
Mars. 

Son  Charles-Quint  chez  Antoine  Fugger  semble  sortir 
de  la  galerie  de  M.  Comte.  Les  types,  les  costumes,  le 
décor,  ont  une  physionomie  exacte  et  pittoresque. 
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Le  Irait  choisi  par  l’artiste  est  plus  populaire  en  Alle- 
magne que  chez  nous.  Charles-Quint,  assis  à la  table 
d’un  de  ses  plus  dévoués  sujets,  trinque  affectueuse- 
ment avec  lui.  Cela  suffit  à la  compréhension  de  l’œuvre. 

La  peinture  est  un  hommage  à la  gloire  du  grand 
césar  qui  a laissé  dans  les  imaginations  germaines  une 
trace  profonde,  en  même  temps  qu’un  témoignage  de 
la  familiarité  dont  le  potentat  usait  quelquefois  pour 
reconnaître  les  services  des  siens. 

L’exécution  de  cette  scène  à la  fois  royale  et  bour- 
geoise mérite  l’attention  : le  dessin  est  net,  le  modelé 
solide,  la  couleur  vive  et  claire,  le  mouvement  juste. 

La  Coquette,  du  même  artiste,  habillée  de  velours 
rouge,  qui  séparé  complaisamment  devant  son  miroir; 
le  Messager  d’amour,  qui  n’est  autre  qu’un  pigeon  lâché 
de  la  fenêtre  d’un  castel,  le  billet  doux  roulé  autour  du 
cou,  par  une  jeune  châtelaine  vêtue  d’une  robe  grise 
doublée  d’hermine,  se  rapportent  au  même  tempschevale- 
resque  et  galant,  et  sont  traités  avec  la  même  distinction. 

L’Autriche  a dans  la  personne  de  M.  Koller  un  pro- 
che parent  de  MM.  Comte  et  Willems,  tandis  qu’un  autre 
de  ses  peintres  de  genre,  M.  Probst,  coudoie  M.  Toul- 
mouche,  avec  la  jolie  liseuse  en  satin  blanc,  absorbée 
par  sa  lecture,  de  son  Tableau  de  genre;  les  lansquenets, 
fins  et  colorés,  suspendus  aux  lèvres  de  la  Tireuse  de 
cartes,  rapprochent  même  M.  Probst  de  M.  Meissonier. 

Pareillement,  mademoiselle  Friedlànder,  MM.  Charle- 
montet  Schodl,  dans  leurs  nombreux  tableaux  de  Nature 
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morte,  armes,  bronzes,  livres,  instruments  de  musique, 
étoffes,  d’un  bon  agencement,  d’une  belle  couleur,  feront 
vis-à-vis  à M.  Desgoffe,  pendant  queM.  Eichler,  dans  son 
Atelier  de  Villega,  égayé  par  les  ouvrières,  revient  à 
Bonnington. 

J’indique  les  ressemblances  afin  de  révéler  la  sou- 
plesse et  la  variété  de  l’école  autrichienne. 

Un  autre  artiste  moins  précieux,  M.-Fux,  montre  de 
l’aisance  dans  sa  Cour  de  Léopold  Ier,  pompeuse  et  cha- 
toyante, comme  toutes  les  cours. 

On  trouve  à Vienne  la  dynastie  des  de  Blaas,  comme  à 
Paris  celle  des  Robert-Fleury,  Glaize,  Daubigny,  Meis- 
sonier,  et,  à Madrid,  celle  des  Madrazo  : hérédité  fé- 
conde comme  toute  hérédité,  qui  fortifie  les  écoles  et 
illustre  les  familles.  Les  jeunes  de  Blaas,  Eugène  et  Jules, 
disciples  de  leur  père,  et  chevaliers  tous  deux,  ont  voyagé, 
vu  du  pays,  et  se  sont  émancipés.  Eux  dédaignent  les 
montagnes  et  les  mœurs  du  Tyrol  où  le  père  a borné 
son  ambition  : ils  veulent  du  relevé  et  cherchent  du 
nouveau. 

Au  premier,  il  faut  le  beau  monde  en  fraise  et  en 
pourpoint  de  la  Renaissance  italienne;  cavaliers,  jouven- 
celles, matrones,  monsignori  et  négrillons,  paradant 
sous  des  tentures,  derrière  des  balustrades  de  marbre 
blanc,  recouvertes  de  tapis  somptueux;  à l’autre,  les 
chasses  au  renard  de  la  campagne  romaine , courses 
échevelées  à la  queue  d’une  bête  affolée,  qui  dispersent 
les  troupeaux  de  buffles  paissant  dans  la  campagne 
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et  ravissent  les  amazones  en  corsage  noir  et  les  cava- 
liers en  habit  rouge  venus  de  l’autre  côté  des  mers. 
Les  splendeurs  de  Florence  et  les  ébats  de  Rome 
font  oublier  à nos  deux  voyageurs  les  jeux  modestes  des 
gens  de  leur  pays.  Soyons  indulgents  pour  des  esca- 
pades de  jeunesse,  et  donnons  un  coup  d’œil  aux  pein- 
tures. 

Un  peu  rugueux  et  inexpérimentés,  sans  originalité 
d’ailleurs  et  sans  piquant,  les  deux  tableaux  d’élèves 
qui  grandiront  ont  de  l’allure,  de  l’éclat  et  le  sentiment 
de  l’époque.  Je  crois  bien  que  l’aîné  de  MM.  de  Blaas 
maintient  son  droit  d’aînesse.  Son  Balcon  florentin  a 
plus  de  chances  de  séduire  l’amateur  que  la  Chasse  au 
renard  du  cadet. 

Madame  la  comtesse  de  Nemes,  vraie  mondaine, 
préfère  également  la  cour  de  Louis  XV  aux  fermes  tyro- 
liennes : sa  Partie  d'échecs , avec  les  personnages  et  les 
accessoires  du  temps,  a de  l’élégance  et  de  la  facilité. 

M.  Jean  Paczka,  Hongrois,  qui,  comme  plusieurs  de 
ses  compatriotes,  habite  Paris,  mêle  le  genre  et  la 
grande  peinture. 

Son  Moine , de  proportions  naturelles,  debout,  pieds  nus, 
les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  en  robe  de  bure,  la 
corde  et  le  chapelet  à la  ceinture,  pâle,  émacié,  blanchi 
par  les  austérités,  les  yeux  au  ciel,  enflammé  par  l’amour, 
soulevé  par  le  désir,  est  un  type  de  mysticisme  réussi. 

L’artiste  passe  avec  facilité  des  sujets  ascétiques  aux 
représentations  badines  : il  a de  l’humour  et  du  charme. 


h. 


o 


70 


L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


Le  violoniste,  qui,  dans  le  cadre  intitulé  Un  malheur , 
considère  une  corde  rompue  à l’instrument  devenu 
son  gagne-pain  ; le  Tambour,  qui  serre  les  cordes  de  sa 
caisse  pour  en  tirer  des  roulements,  ont  la  mine  mélan- 
colique et  ravagée  spéciale  aux  virtuoses  ambulants  : 
une  écuelle  de  soupe  ou  un  verre  de  vin  feraient  mieux 
l’affaire  de  l’un  ou  l’autre  musicien  que  les  torrents  d’har- 
monie qu’ils  s’apprêtent  à verser  sur  leurs  contempo- 
rains ! 

Je  souligne  encore  ici  une  intention  railleuse,  finement 
voilée,  assez  rare  dans  la  peinture  analysée. 

M.  Pascutti,  né  à Trieste,  par  conséquent  sujet  autri- 
chien et  artiste  italien,  a l’air  d’un  transfuge  de  l’école 
péninsulaire  dont  il  reprend  la  verve  agréable  et  lâ- 
chée. Son  tableau  où  Le  hasard  décide  du  sort  d’un  pri- 
sonnier que  les  vainqueurs,  moitié  soldats,  moitié  ban- 
dits du  dix-septième  siècle,  jouent  gaiement  aux  dominos, 
possède  un  brio  tout  à fait  italien,  qui  contraste  avec 
l’art  plus  méthodique,  plus  empesé,  plus  froid  des 
peintres  de  genre  austro-hongrois. 

Cette  simple  opposition  suffit  à séparer  les  deux  na- 
tionalités. Si  le  style  est  l’homme  et  découvre  le  fond  de 
l’homme,  l’art  donne  le  fond  de  la  race  et  fournit  d’utiles 
indications  à l’histoire  ethnographique. 

La  différence  que  je  mentionne  n’a  point  pour  but,  on 
le  comprend,  d’encourager  ou  de  justifier  les  théories  et 
les  revendications  de  Yltalia  irredenla. 

Derrière  la  troupe  des  peintres  de  genre  historique 
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ou  domestique  qui  forment  la  masse  et  le  centre  de 
l’école  autrichienne,  on  ne  rencontre  qu’un  seul  peintre 
de  genre  exotique  et  pittoresque,  M.  Schônn.  Malgré 
ses  voyages  en  Italie,  M.  Schônn  conserve  jusque  dans 
la  représentation  des  sites  et  des  types  du  Midi  je  ne  sais 
quelle  teinte  pâle  et  quelles  colorations  timides,  dont  les 
hommes  de  race  septentrionale  ne  peuvent  se  défaire  sous 
les  plus  brillantes  clartés.  Regardez  le  Portique  d’Octavie 
et  le  Marché  au  poisson  de  Chioqgia,  et  vous  compren- 
drez derechef  que  l’œil  et  le  pinceau  germaniques  ne 
sont  point  propres  à saisir  et  à rendre  les  ardeurs  ou  les 
contrastes  du  soleil  méridional.  Ils  restent  ternes  même 
en  peignant  les  plus  lumineux  effets,  et  reproduisent  tou- 
jours sur  leurs  tableaux  les  timides  reflets  du  ciel  local. 

Néanmoins  les  toiles  de  M.  Schônn,  paysage  et  scène 
de  mœurs  faciles  à imaginer,  sont  véridiques  comme 
une  photographie,  très-étudiées,  très-fermes,  très-réelles  : 
il  n’y  manque  qu’un  peu  de  chaleur  et  d’éclat,  un  peu  de 
ces  largesses  éblouissantes  de  l’astre,  qui  ne  consent 
probablement  à se  livrer  et  à descendre  que  sur  les 
cadres  et  à l’appel  de  ses  enfants. 

En  dépit  de  ses  rigueurs,  nous  verrons  toujours  les 
fils  du  Nord  courir  et  se  consumer  follement  au  soleil 
comme  les  papillons  à la  flamme;  et  les  entraînant  sans 
cesse,  comme  un  décevant  mirage,  le  soleil  ne  cédera 
jamais  peut-être  à leurs  étreintes  désespérées.  O prestige 
du  dieu  vivifiant  de  l’univers  1 il  n’a  qu’à  paraître  pour 
laisser  dans  les  âmes  une  invincible  nostalgie,  d’insatia- 


17  2 L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

blés  souvenirs  que  tous  s’efforcent  de  fixer  et  de  per- 
pétuer! 

La  Sortie  de  la  messe  sur  la  place  Saint-Marc , de 
M.  Müller,  toile  d’une  facture  un  peu  froide,  mais  précise 
et  vraie,  confine  au  même  genre  que  les  artistes  du  Nord 
cultivent  avec  application,  mais  sans  rayonnement  et 
sans  brio. 


* 


VI 

PEINTURE  DE  PORTRAIT 

M.  de  Angeli.  — Portrait  de  lord  Beaconsjicld.  — M.  Canon.  — 
S.  Exc.  le  baron  de  Hofmann.  — M Griepenkerl.  — M.  Gra- 
bowski.  — M.  Yila.  — M.  Lafite.  — M.  Gaul.  — M.  Ernst.  — 
M.  Graf. 

L’école  autrichienne,  qui  produit  des  peintres  de 
fresque  élevés,  des  peintres  d’histoire  émouvants,  des 
peintres  de  genre  historique,  anecdotique  ou  familier, 
la  plupart  sympathiques  et  pittoresques,  ne  nous  a pas 
dit  son  dernier  mot. 

Le  portrait  est  peut-être  la  forme  que  l’école  nouvelle 
pratique  sinon  avec  le  plus  de  succès,  du  moins  avec  le 
plus  d’entrain  et  de  facilité;  les  portraitistes  autrichiens 
assez  nombreux  seraient  appréciés  partout.  Le  plus 
recherché,  si  l’on  en  juge  par  la  quantité  des  œuvres  et 
la  qualité  des  modèles,  est  M.  de  Angeli. 

Élève  d’abord  et  professeur  aujourd’hui  de  l’Académie 
de  Vienne,  M.  Henri  de  Angeli  ne  se  contente  pas 
de  son  pays  natal.  C’est  un  artiste  cosmopolite,  qui 
promène  son  pinceau  à travers  le  monde  anglo-germain, 
de  Vienne  à Berlin  et  de  Berlin  à Londres.  Ses  per- 
sonnages appartiennent  à la  plus  haute  société.  Les 
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sommités  contemporaines  posent  tour  à tour  devant  lui. 
M.  de  Angeli  paraît  le  peintre  adoptif  et  favori  de  l’aris- 
tocratie du  Nord.  Malgré  sa  vogue  aux  mêmes  lieux, 
M.  de  Angeli  n’est  pas  encore  un  van  Dyck;  il  n’a  pas 
la  force,  ni  le  rehaut,  ni  la  pâte  grasse  et  souple  des 
grands  portraitistes  de  la  zone  septentrionale;  il  est 
même  parfois  sec  de  touche  et  terne  de  couleur  : mais  il 
a de  la  désinvolture,  de  l’élégance  et  un  grand  accent  de 
vérité;  il  établit  bien  ses  figures  et  en  tire  tout  le  parti 
qu’elles  comportent;  il  discerne  enfin  le  trait  typique  de 
ja  physionomie  et  l’accuse  d’ordinaire  avec  un  relief  de 
bon  aloi. 

En  voilà  assez  pour  justifier  sa  renommée  et  lui  con- 
server sa  clientèle  du  high  life. 

Le  Portrait  du  comte  Hochberg  à Berlin  est  un  des 
meilleurs  des  douze  tableaux  exposés  par  l’artiste. 

Le  personnage  se  présente  de  face,  vêtu  de  noir,  le 
poing  sur  la  hanche,  le  manteau  sur  l’épaule,  la  barbe 
au  vent.  C’est  un  grand  seigneur  allemand , ample  et  blond, 
solide  et  frais,  souriant  et  fier.  Il  montre  avec  la  tenue 
aisée  d’un  patricien  assuré  de  ses  quartiers,  l’épanouis- 
sement d’une  santé  que  les  nerfs  n’ébranlent  pas  et 
l’entrain  gaillard  d’une  force  maintes  fois  éprouvée; 
le  tout  relevé  d’une  pointe  d’orgueil  et  d’arrogance 
militaires.  L’aristocratie  de  là- bas  fournirait  difficile- 
ment un  plus  caractéristique  échantillon. 

La  Comtesse  Mielzijnska,  vêtue  de  velours  noir,  le  feutre 
de  côté,  orné  d’une  plume  blanche  et  noire  qui  retombe, 
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a la  cambrure  d’une  Slave,  l’aplomb  d’une  grande  dame, 
et  l’action  même  de  la  nature. 

Elle  fait  penser  à certains  portraits  de  Jadies  hau- 
taines et  cavalières  de  Reynolds,  tandis  que  l’auteur, 
dans  son  propre  portrait,  plein  d’imprévu  et  de  caprice, 
veut,  dirait-on,  lutter  avec  van  Dyck.  C’est  un  honneur 
de  l’essayer  et  de  résister  à l’essai  î 

Le  Professeur  Ad.  Menzel  de  Berlin , déjà  vu 
sous  le  ciseau  de  son  compatriote  le  statuaire  Renaud 
Begas,  confirme  mes  réflexions  antérieures  : il  est 
chauve,  en  lunettes,  les  lèvres  pincées,  le  nez  pointu, 
l’œil  bleu,  clair,  concentré,  scrutateur  : c’est  un  péda- 
gogue et  un  savant,  non  point  un  artiste  embrasé  du  feu 
sacré.  M.  Menzel  fait  de  la  peinture  comme  les  autres 
hommes  font  de  la  mécanique  ou  de  la  trigonométrie.  Il 
recherche  les  problèmes  et  se  plaît  à les  résoudre  le 
pinceau  à la  main,  mettant  à sa  besogne  autant  de  froi- 
deur que  de  persévérance. 

Le  Professeur  Schmidt,  architecte,  pourvu  d’une  grande 
barbe  grise,  est  plus  abrupt  et  spontané  : il  regarde 
avec  un  œil  terriblement  perçant  et  voit  bien  ce  qu’il 
dévisage. 

Le  Doyen  de  Westminster  redresse  le  masque  sec  et 
tranchant  d’un  membre  de  la  haute  Église  ; la  Princesse  de 
Sleswig  a la  couleur  transparente  et  saine  des  beautés 
féminines  du  Nord.  Lord Sidney , chauve,  favoris  gris,  frac 
noir,  cravate  blanche,  grand  cordon  en  sautoir,  est  le  di- 
plomate anglais  avec  sa  morgue,  son  flegme  et  sa  ténacité. 
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Le  plus  intéressant  de  ces  modèles  est  sans  contredit 
Lord  Beasconfield ; il  déconcerte  complètement  l’imagi- 
nation du  spectateur.  A voir  cette  face  oblongue  et  mélan- 
colique, aux  cheveux  bruns  rejetés  en  arrière  avec  une 
recherche  de  coquetterie  vulgaire,  sa  touffe  de  poils 
américaine  au  menton,  l’œil  morne,  l’air  morose,  triste 
et  désabusé  d’un  vieux  pair,  on  ne  devinerait  pas  qu’on 
a devant  soi  le  ministre  adroit  et  ferme,  opiniâtre  et 
rusé  qui  a apporté  à ses  compatriotes  « la  paix  avec 
l’honneur  » et  quelques  bribes  par-dessus,  dont  un 
avenir  plus  ou  moins  prochain  nous  dira  la  valeur. 

Les  portraits  de  M.  de  Angeli  ont  la  vie  : c’est  assez 
pour  qu’ils  vivent!  Ils  rappellent,  on  l’a  vu,  par  certaines 
nuances  de  facture  et  de  coloration,  les  portraits  de 
Reynolds  et  de  Lawrence  : c’est  assez  pour  soutenir  leur 
succès  dans  la  société  britannique,  qui  entre  autres  qua- 
lités a gardé  celle  de  glorifier  son  passé  et  d’honorer 
ses  morts  illustres. 

M.  Canon  est  encore  un  portraitiste  justement  estimé; 
il  a moins  de  netteté  et  plus  de  moelleux  que  M.  de  Angeli. 

S.  Exc.  le  baron  de  Hofniann,  dans  sa  toilette  mondaine, 
habit  noir,  cravate  blanche,  le  chapeau  sur  la  cuisse,  est 
large  et  coloré.  Madame  la  comtesse  Schonborn,  avec 
son  toquet  empanaché  et  sa  robe  mi-partie  de  blanc  et 
de  noir,  ressemble  à l’original  d’un  vieux  tableau  : on 
donnerait  ce  portrait  à van  Dyck  que  bien  des  gens  ne 
diraient  rien.  Il  est  beau  d’imiter  les  maîtres  : il  est  plus 
beau  de  rester  soi  en  les  continuant. 
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M.  Griepenkerl  et  M.  Graboswski  ont  envoyé  de  bons 
portraits  d’hommes  et  de  femmes,  amples,  accentués,  vi- 
vants, notamment  le  Portrait  du  peintre  Alt,  du  premier  : 
tête  d’artiste  intelligente. 

M.  Vita,  élève  de  M.  de  Angeli,  a droit  à la  même 
louange  ; l’amiral  de  son  Portrait,  en  uniforme,  le  claque 
à la  main  droite,  la  gauche  sur  la  garde  de  son  épée,  est 
d’une  bonne  couleur  et  d’un  beau  mouvement. 

M.  Lafite  a peint  dans  une  symphonie  bleue  et  blanche 
une  blonde  Viennoise  aux  yeux  de  sphinx.  M.  Gaul 
s’inspire  aussi  de  van  Dyck,  qui  devient  décidément 
l’objectif  des  peintres  de  l’académie  de  Vienne  : on  pourrait 
choisir  moins  bien  ses  modèles. 

M.  Ernst,  M.  Graf  sont  plus  modernes  et  personnels. 

Je  ne  puis  que  nommer  les  quatre  derniers,  auteurs 
chacun  d’un  seul  portrait  d’homme  ou  de  femme;  l’étude 
isolée  de  leurs  ouvrages,  d’ailleurs  sans  désignation  de 
personnage  et  sans  grand  intérêt,  me  mènerait  trop  loin. 

Cette  brève  mention  de  peintres  de  mérite  achèvera 
de  faire  connaître  le  nombre  et  la  valeur  des  portraitistes 
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PEINTURE  DE  PAYSAGE 


La  vieille  école.  — MM.  Hansch,  Lichtenfels,  Brodszky,  madame 
de  Piepenhagen,  MM.  Hasch,  Stefan,  Darnaut,  Zimmermann, 
Keleti.  — M.  Bühlmayer  et  Brascassat.  — MM.  Feszty  et 
Mészôly.  — MM.  Ditscheiner,  Russ,  madame  Blau,  MM.  Ribarz, 
Schàffer.  — La  nouvelle  école.  — M.  Jettel  et  Théodore  Rous- 
seau — M.  Paâl  etHuysmans  de  Malines.  — M.  Schindler  et 
l’impressionisme.  — M.  Otto  de  Thoren.  — L 7 Étable.  — 
M.  Pàllik.  — La  Bergerie. 

Les  paysagistes  autrichiens  sont  loin  d’avoir  la  verve, 
le  charme  ou  la  force  des  peintres  d’histoire,  de  genre 
ou  de  portrait;  ils  manquent  principalement  d’audace 
et  d’originalité. 

A part  de  rares  individualités,  le  groupe  dont  il 
s’agit  ne  suit  pas  les  progrès  de  ses  compatriotes  ou 
les  évolutions  de  ses  voisins.  Tout  le  mouvement  de  la 
nouvelle  école  paraît  pour  lui  non  avenu  ; il  en  est 
encore  aux  sujets  et  aux  formules  académiques,  discré- 
dités ailleurs  depuis  longtemps. 

On  est  étonné  de  retrouver  dans  cette  branche  de 
la  section  autrichienne  les  cyprès,  les  sapins,  les  mon- 
tagnes, les  torrents  et  les  arbres  de  convention,  qui  sont 
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au  paysage  actuel  ce  que  l’ancienne  forme  littéraire  des- 
criptive est  à celle  d’aujourd’hui. 

La  masse  des  paysagistes  semble  pétrifiée  par  le  vent 
glacial  de  l’atelier  : elle  a peur  du  grand  air,  ou  ne  con- 
temple la  nature  qu’à  travers  les  besicles  de  la  vieille 
école. 

MM.  Hansch,  Lichtenfels,  Brodszky,  madame  de  Pie- 
penhagen,  MM.  Hasch,  Stefan,  Darnaut,  Zimmermann, 
Keleti  continuent  l’ancien  paysage  oublié,  avec  l’an- 
cienne facture  éteinte  et  monotone  que  nous  avons 
légitimement  portée  en  terre  il  y a un  demi-siècle.  Ils 
peignent  les  hautes  montagnes,  les  cascades  impé- 
tueuses, les  lacs  tranquilles,  les  chênes  majestueux 
dressés  sur  l’escarpement  des  rocs,  les  incendies  à 
travers  les  bois,  au  moyen  de  procédés  spéciaux,  qui 
étouffent  les  flammes,  endorment  les  eaux,  arrêtent  les 
cascades,  figent  les  chênes,  alourdissent  les  monts  et 
congèlent  la  nature!  Ils  recherchent  les  aspects  gigan- 
tesques ou  sombres,  imposants  ou  sinistres,  sans  penser 
que  ces  énormités  écrasantes  ou  terrifiantes  se  ren- 
ferment difficilement  dans  un  cadre,  et  qu’un  arbre,  un 
ruisseau,  des  gazons,  des  bruyères,  font  mieux  i’affaire  de 
l’art  ou  du  public.  La  Forêt  de  montagne,  de  M.  Hansch  ; 
la  Vue  du  lac  Balaton,  de  M.  Brodszky;  la  Chute  d’eau,  de 
madame  de  Piepenhagen  ; le  Lac  de  Garde,  de  M.  Hasch  ; 
Y Incendie  d'une  forêt,  deM,  Zimmermann,  qui  provoquent 
ces  observations  comme  les  Paysages  dépourvus  d’indi- 
cation des  autres,  sont,  pour  le  choix,  la  manière  et  l’effet, 
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des  revenants  contemporains  des  muses  du  premier  em- 
pire. Nobles  de  composition  et  soignés  d’exécution,  ils 
n’ont  pas  la  spontanéité,  la  fraîcheur  ni  la  vie  nécessaires. 

M.  Conrad  Bühlmayer,  dans  son  cadre  des  Vaches  au 
bord  de  Veau,  s’en  tient  à Brascassat,  qui  n’est  pas  sans 
mérite,  mais  que  Troyon  et  les  autres  ont  assurément 
détrôné. 

M.  Feszty,  M.  Mészôly,  deux  Hongrois  qui  se  ressem- 
blent, remémorent,  l’un  dans  sa  Méridienne,  l’autre  dans 
son  Paysage  du  lac  Balaton,  Karl  Girardet  : tous  les 
deux  ont  de  la  conscience,  de  la  science  et  de  l’adresse  ; 
ils  ne  sont  plus  au  point  ; ils  détonnent,  je  ne  dis  pas  sur 
la  mode  actuelle,  mais  sur  la  nature,  qui  doit  toujours  faire 
la  mode;  ils  restent  froids  et  laissent  le  spectateur  froid. 

M.  Ditscheiner,  dans  son  Paysage,  sec  et  terne  ; M.  Russ, 
dans  son  Soir  d'automne  en  forêt ; madame  Blau,  dans  son 
Paysage  hollandais ; M.  Ribarz,  également  amateur  de 
sites  hollandais,  dans  ses  quatre  tableaux  exacts  et  poin- 
tillés, qui  vont  de  Zwolle  à Dordrecht,  en  passant,  bien 
entendu,  sur  les  canaux  du  pays  ; M.  Schâffer,  dans  sa  Forêt 
de  hêtres  en  automne,  un  peu  mou,  mais  pittoresque,  vou- 
draient bien  amener  un  compromis  entre  l’ancienne  et 
la  nouvelle  méthode;  ceux-ci  abandonnent  les  sites 
solennels,  reviennent  à la  vérité  courante,  suivent  les 
bois,  les  prés,  les  maisons  de  brique,  les  bateaux;  ils 
n’osent  ou  ne  savent  se  dépêtrer  complètement  des 
vieux  modèles,  et,  voulant  frayer  avec  les  jeunes,  ils 
s’embarrassent  ou  trébuchent. 
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Cultivé  par  de  nombreux  artistes,  le  paysage  n’est 
pas  le  fort  de  l’école  autrichienne. 

M.  Jettel  est  un  de  ceux  qui  rompent  le  plus  hardi- 
ment avec  des  pratiques  surannées  : il  a la  franchise  et 
l’allure  du  jour,  la  perception  sincère  et  nette  de  la  réa- 
lité; il  voit  bien,  copie  exactement  et  rend  avec  énergie; 
ses  tableaux  ont  la  verdeur,  la  fraîcheur,  le  mouvement. 
Par  l’aspect  général  de  sa  peinture,  par  le  fond  et  la 
forme  des  motifs,  M.  Jettel  s’approche  de  Théodore 
Rousseau.  Je  ne  dis  certes  point  qu’il  l’égale;  mais  il 
tente  manifestement  de  l’imiter.  Ses  paysages  sont  de 
bonnes  réminiscences  de  ceux  du  maître  français,  sauf 
les  ciels  qui  restent  lourds. 

M.  Jettel  aime  les  campagnes  plates,  les  mares  dor- 
mantes, les  chênes  qui  se  mirent  dans  l’eau,  les  bestiaux 
vaguant,  les  horizons  lointains  : son  Groupe  d'arbres,  sa 
Rive  garnie  arbres,  viennent  probablement  des  environs 
de  Fontainebleau.  Je  suppose  que  l’artiste,  qui  habite  Paris, 
cherche  volontiers  de  ce  côté  ; son  Paysage  hollandais 
a de  vagues  accointances  avec  les  nôtres.  L’auteur  est  de 
tout  point  naturalisé  Français. 

M.  Ladislas  Paâl  fait  encore  l’école  buissonnière  dans 
les  mêmes  parages,  et  il  inscrit  son  nom  sur  les  troncs  de 
nos  futaies.  Son  Coin  de  Fontainebleau,  traversé  par  le 
soleil  couchant,  est  un  large  tableau,  dont  la  vaste  ra- 
mure, les  ombrages  touffus,  ramènent  aux  paysages 
profonds  et  décoratifs  de  Huysmans  de  Malines. 

Un  grand  Brouillard  d' automne , de  M.  Schindler,  ap- 
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parlient  a même  ordre  de  peinture  naturaliste.  Ce 
brouillard  laisse  voir  un  moulin  surmontant  une  écluse, 
dont  les  eaux  vont  former  un  étang  entouré  de  chênes 
et  de  bouleaux.  Rien  n’est  conventionnel  ou  guindé; 
nous  sommes  dans  la  vraie  campagne  et  dans  l’air  du 
bon  Dieu;  mais  l’auteur  pèche  par  un  mode  hâtif,  qu’on 
ne  peut  reprocher  à ses  congénères  classiques. 

L’impressionisme,  je  le  crains,  sera,  ici  comme  ailleurs, 
le  terme  mortel  des  paysagistes  réalistes.  Tous  se  con- 
tentent de  l’ébauche  et  croient  que  la  vérité,  surprise  et 
reproduite  en  bloc,  suffit  au  paysage  et  dispense  de  pré- 
ciser. Or,  c’est  dans  la  vérité,  poursuivie  et  serrée  jus- 
qu’au bout,  que  gît  au  contraire  le  grand  mérite  d’un 
ouvrage. 

J’ai  consigné  assez  souvent  ce  principe  fondamental 
pour  n’être  point  forcé  d’y  insister. 

M.  le  chevalier  Otto  de  Thoren,  paysagiste  et  animalier, 
est  en  première  ligne  des  artistes  vivants  et  féconds. 
Lui  aussi  habite  Paris , comme  MM.  Jettel  et  Paâl, 
et  nous  doit  probablement  une  part  de  sa  supériorité. 
11  a de  l’action  et  de  l’originalité;  ses  chevaux,  ses 
chiens,  ses  vaches,  ses  buffles  conduits  par  des  ca- 
valiers magyars  ou  roumains  à travers  les  solitudes, 
sont  connus  depuis  longtemps.  M.  de  Thoren  ne  vaut 
pas  mieux  pour  les  bœufs  que  M.  Van  Marcke,  et  pour 
les  buffles  que  M.  Jules  Didier;  néanmoins  il  ressort 
si  nettement  par  sa  couleur  et  sa  sincérité,  sur  ses  com- 
patriotes momifiés  dans  l’imitation  servile  d’un  passé 
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inerte  et  faux,  qu’il  mérite  nos  salutations.  Il  expose  cinq 
paysages  : la  Campagne  de  Rome,  En  Normandie , le 
Berger , Y Etable,  Y Orage. 

L’Étable  demande  quelques  instants.  Les  bêtes,  vues 
de  dos,  alignées  devant  le  râtelier,  tête  basse,  sont  en 
train  de  ruminer.  La  bergère  s’avance  dans  le  fond, 
chargée  de  deux  seaux  d’eau  destinés  à l’abreuvage. 
Le  jour,  pénétrant  par  la  porte  et  une  lucarne  ouverte, 
frappe  d’un  rayon  frisant  l’arrière-train  des  animaux.  Le 
haut  du  corps  est  dans  la  pénombre.  Les  reins  et  les 
queues  sont  si  bien  éclairés  qu’ils  donnent  la  masse  et  le 
mouvement  de  chaque  bête.  On  la  voit  s’agiter;  on  l’en- 
tend souffler.  La  demi-obscurité,  le  silence,  l’atmosphère 
moite  d’une  étable,  sont  admirablement  exprimés. 

Ce  morceau,  le  meilleur  de  l’artiste  sans  contredit,  va 
jusqu’à  faire  souvenir  de  la  magistrale  Écurie  de  Géri- 
cault,  du  Louvre,  où  les  chevaux  au  râtelier  sont  vus 
également  de  dos.  Les  bêtes  deM.  de  Thoren  ont  pres- 
que autant  de  force,  de  relief  et  de  jeu  que  celles  de 
notre  grand  artiste.  Ce  rapprochement  vaut  mieux  que 
tout  éloge. 

La  Bergerie  de  M.  Paâlik , prise  encore  aux  sources 
et  copiée  sur  la  nature,  dans  ce  pastoral  pays  de  Hon- 
grie, si  fertile  en  troupeaux,  constitue  un  agréable  pen- 
dant à YEtable  de  M.  de  Thoren  et  une  heureuse  ex- 
ception au  milieu  de  l’art  posthume  de  la  plupart  des 
paysagistes  ou  des  animaliers  austro-hongrois. 


§ 2.  - SCULPTURE 


M.  Benk.  — M.  Kundmann.  — M,  Lax.  — M.  Wagner.  — Michel- 

Ange.  — M.Schmiilgruber.  — Albrecht  Durer.— M.  Zumbusch. 

— Beethoven.  — M.  Tilgner  et  S.  M.  l’empereur  d’Autriche. 

— M.  Costenoble.  — M.  Silbernagel.  — M.  Beer. 

La  sculpture  autrichienne  a plus  de  sève  et  de  nou- 
veauté que  le  paysage,  sans  être  à la  hauteur  de  la 
grande  peinture.  Malgré  son  voisinage  et  ses  longues 
relations  avec  la  latinité,  rAutriche-Hongrie  reste  à ce 
point  de  vue  septentrionale  ; elle  ne  possède  pas  de  tra- 
ditions ni  de  modèles.  On  ne  connaît  pas  d’artiste  du 
pays  ayant  obtenu  une  renommée  cosmopolite,  ni  exercé 
autour  de  lui  une  influence  prépondérante.  La  statuaire 
austro-hongroise  apparaît  dans  un  certain  état  d’efface- 
ment : toutefois  les  artistes  qui  s’efforcent  de  relier  les 
leçons  de  l’antiquité  à leurs  aptitudes  personnelles  récla- 
ment un  souvenir  et  mettent  l’Autriche  au  niveau  des 
autres  pays  du  Nord. 

Plusieurs  champions  s’adonnent  à la  sculpture  monu- 
mentale, ce  qui  est  toujours  un  signe  excellent,  et  la 
traitent  avec  élévation.  Un  des  plus  distingués  est 
M.  Benk,  qui  apporte  deux  spécimens  considérables,  Hé- 
lios et  P allas-  Athênê,  destinés  au  couronnement  du 
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musée  impérial  et  royal  de  Vienne.  Ces  deux  statues  en 
bronze,  d’un  style  classique,  figurant  l’éclat  et  le  rayonne- 
ment du  cerveau,  attestent  des  études  et  des  labeurs 
intelligents.  L’homme  du  Nord  a laissé  sa  trace  princi- 
palement sur  la  Pallcis,  un  peu  lourde  et  embarrassée  de 
sa  grande  stature;  s’il  est  demeuré  massif,  le  sculpteur  a 
su  montrer  sa  force. 

J’en  dirai  autant  de  M.  Tigner  et  de  son  Triton  enle- 
vant une  Néréide  en  plâtre,  préparé  pour  la  décoration 
d’une  fontaine.  Le  groupe,  mené  avec  méthode,  a de 
l’ampleur  et  de  la  solidité;  mais  la  néréide,  contour- 
née sur  l’épaule  du  triton,  manque  de  souplesse  et  d’é- 
légance. L’auteur  n’a  pas  ressuscité  la  grâce  et  l’harmonie 
attiques.  Répétons  à sa  décharge  que  l’agencement  et 
l’équilibre  d’un  tel  sujet  exigent  toutes  les  ressources  et 
composent  une  des  plus  sérieuses  difficultés  de  l’art. 

Les  autres  grandes  œuvres  plus  ou  moins  renouvelées 
des  Grecs  pour  le  fond  et  la  forme  : les  Victoires  de 
MM.  Kundmana  et  Lax,  le  Prométhée  gigantesque  de 
M.  Zumbusch,  faciles  à imaginer,  deux  figures  de  Romaine 
et  de  Femme,  marbre  et  bronze,  par  MM.  Schmid- 
gruberetTilgner,  types  académiques,  isolés  et  médiocres, 
car  les  statuaires  austro-hongrois , comme  les  pein- 
tres, se  plaisent  et  réussissent  peu  dans  l’étude  des 
sujets  plastiques,  révèlent  l’effort  opiniâtre  d’artistes 
luttant  contre  leur  nature  et  ne  pouvant  tout  à fait 
triompher,  en  dépit  d’une  science  très-réelle,  de  certaines 
résistances  ou  lacunes  originelles. 
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Pour  trouver  des  ouvrages  intéressants  et  individuels, 
il  faut  nous  rejeter  sur  les  statues  historiques  et  les  por- 
traits, qui  présentent  la  partie  originale  de  la  sculpture 
en  question.  C’est  là  que  les  artistes  autrichiens  font 
preuve  de  hautes  aspirations  etparfois  d’ une  rare  puissance. 

Les  statues  gigantesques  de  Michel- Ange,  à!Albrecht 
Durer  et  de  Beethoven,  par  MM,  Wagner,  Schmidgruber 
et  Zumbusch,  ont  nécessité  un  grand  déploiement  de 
moyens.  Aucune  de  ces  images  n’emporte  l’adhésion  ou 
l’admiration  complète  du  spectateur  ; toutes  le  frappent 
et  l’arrêtent. 

Michel-Ange , en  marbre,  est  debout,  méditatif,  la  tête 
penchée,  tenant  de  la  main  gauche  son  ciseau  sur  sa  poi- 
trine, relevant  de  la  droite  à la  hauteur  de  sa  ceinture  les 
plis  de  son  manteau;  figure  étoffée, ressemblante,  traitée 
avec  largeur. 

Albrecht  Durer,  également  en  marbre,  a laphysionomie 
austère  et  pensive  qui  convient  au  grand  maître  allemand. 
Il  est  debout,  la  main  droite  sur  un  carton  où  sont  tra- 
cées des  figurines,  la  gauche  ramenant  sur  la  poitrine  sa 
houppelande  fourrée. 

Le  Beethoven,  de  M.  Zumbusch , n’a  point  l’assiette 
majestueuse  et  ferme  des  deux  autres;  il  est  d’un 
autre  âge,  d’un  autre  tempérament,  et  le  montre  par 
son  image.  Loin  de  dominer  son  art,  celui-ci  est  do- 
miné et  tourmenté  par  lui.  Assis,  la  jambe  droite  en 
arrière,  la  gauche  en  avant,  les  deux  mains  posées  sur  le 
genou,  le  personnage  interroge  d’un  œil  fiévreux  les  som- 
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mets  ou  les  abîmes  de  son  âme.  Il  est  concentré,  expres- 
sif, saisissant.  Son  col  est  ouvert;  son  jabot  retombe  tout 
froissé.  Lui  ne  voit  rien,  n’entend  rien  que  les  images 
grandioses  ou  les  accords  sublimes  qui  l’absorbent.  Une 
longue  redingote  l’enveloppe  de  ses  plis.  L’artiste  a su 
conserver  le  pittoresque  et  la  vie  avec  des  proportions 
considérables,  la  rigidité  du  bronze  et  le  prosaïsme 
du  costume. 

S.  M.  V empereur  cV Autriche,  par  M.  Tilgner  est  peut- 
être  le  meilleur  morceau  de  la  sculpture  autrichienne. 
Le  plâtre,  qui  deviendra  marbre,  est  souple,  modelé,  pal- 
pitant. On  sent  ici  un  accent  modéré,  juste  et  vrai,  fait 
pour  impressionner.  Le  prince  que  beaucoup  d’entre  nous 
ont  pu  voir  dans  son  voyage  à Paris,  en  1 867,  est  reproduit 
avec  une  fidélité  photographique.  Voilà  sa  taille  svelte  et 
bien  prise,  sa  figure  allemande,  ses  larges  favoris,  ses  yeux 
doux  et  fiers,  son  front  haut.  Vêtu  de  la  coquette  tuni- 
que nationale  et  d’un  pantalon  demi-collant,  la  poitrine 
constellée  de  croix,  la  main  gauche  sur  la  poignée  de 
son  sabre,  la  droite  sur  le  manteau  impérial,  recouvrant 
un  guéridon  derrière  lui,  l’empereur  a la  tournure  leste, 
élégante  et  martiale  dont  les  Parisiens  se  souviennent. 
L’artiste  qui  a eu  l’honneur  de  représenter  un  tel  per- 
sonnage n’a  pas  été  au-dessous  de  sa  tâche  : il  a digne- 
ment répondu  au  sentimemt  dynastique  du  peuple. 

Les  bustes  fournissent,  avec  les  statues  historiques,  le 
lot  vivant  et  neuf  de  la  section. 

M.  Costenoble  a du  faire  et  du  montant.  Ses  statuettes 
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de  Leibnitz,  Tournefort , Buffbn , Linné,  affectées 
encore  à la  décoration  du  musée  de  Vienne,  toutes 
debout,  avec  la  physionomie  et  les  attributs  histori- 
ques, un  peu  pâteuses  comme  ses  Lansquenets,  n’en  sont 
pas  moins  franches  et  bien  campées.  Les  Lansquenets 
ont  la  physionomie  pittoresque  et  belliqueuse  du  temps. 
Les  bustes  de  M.  Silbernagel,  représentant  un  gentil- 
homme du  seizième  siècle  et  une  vieille  dame,  ont  de 
la  réalité.  Les  bustes  du  Peintre  Führich  en  bronze,  et 
de  M.  Lobmeyr  en  plâtre,  par  M.  Tilgner,  ont  une  sin- 
cérité et  un  cachet  contemporain  remarquables.  Le 
Comte  Edouard  Zichy,  du  même,  bronze,  coupé  à mi- 
corps,  le  torse  puissant,  la  tête  haute  et  belle,  la  pelisse 
ouverte,  est  une  excellente  image,  très-largement  mode- 
lée, du  magyarisme  superbe  et  opulent.  Le  Prince  de 
Salm,  au  contraire,  déjà  vieux,  dont  on  n’a  que  la 
tête,  en  plâtre,  rase,  creuse  et  réfléchie,  garde  un 
caractère  antique. 

M.  Beer  s’inspire  pareillement  de  la  vie  moderne  et 
sait  en  imprimer  le  sceau  à ses  modèles.  L’auteur  habite 
Paris  et  utilise  son  séjour.  Le  Prince  de  Croy,  Mademoi- 
selle de  Divonne,  Mademoiselle  de  Clermont-Tonnerre  ont 
posé  devant  lui  et  revivent  avec  leur  élégance  mondaine. 
La  Tête  de  M.  Liebermann,  bronze,  fouillé  d’un  pouce 
hardi,  brusque  et  sûr,  rappelle  les  bustes  de  Carpeaux, 
dont  le  souvenir  semble  hanter  avec  fruit  l’imagination 
de  tous  les  sculpteurs  européens. 

Comme  la  peinture,  la  statuaire  austro-hongroise  se 
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recommande  par  ses  portraits.  Bien  que  cette  supério- 
rité, due  plus  à l’imitation  qu’à  l’inspiration,  soit  aufond 
secondaire  et  offre  un  symptôme  médiocrement  décisif 
pour  les  facultés  et  l’avenir  d’une  école,  il  faut  la  porter 
à l’actif  d’un  groupe  qui  lui  doit  une  bonne  place  dans 
la  hiérarchie  générale. 

Je  termine  par  cette  observation  l’examen  de  la  galerie 
autrichienne. 

J’ai  donné  mon  avis  avec  simplicité;  j’ai  loué  les  uns, 
blâmé  les  autres,  suivant  les  mérites  ou  les  faiblesses 
respectives  que  j’ai  cru  discerner.  Les  critiques  sont  le 
meilleur  garant  de  l’impartialité  des  éloges. 

Le  lecteur  en  sait  maintenant  autant  que  moi  et  peut 
tirer  la  conclusion. 

L’art  autrichien  est  un  art  jeune,  animé,  fécond  : il 
compte  des  individualités  brillantes,  des  adeptes  nom- 
breux et  dispos  ; il  est  dans  une  très-bonne  voie  ; mais 
il  n’est  point  encore  au  bout  : la  cohésion  lui  manque 
plus  que  l’ardeur,  et  l’idéal  traditionnel  ou  le  style,  plus 
que  la  fougue,  l’audace  ou  le  sens  dramatique. 

En  dehors  du  genre  local  et  familier  qui  réunit  et  met 
à nu  les  tendances  nationales,  chacun  va  un  peu  au 
hasard,  selon  sa  fantaisie,  trouvant  souvent  et  réalisant 
des  pensées  frappantes,  mais  incapable  peut-être  de  ral- 
lier des  élèves  et  de  tracer  une  route. 

Par  surcroît,  l’antiquité,  qui  pourrait  discipliner  l’essor, 
glisse  sur  le  fond  anticîassique  de  la  race. 

Ces  quelques  lignes  relèvent  et  condensent  toutes 
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mes  appréciations.  Si  l’on  veut  se  rendre  raison  de  la 
proportion  qui  existe  entre  l’art  austro-hongrois  et  l’art 
français,  on  peut  la  déterminer  par  deux  mots,  sans  entrer 
dans  la  discussion  des  artistes  ou  des  genres,  en  disant 
que  les  chefs  de  file  de  l’une  forment  dans  l’autre  une 
légion. 

Cette  réflexion,  qui  vient  au  sujet  de  l’école  autri- 
chienne, peut  s’appliquer  avec  la  même  justesse  à toutes 
les  autres  écoles  européennes. 


LIVRIi  X 


RUSSIE 


§ 1.  - PEINTURE 
I 

PEINTURE  D’HISTOIRE 

M.  siémiradski. — Les  Torches  vivants  de  Néron.  — La  coupe  ou 
la  femme.  — Le  Naufragé  mendiant.  — M.  Gerson.  — Co- 
pernic démontrant  le  système  du  monde. 

On  a fait  un  assez  grand  bruit,  pendant  la  durée 
de  l’Exposition,  au  sujet  de  l’œuvre  d’un  artiste  russe 
dont  une  médaille  d’honneur  a consacré  la  renommée. 
Les  Torches  vivantes,  de  M.  Siémiradski,  qui  dominent 
la  galerie  locale  et  font  connaître  un  peintre  à peu  près 
ignoré,  dénotent  un  esprit  élevé,  une  imagination  hardie, 
une  inspiration  forte.  L’idée  de  représenter  de  cette 
manière  les  chrétiens  brûlés  par  Néron,  c’est-à-dire  le 
christianisme  poursuivi  par  le  plus  effréné  de  ses  persé- 
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cuteurs  et  sortant  victorieux  de  l’épreuve,  ne  vient  pas 
assurément  à tout  le  monde.  On  ne  peut  contester  la 
nouveauté,  ni  le  caractère  dramatique  de  la  composition. 

L’artiste  habite  Rome,  où  il  a eu  les  moyens  d’étu- 
dier les  restes  et  la  physionomie  de  l’époque.  Il  a profité 
largement  des  données  environnantes,  et  su  joindre  au 
fond  historique  et  archéologique  une  part  personnelle 
notable.  De  cette  louange  méritée  à conclure  que  l’œu- 
vre est  sans  défauts,  il  y a loin  ; le  meilleur  moyen 
d’apprécier  le  tableau  dans  son  ensemble  est  de  le 
décrire  en  détail. 

Sur  la  plate-forme  d’un  palais  césarien,  au  bas  des 
gradins  encadrés  de  rampes  sculpturales,  à l’ombre  des 
colonnades  majestueuses,  et  des  statues  de  dieux,  et  des 
quadriges  olympiens  emportant  triomphalement  la  figure 
de  la  Victoire  qui  a fait  Rome,  Néron,  maître  du  monde, 
apparaît  au  milieu  de  ses  esclaves  et  de  ses  familiers.  Il 
est  à demi  couché,  le  menton  dans  la  main,  sur  une 
litière  somptueuse,  sous  un  baldaquin  enrichi  par  l’art 
de  la  Grèce  et  le  luxe  asiatique.  Sa  tète  brutale,  ceinte 
du  diadème  impérial,  retombe  sur  sa  poitrine  épaisse. 
Quatre  porteurs  noirs,  habillés  de  tuniques  brodées  d’or, 
précèdent  la  litière.  Un  tigre  apprivoisé,  nourri  de  chair 
humaine,  digne  gardien  du  maître,  tenu  par  César  au 
bout  d’une  laisse  d’or  et  docile  à ses  pieds,  complète  le 
cortège. 

Autour  de  Néron,  sur  les  degrés  inférieurs  et  supé- 
rieurs, on  voit  s’agiter  la  cohue  des  favoris,  des  bis- 
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trions,  des  gladiateurs,  des  femmes  et  des  eunuques, 
réunis  pour  jouir  du  spectacle.  Il  fait  chaud;  la  plupart 
sont  dévêtus,  et  ces  corps  demi-nus,  jouant  au  milieu 
d’étoffes  miroitantes  et  de  marbres  pompeux,  ajoutent  à 
la  couleur  païenne  de  la  scène.  Sortant  d’un  festin,  cou- 
ronnés de  fleurs,  les  convives  reprennent  au  dehors 
l’orgie  commencée  dans  les  tricliniums.  On  boit,  on 
rit,  on  effeuille  des  roses  ; on  goûte  toutes  les  joies  du 
paradis  d’Horace.  Les  amphores  et  les  coupes  circulent, 
mêlant  leurs  tons  étincelants  au  chatoiement  des  plumes 
de  paon  qui  servent  d’éventails  et  à l’éclat  des  trépieds 
exhalant  les  parfums  d’Arabie  ! 

C’est  une  nouvelle  édition  de  Y Orgie  romaine  de  Cou- 
ture, échafaudée  avec  plus  de  variété  et  de  furie. 

Mais  le  falerne,  le  vin  de  Chypre,  les  ris  et  les 
amours  ne  sont  que  des  intermèdes.  Néron,  l’artiste 
divin,  a imaginé  une  fête  unique  où  il  a convié  ses  amis, 
et  la  fête  commence. 

Une  file  de  chrétiens,  emmaillottés  dans  des  langes 
goudronnés,  s’aligne  à perte  de  vue  le  long  des  jardins  : 
hissés  au  bout  de  perches  enguirlandées  de  fleurs,  les 
condamnés  forment,  à travers  les  massifs  sombres , une 
perspective  palpitante  et  sinistre. 

Les  bourreaux  apportent  des  brasiers,  brandissent  des 
mèches  ou  attisent  le  feu;  ils  vont  et  viennent  à tra- 
vers les  poteaux  ; on  dirait  des  artificiers  préparant  une 
illumination.  Il  est  aisé  d’imaginer  l’effet  de  ces  lueurs 
mouvantes  dans  les  profondeurs  de  la  verdure,  autour 
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des  bas-reliefs  et  des  jets  d’eau,  et  le  contraste  de  la 
bacchanale  rutilante,  à côté  des  suppliciés. 

Une  inscription,  placée  sur  chaque  tige,  indique  la 
qualité  et  le  crime  du  coupable  : 

Christianus 
Incendiator  urbis 
Generisque  humani  hostis  ! 

Néron  a trouvé  piquan  t de  faire  endosser  par  d’autres 
la  responsabilité  de  son  méfait,  et  de  donner  de  la  sorte 
à sa  haine  personnelle  un  caractère  officiel  de  protection 
et  de  répression  publique. 

Tout  k coup,  pendant  que  les  flûtes  jouent  des  sym- 
phonies molles,  un  imprésario  en  toge  blanche,  debout 
au  sommet  des  degrés,  agite  un  voile  pourpre  : c’est  le 
signal  ! Les  tourmenteurs  courent  aux  gibets,  dressent  les 
échelles,  approchent  leurs  mèches  ; et  les  flammes, 
léchant  les  corps,  pétillent  et  s’élancent  dans  l’air. 

Néron,  impassible,  regarde  avec  une  attention  concen- 
trée ; on  devine  que  le  spectacle  l’intéresse  et  que  le  dilet- 
tante couronné  trouve  là  matière  à sa  curiosité.  Les 
autres  sont  à peine  distraits  de  leurs  ébats  par  la  vue 
des  gens  qui  brûlent.  Un  couple  lascif,  appuyé  sur  un 
piédestal,  considère  la  scène  d’un  œil  indifférent.  Un  musi- 
cien ôte  l’instrument  de  ses  lèvres  et  s’arrête  un  instant  ; 
nul  signe  de  pitié  ni  même  d’émotion  dans  cette  foule 
éhontée,  blasée  par  la  morale  courante  et  les  combats 
du  cirque. 
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Quant  aux  chrétiens,  ils  sont  calmes. 

Garrottés  à l’extrémité  des  poteaux  dans  leur  carapace 
qui  flambe,  la  plupart  restent  sans  mouvement.  Un  vieil- 
lard lance  un  regard  perçant  à Néron  et  semble  l’ajourner 
au  tribunal  de  Dieu.  Quelques  jeunes  filles  laissent  tom- 
ber leurs  têtes  : plusieurs  gémissent  et  implorent  du 
secours. 

L’attitude  et  l’expression  des  victimes  paraissent,  en 
général,  à côté  de  la  vraisemblance  et  de  l’histoire.  Ce 
n’était  point  du  stoïcisme,  ni  de  la  tristesse,  ni  de  la 
douleur  qu’il  fallait  donner  aux  martyrs  : l’approche  de 
la  mort,  les  espérances  de  la  foi,  la  vision  certaine  de 
Dieu  qu’ils  touchent  par  l’élan  de  leur  âme,  tout  se 
réunissait  pour  vaincre  la  nature,  dominer  la  souffrance, 
et  transfigurer  les  traits;  c’est  vers  le  paradis  que  les 
visages  et  les  yeux  doivent  tendre,  au  lieu  d£  demeurer 
rigides  ou  de  s’abaisser  vers  le  sol.  Les  chrétiens  sont  à 
la  terre,  quand  ils  devraient  déjà  appartenir  au  ciel.  Je 
vois  des  condamnés  vulgaires,  sortis  d’une  ville  sac- 
cagée, d’un  complot  avorté,  et  non  point  des  catacombes. 
Sur  l’autel  des  sacrificateurs,  sur  le  tombeau  des  mar- 
tyrs, les  patients  auraient  trouvé  une  flamme  mystique, 
capable  de  neutraliser  la  flamme  matérielle  qui  les  con- 
sume, et  cette  flamme  fait  défaut. 

A ce  moment  suprême,  où  le  temps  finit  pour  eux,  où 
l’éternité  commence,  l’éternité  pour  laquelle  seulement 
ils  ont  vécu,  je  cherche  vainement  sur  la  figure  de  ces 
croyants  la  trace  rayonnante  des  émotions  surhumaines 
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qui  leur  font  mépriser  les  tortures,  et  peut-être  les  ont 
jetés  au-devant  des  tortures  et  de  la  mort. 

Un  peintre  gothique  n’eût  pas  négligé  le  trait  décisif 
qui  a,  dirait-on,  échappé  au  peintre  russe. 

Certaines  défectuosités  techniques,  plus  ou  moins 
graves,  viennent  s’ajouter  à ce  contre-sens  moral  et 
amoindrir  l’effet  de  la  composition.  L’aspect  général 
présente  des  lignes  heurtées;  l’unité  n’existe  pas;  l’atten- 
tion s’éparpille;  la  foule  des  courtisans  est  confuse  et 
terne;  l’air  ne  circule  pas,  la  lumière  n’enveloppe  point 
suffisamment  les  corps  ; les  personnages  sont  en  général 
bien  dessinés,  bien  posés,  solidement  modelés,  quoique 
un  peu  lourds;  malgré  le  relief  des  chairs  et  des  étoffes, 
ils  s’entassent  dans  une  sorte  de  pénombre  et  ne  s’espacent 
pas. 

Très-étudié,  très-savant,  très-juste  au  point  de  vue 
des  types  et  de  la  décoration,  le  tableau  est  finalement 
obscur  ; les  acteurs  sont  plaqués,  et,  par  suite  d’un  abus 
de  tons  gris,  l’ensemble  manque  de  perspective  et  de 
profondeur. 

On  peut  même  signaler  une  affectation  de  couleurs 
spéciales,  blafardes  jusque  dans  leur  violence  cherchée  : 
cette  teinte  particulière,  apanage  pour  ainsi  dire  des 
yeux  façonnés  par  la  lumière  polaire,  reparaîtra  sur 
presque  toutes  les  toiles  de  la  même  nationalité. 

En  dépit  des  taches  et  des  lacunes  que  je  ne  dissimule 
point,  les  Torches  vivantes  constituent,  je  le  répète,  une 
peinture  originale  et  saisissante.  Elles  resteront  dans  la 
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mémoire  des  visiteurs  comme  une  des  pages  les  plus 
considérables  du  concours  international  de  1878.  L’au- 
teur peut  se  consoler  des  critiques  : il  a fortement  agi 
sur  la  fibre. publique.  Artistes  et  lettrés  ont  été  domptés 
comme  la  foule  par  l’idée  et  sa  représentation.  Peu 
d’œuvres  d’art  sont  parfaites  : bien  rares  celles  qui 
arrivent  au  cœur  du  peuple  et  savent  l’émouvoir! 

Les  Torches  vivantes  ont  eu  cette  enviable  destinée. 
Elles  suffisent  pour  illustrer  l’auteur,  et  donner  au  pays 
qui  l’a  produit  un  genre  de  prestige  dont  il  était  dépourvu 
jusqu’à  ce  jour. 

Il  faut  encore  chercher  querelle  à l’artiste,  au  sujet 
de  la  légende  qui  accompagne  son  tableau. 

Et  lux  in  tenebris  lucet; 

Et  tenebrœ  eam  non  comprelienderunt! 

Commentée  de  cette  façon,  appliquée  aux  Torches 
vivantes  dont  Néron  s’éclairait,  la  formule  évangélique 
ne  prend-elle  pas  une  nuance  hasardée,  presque  iro- 
nique, fort  éloignée  de  la  signification  du  texte  sacré? 
N’insistons  pas  sur  une  remarque  dont  le  fond  vient 
peut-être  d’un  malentendu. 

La  preuve  la  plus  sûre  du  succès  de  M.  Siémiradski  et 
du  mérite  de  son  œuvre,  c’est  qu’il  frappe  et  emporte 
avec  lui  le  spectateur  ; l’esprit  entraîné  remonte  à sa  suite 
les  âges,  sonde  la  scène  retracée , et  joignant  le  passé 
au  présent  dans  un  coup  d’œil  synthétique  et  rapide, 
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il  évoque  soudain  et  fait  surgir  autour  de  l’épisode  l’hu- 
manité entière. 

Une  impression  si  vive  et  si  féconde,  issue  d’une 
œuvre  d’art,  n’est-elle  pas  la  meilleure  démonstration  de 
sa  force  ? 

Qu’eût  dit  César  Néron,  si  curieux  et  si  froid  devant  le 
supplice  effroyable  des  chrétiens,  si  un  prophète,  s’appro- 
chant de  son  oreille,  lui  eût  tout  à coup  dévoilé  l’avenir 
et  tenu  le  discours  que  chacun  de  nous  serait  en  droit 
de  proférer: 

— Tu  vois,  Néron,  .ces  meurtriers,  ces  incendiaires, 
ces  ennemis  du  genre  humain  ! Tu  crois  les  anéantir; 
tu  leur  donnes  l’empire  ! Ils  prennent,  à la  lettre,  posses- 
sion de  ton  palais.  Les  tiges  enflammées,  les  bûchers 
que  tu  dresses,  vont  devenir  le  piédestal  de  leur  triomphe 
et  le  trône  de  leur  perpétuité.  Ces  fils  maudits  de  Pierre 
que  tu  as  crucifié  seront  tes  successeurs;  ils  donne- 
ront à leur  chef  la  royauté  qu’ils  t’enlèvent  par  la 
mort  même  que  tu  leur  infliges  ! ils  feront  de  lui  le  vrai 
César  et  l’éternel  dominateur  de  Rome,  et  par  Rome,  du 
monde  : et  dans  dix-huit  cents  ans,  quand  tout,  a peu 
près,  aura  disparu  de  la  ville  où  tu  règnes  et  que  tu 
as  voulu  brûler  comme  eux,  quand  ta  puissance  et  ton 
nom  ne  seront  plus  sur  la  terre  qu’un  souvenir  d’infamie, 
l’héritier  que  tu  intronises  en  le  mettant  en  cendres 
verra  l’univers  à ses  pieds;  et  loin  de  le  ravager  comme 
toi,  il  l’unira  et  le  pacifiera  éternellement,  dans  son 
paternel  embrassement!...  Voilà  comme  tes  horribles 
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desseins  seront  réalisés,  et  comme  la  flamme  que  tu 
souffles  remplira  sa  besogne  ! 

Si  les  Torches  vivantes  avaient  eu  la  puissance  d’illu- 
miner l’avenir,  ne  pensez-vous  pas  que  la  tête  obtuse 
du  tyran,  surchargée  du  poids  de  toutes  les  bestialités,  se 
fut  subitement  réveillée,  et  que  quelque  chose  de  divin 
eût  tressailli  sur  cette  face  qui  n’avait  plus  rien  d’humain? 
La  révélation  de  l’histoire  future  eût  peut-être  arrêté, 
sinon  converti  Néron,  et  après  lui,  la  foule  désordonnée 
qui  le  suit.  Le  miracle  du  lendemain,  un  instant  entrevu, 
eût  été  plus  fort  que  toutes  les  prédications  et  tous  les  pro- 
diges du  jour.  Nous  l’avons,  ce  miracle;  nous  voyons  cet 
avenir,  devenu  pour  nous  le  passé  et  le  présent,  et 
nombre  de  ceux  qui  peuvent  contempler  le  point  de 
départ  et  d’arrivée,  c’est-à-dire  Pierre  succédant  à 
Néron  et  tirant  perpétuellement  de  son  bûcher  une  vie 
sans  limites,  affectent  de  n’être  point  émus  de  ce  qui 
sûrement  aurait  troublé  Néron  ! 

Je  crois  être  d’accord  avec  l’artiste  en  traduisant  de 
la  sorte  son  ouvrage. 

Pleine  d’imprévu  et  de  portée,  d’une  conception 
neuve,  d’un  jet  vibrant  et  communicatif,  haute,  profonde, 
pénétrante,  sa  peinture  demandait  une  attention  parti- 
culière et  un  examen  minutieux. 

Avec  les  Torches  vivantes,  M.  Siémiradski  expose  un 
autre  tableau  pris  à des  sources  parallèles  et  provoquant 
des  pensées  analogues. 

La  Coupe  ou  la  femme  offre,  sous  une  forme  hardie, 
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une  autre  image  condensée  de  ces  temps  de  déchéance 
universelle  où  l’oubli  de  la  vérité  divine  avait  amené 
l’oubli  de  la  vérité  humaine  et  le  mépris  de  tout  droit 
social  et  individuel. 

Des  marchands  venus  des  régions  situées  au  delà 
de  Y Indus  présentent  à un  patricien  romain  deux  produits 
de  leur  pays  : le  premier  est  un  vase  resplendissant 
fait  de  porcelaine,  de  bronze  et  d’ivoire,  où  les  chimères 
s’enroulent,  où  les  oiseaux  volettent,  figurés  à la  fois  par 
la  peinture  et  la  sculpture,  merveilleux  spécimen  d’un 
art  vieux  de  quatre  mille  ans  et  toujours  jeune,  puisque 
nous  retrouvons,  sortis  des  mêmes  lieux,  les  mêmes 
échantillons  au  Champ  de  Mars.  L’autre  denrée  exhibée 
par  les  étrangers  est  une  esclave  jeune,  belle,  pudique, 
d’une  beauté  accomplie,  que  l’un  des  trafiquants  dépouille 
de  ses  vêtements  et  montre  nue  aux  regards  du  pa- 
tricien. 

L’indécision  de  ce  dernier  compose  le  sujet  du  tableau, 
le  drame  et  la  moralité  de  l’œuvre.  L’embarras  du  person- 
nage est  grand  : que  va-t-il  choisir  et  garder  ? Il  tient  le 
vase  sur  son  genou  et  l’admire  en  connaisseur.  A la 
vérité,  il  possède  dans  ses  galeries  de  nombreux  trésors 
de  même  espèce,  et  nous  en  voyons , rangé  avec  art  der- 
rière lui,  un  assemblage  précieux.  Mais  les  esclaves 
jeunes  et  belles  manquent-elles  au  gynécée,  et  le  vase 
n’a-t-il  pas  une  valeur  plus  rare?  Il  vient  de  si  loin! 
il  a tant  de  nouveauté,  d’éclat,  de  prestige!  il  fera  si 
bien  sur  le  dressoir,  et  rendra  jaloux  tant  de  rivaux  ! Je 


RUSSIE. 


20 


parie  que  le  vase  de  terre  et  de  métal  sera  préféré  à une 
créature  humaine  qui  n’aura  que  le  tort  d’être  un  élé- 
ment plus  brut  et  plus  banal  dans  la  vie  de  joie  et  de 
proie  de  l’acheteur. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  l’idée  du  peintre  et  la  con- 
clusion de  son  tableau.  Il  a raison  dans  son  concept 
philosophique,  et  n’a  pas  tort  dans  son  interprétation 
plastique;  il  rappelle  par  un  exemple  familier,  risqué,  si 
l’on  veut,  mais  frappant,  l’extrême  dégradation  où 
l’humanité  périssait,  quand  le  Christ  vint  la  toucher  de 
son  doigt  divin  et  la  ressusciter,  comme  Lazare,  tâche 
surhumaine  que  Lui  seul  pouvait  remplir. 

Un  jeune  homme  debout,  à côté  du  patricien,  son 
genou  sur  un  siège,  qu’il  balance,  suit  le  marché  avec 
une  indifférence  de  bel  air,  et  donne  par  la  complai- 
sante attention  qu’il  accorde  au  vase,  le  dernier  trait  à 
l’ouvrage  et  aux  desseins  de  l’artiste. 

Plus  clair,  plus  brillant,  plus  moelleux  que  le  premier, 
ce  cadre,  d’une  inspiration  pareille,  supérieur  au  point 
de  vue  technique,  ne  laisse  à reprendre  que  des  touches 
un  peu  crues  qui  nuisent  à la  perspective  et  à l’effet 
complet  de  la  peinture. 

Le  troisième  tableau  de  M.  Siémiradski,  le  Naufragé 
mendiant,  fournit  une  dernière  représentation  philoso- 
phique et  quotidienne  de  la  même  civilisation  éclatante  et 
monstrueuse. 

Une  courtisane  poudrée  d’or,  ample,  belle,  orgueilleuse, 
descend  dans  une  barque  élégamment  sculptée  et  déco- 
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rée.  Elle  va  respirer  la  brise  sur  un  lac  aux  ondes  bleues 
et  se  faire  bercer  mollement  par  les  vagues.  Les  bateliers 
détachent  les  amarres,  et  une  compagne  étendue  déjà 
sous  le  baldaquin  de  la  nacelle,  presse  son  amie  de  la 
rejoindre.  A ce  moment,  un  vieillard  misérable,  amai- 
gri, demi-nu,  accoste  la  promeneuse,  et,  lui  montrant  un 
écriteau  qui  retrace  le  naufrage  dont  les  suites  l’ont 
réduit  à la  triste  nécessité  de  mendier,  il  demande  une 
aumône.  Hélas!  l’aumône  était  inconnue,  dans  ce  temps, 
comme  la  charité  qui  l’inspire.  Chacun  pour  soi  ! telle 
est  la  formule  de  l’âge  de  fer  qui  préfère  les  vases  aux 
captives,  et  jette  aux  poissons  les  esclaves. 

C’est  pourquoi  la  courtisane  ne  daigne  même  pas 
octroyer  un  regard  au  mendiant. 

Moins  ferme  et  plus  crue  de  ton  que  la  Coupe  ou  la 
femme,  cette  toile  achève  de  révéler  sous  ses  diverses 
faces  le  talent  individuel  d’un  peintre  qui  a ceint  du  pre- 
mier coup  sa  couronne  dans  la  cour  triomphante  des  élus 
de  l’art  contemporain. 

M.  Siémiradski  est  Polonais  comme  M.  Matejko;il  ho- 
nore son  pays,  et  nous  apporte  de  nobles  échos  d’une 
terre  de  tout  temps  chère  à la  France  : son  séjour 
et  ses  études  à Rome  l’aident  à perdre  des  traits 
de  race  visibles  encore  sur  quelques  détails  de  son 
œuvre. 

Un  autre  artiste  également  polonais,  également  formé 
par  Rome,  où  décidément  l’art  conserve  un  brillant 
foyer,  procure  à la  Russie  un  nouveau  reflet  de  gloire. 
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Je  veux  parler  de  M.  Gerson  et  de  son  tableau  Copernic 
démontrant  le  système  du  monde. 

Debout  dans  une  tribune,  Copernic  développe  ses  idées 
d’un  air  calme  et  méditatif.  Rassemblés  autour  de  lui, 
dans  les  brillants  costumes  de  la  Renaissance,  les  audi- 
teurs écoutent  et  commentent  sa  leçon  avec  tous  les 
signes  de  l’admiration.  Présents  au  débat,  des  cardi- 
naux ne  sont  pas  les  moins  intéressés.  L’auteur,  qui,  en 
sa  qualité  de  catholique,  sait  probablement  que  l’Église 
ne  fut  jamais  hostile  à la  science,  n’a  pas  cru  devoir 
l’exclure  de  la  scène,  encore  moins  la  dresser  contre 
l’initiateur. 

Après  ces  quatre  tableaux  dus,  je  le  répète,  à des 
artistes  polonais  qui  seuls  représentent  et  résument  la 
grande  peinture  dans  la  section  russe,  nous  ne  rencon- 
trons qu’un  art  spécial,  autochthone,  procédant  de  lui- 
même,  vivant  de  ce  qu’il  voit,  sans  se  préoccuper  de  tra- 
ditions qui  lui  sont  étrangères  ou  opposées,  oublieux 
même  des  exemples  légués  par  Ryzance,  neuf  de  pra- 
tique et  curieux  par  les  types  et  les  aspects  dont  il 
tire  son  originalité. 


CARACTÈRE  GÉNÉRAL 


Malgré  les  circonstances  difficiles  qu’elle  traverse  dans 
sa  vie  politique  et  l’horrible  frénésie  qui  l’agite,  la  Russie 
est  en  grand  progrès. 

Quand  on  compare  les  salles  si  garnies  de  son  exposi- 
tion actuelle  au  mince  apport  de  1867,  on  doit  recon- 
naître qu’elle  a gagné  autant  par  le  nombre  que  par  la 
valeur  de  ses  artistes.  Dans  dix  années,  son  contingent 
s’est  à peu  près  doublé.  La  Russie  n’a  pas  encore  un  art 
capable  de  lutter  avec  les  premières  écoles  contempo- 
raines, mais  elle  est  en  pleine  efflorescence  : son  état 
présent  indique  un  travail  persévérant  et  une  ascension 
continue.  Aujourd’hui,  la  Russie  peut  se  mesurer  sans  dés- 
avantage avec  la  moitié  au  moins  des  nations  euro- 
péennes. Elle  a conquis  rapidement  un  rang  honorable 
dans  la  marche  de  notre  siècle,  et  force  toutes  ses  ri- 
vales à la  saluer  avec  distinction. 

A la  vérité,  l’art  qu’elle  produit  est  d’un  genre 
inférieur  et  d’une  facture  çà  et  là  défectueuse.  La 
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grande  peinture  n’a  qu’un  brillant  adepte.  La  masse  des 
artistes  reste  aux  degrés  secondaires  : elle  se  tient  à la  vie 
familière,  aux  scènes  et  aux  sites  journaliers.  Aucun 
même  ne  traite  les  sujets  locaux  d’une  façon  irrépro- 
chable : tous  se  ressemblent  par  leur  fidélité  à la  nature 
et  leur  exactitude  minutieuse,  qui  parfois  mène  à la  séche- 
resse ; ils  se  ressemblent  par  la  recherche  exagérée  des 
détails,  marque  des  écoles  qui  commencent,  et  enfin  par 
une  acuité  particulière  de  tons  qui  survit  aux  gammes 
plates,  double  et  contradictoire  résultante  de  la  lu- 
mière et  du  climat  que  l’on  remarque  dans  tous  les 
tableaux,  comme  un  trait  de  race  indélébile. 

S’ils  se  rapprochent  par  leurs  défauts  et  leurs  lacunes, 
les  peintres  russes  se  touchent  par  leurs  qualités.  Tous  ou 
presque  tous  comprennent,  observent  bien , imitent  pa- 
tiemment, méthodiquement,  littéralement  la  nature,  réa- 
listes dans  le  sens  honnête  du  mot. 

On  peut  regarder  l’exposition  russe  comme  une  série 
d’épreuves  photographiques  qui  fournit  les  plus  intéres- 
sants documents  sur  le  pays  et  la  population. 

Le  genre  et  le  paysage  qui  dominent,  découvrent  un 
nouveau  monde  à l’observateur  et  de  nouveaux  horizons 
au  critique.  C’est  surtout  par  les  toiles  de  ces  deux 
catégories  que  la  jeune  école  moscovite,  se  défiant  peut- 
être  avec  raison  des  sujets  d’histoire  et  de  religion, 
mérite  d’arrêter. 

Libres  de  traditions  et  de  procédés  d’académie,  les 
artistes  suivent  librement  l’impulsion  de  leur  tempéra - 
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ment,  et  dans  leur  essor  franc  et  sincère,  plusieurs 
trouvent  l’originalité. 

L’individualisme,  en  effet,  est  le  caractère  le  plus  saillant 
du  groupe.  Les  artistes  russes,  cosmopolites  et  voya- 
geurs, autant  que  les  artistes  anglais,  vont  étudier  un  peu 
partout  : à Paris,  à Rome,  en  Allemagne  ; mais,  s’ils  se 
plient  aisément  aux  pratiques  des  diverses  écoles,  comme 
au  langage  ou  aux  habitudes  des  divers  peuples , ils 
gardent  le  fond  russe,  à quelques  exceptions  près,  et  le 
manifestent  partout.  Rentrés  chez  eux,  ils  abandonnent  4 
sans  peine  le  vêtement  d’emprunt  et  reprennent  leur 
costume  national. 

On  peut  ajouter  que  la  plupart,  oubliantou  dédaignant 
les  impressions  étrangères,  ne  se  plaisent  que  dans  leur 
pays  avec  leurs  compatriotes. 

Ce  fait  suffit  à donner  à leur  exhibition  une  couleur 
distincte  qui  lui  assure  un  succès  de  nouveauté. 

Il  est  bien  entendu  qu’envisagé  de  cette  sorte  et  réduit 
à ce  rôle  intime,  l’art  perd  de  sa  valeur  et  de  sa  portée. 

Le  côté  particulariste  et  concret  effaçant  le  côté  univer- 
sel et  abstrait,  l’art  diminue  et  se  rabaisse  inévita- 
blement, s’il  multiplie  les  informations  curieuses. 

Toutefois,  mis  en  regard  de  la  physionomie  générale 
des  écoles  européennes  qui  tendent  à se  confondre  dans 
une  vaste  uniformité,  à peine  modifiée  par  les  différences 
de  races,  ce  cachet  de  particularisme,  persistant  dans  la 
section  russe  et  s’affirmant,  inconsciemment  ou  par 
système,  est  digne  de  louange  et  présente  un  vif  attrait. 
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Finalement,  l’effort  est  considérable,  la  progression 
conslante,  la  production  estimable. 

La  Russie  veut  entrer  dans  l’aréopage  intelligent  des 
peuples  : elle  a déjà,  ou  peu  s’en  faut,  une  littérature 
nationale  : elle  veut  posséder  un  art  national  et  est  en 
voie  de  le  créer. 

Je  ne  crois  pas,  pour  ma  part,  que  les  déités  marmo- 
réennes de  la  Grèce,  non  plus  que  les  figures  idéales 
de  l’Italie  et  de  la  France,  puissent  jamais  s’épanouir 
sous  les  glaces  du  pôle,  dans  le  voisinage  des  tentes 
des  Cosaques  : néanmoins,  chacun  de  nous  doit  étu- 
dier soigneusement  un  mouvement  qui  prépare  dans 
l’extrême  Nord , sinon  un  nouvel  âge  artistique , du 
moins  des  tentatives  énergiques  et  des  manifestations 
inédites. 

Les  Russes,  qui  ne  redoutent  rien  tant  que  de  passer 
pour  barbares,  feront  si  bien  que  la  qualification  finira 
par  se  retourner  contre  ceux  qui  oseront  la  relever  à 
leur  adresse. 

Il  faut  seulement  revenir  sur  un  trait  générique  si- 
gnalé. Je  parle  d’une  propension  frappante  à donner  à 
certaines  lumières  une  crudité,  et  à certains  tons  une 
acuité,  qui,  mêlées  à un  coloris  d’une  tempérance  tout  à 
fait  spéciale,  semblent  l’empreinte  caractéristique  du  goût 
et  de  l’art  indigènes.  On  éprouve  quelque  peine  à s’ac- 
coutumer à ces  touches  criardes,  sur  un  champ  neutre, 
que  les  artistes  russes  rencontrent  certainement  autour 
d’eux.  La  première  résistance  vaincue,  on  apprécie  avec 
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plus  de  mesure  et  de  justesse  le  fond  et  le  mérite  des 
ouvrages. 

Une  revue  attentive  achèvera  de  mettre  ces  observa- 
tions en  saillie. 


III 


PEINTURE  D’IllSTOIRE  ET  DE  GENRE 


M.  Kramslioï.  — Le  Christ  au  désert.  ■ — M.  Bronnikoff.  — Le  Der- 
nier Repas  des  martyr  s. — M.  Botkine.  — M.  Litovtschenko.  — 
M.  Pelevine  — Ivan  le  Terrible.  — M.  Gué.  — Pierre  le  Grand. 
M.  C.  E.  Makovski.  — Les  Martyrs  bulgares.  — M.  Rosen.  — 
M.  Polenoff. 


On  ne  trouve,  dans  toute  la  section  russe,  qu’un 
seul  tableau  de  sainteté.  Le  schisme  semble  rebelle 
à l’éclosion  des  peintures  religieuses.  Ce  tableau  vient 
d’un  artiste  distingué,  M.  Kramskoï,  qui  traite  tous  les 
genres,  et  quelques-uns  avec  talent. 

Son  Christ  au  désert , cependant,  est  loin  de  satisfaire: 
il  étonne  au  premier  abord  par  sa  conception  générale  et 
par  la  physionomie  du  personnage.  La  donnée  demeure 
contestable  et  plus  philosophique  que  chrétienne. 

Le  Christ  se  tient  assis  sur  des  rochers  dont  l’assem- 
blage forme,  au  milieu  du  désert,  une  sorte  de  lugubre 
chaos.  Autour  du  Christ,  l’espace  est  immense  et  la 
solitude  infinie. 

Vêtu  d’une  draperie  rouge  et  bleue,  selon  l’ancienne 
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tradition,  pieds  nus,  la  tête  basse,  les  mains  croisées  sur 
ses  genoux,  l’air  profondément  méditatif  et  malheureux, 
l’Homme-Dieu  paraît  abîmé  dans  des  réflexions  pro- 
fondes et  des  pensées  amères.  C’est  le  réformateur  qui 
sonde  d’un  œil  attristé  l’effroyable  masse  d’erreurs,  de 
mensonges,  d’iniquités  et  d’obstacles  qui  se  dresse  de- 
vant lui  ! 

Pourra-t-il  jamais  venir  à bout  d’une  telle  accumula- 
tion d’ignorance  et  de  vices,  et  ne  sera-t-il  point  écrasé 
par  la  sottise  et  la  perversité  humaines  ? 

Le  Christ  de  M.  Kramskoï  n’a  rien  du  Fiis  de  Dieu, 
Dieu  lui-même,  calme,  serein  dans  la  lutte  qu’il  engage, 
parce  qu’il  est  sur  de  la  victoire.  J’aperçois  ici  un  Christ 
philosophe  entrevu  et  réalisé  par  un  artiste  philosophe. 
Dépouillé,  systématiquement  peut-être,  de  son  auréole 
divine,  Jésus  n’est  plus  qu’un  penseur  austère  qui  réfléchit 
douloureusement  aux  misères  et  aux  passions  humaines, 
et  qui  recule  épouvanté  devant  leur  multitude. 

Borné  à ce  rôle,  le  personnage  est  réussi;  mais  il  reste 
contraire  à la  foi  autant  qu’à  la  vérité  historique.  Ce 
lutteur,  découragé  avant  de  combattre,  ne  figure  pas 
le  Christ  traditionnel  et  réel,  et  c’est  ravaler  singulière- 
ment le  Dieu  vainqueur  du  monde  que  de  le  découronner 
d’une  telle  façon. 

L’exécution,  très-soignée,  est  froide  comme  l’œuvre 
elle-même. 

La  facture  des  Nymphes , autre  page  de  l’auteur,  tirée 
d’une  nouvelle  de  Gogol , laisse  davantage  à désirer.  Réunies 
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dans  un  paysage  nocturne  et  tressant  leurs  cheveux  sous 
un  clair  de  lune  lamentable,  les  Nymphes  ont  un  air 
inconsolable  qui  fait  penser  aux  Océanides  de  Lehman.  Il 
faudrait  connaître  le  thème  et  le  but  de  l'auteur  pour 
apprécier  l’esprit  et  la  portée  de  sa  composition.  Con- 
tentons-nous de  dire  que  les  déités  sont  d’une  forme 
plus  indécise  qu’il  ne  convient,  même  par  un  clair  de 
lune,  à des  êtres  mystérieux , et  qu’elles  tiennent  plus 
des  rêves  voilés  du  Nord  que  des  imaginations  radieuses 
de  la  Grèce. 

Je  conseille  aux  peintres  russes  d’éviter  avec  soin  les 
sujets  de  la  mythologie  classique.  Entre  eux  et  le  monde 
hellénique,  il  y a des  abîmes  qu’ils  ne  peuvent  franchir. 
Les  deux  races  n’ont  aucune  affinité,  et  malgré  ses  con- 
voitises séculaires,  l’une  ne  saurait  comprendre  ou 
du  moins  continuer  l’autre.  Je  restreins,  bien  entendu, 
ces  observations  au  point  de  vue  plastique. 

M.  Kramskoï  se  montre  mieux  dans  les  sujets  locaux. 
Le  Meunier  et  le  Forestier,  copiés  sur  le  vif,  je  suppose, 
sont  des  figures  expressives,  complètement  et  unique- 
ment russes,  autant  de  faire  que  de  type,  faciles  et  dé- 
taillées à la  fois,  claires,  lumineuses,  sans  équivalent  dans 
les  autres  régions  et  par  conséquent  dans  les  autres 
écoles.  Pratiquée  de  cette  manière,  la  peinture  devient 
un  document  précieux,  tant  pour  discerner  la  nationalité 
de  l’artiste  que  la  physionomie  du  peuple  mis  en  scène. 
Les  deux  personnages  révèlent  d’autres  paysans  que  ceux 
dont  nous  sommes  entourés.  Le  masque  est  large,  légère- 


212  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

ment  écrasé,  le  teint  vif  et  animé,  la  barbe  blonde, 
touffue,  hérissée.  Les  yeux  bleus  ont  un  regard  qui  brille 
avec  une  franchise  singulière.  La  taille  est  haute  et 
solide.  C’est  la  race  des  steppes  et  des  hivers  sibériens, 
trempée  par  les  frimas,  qu’il  faut  luer  deux  fois , disait 
Napoléon,  pour  la  coucher  à terre  ; ample,  forte,  primi- 
tive , pleine  d’une  sève  renaissante,  naïve  et  fidèle, 
sur  laquelle  le  tsar  s’appuie  contre  la  Révolution  cos- 
mopolite. 

Ces  deux  peintures  sont  exécutées  fort  uniment,  sans 
procédé  d’école,  avec  le  seul  parti  pris  d’exprimer  la 
nature. 

Les  deux  Portraits  du  comte  Tolstoï  et  de  D.  V. 
Grigorovitch  reproduisent  la  même  manière  aisée,  natu- 
relle, sans  chaleur  ; mais  ils  ont  la  vie  et  doivent  être 
ressemblants. 

Le  Portrait  du  paysagiste  Chichkine  serait  dans 
tout  pays  un  bon  morceau  de  peinture.  L’artiste  est 
debout,  en  tenue  de  campagne,  chaussé  de  grosses  bottes, 
chargé  de  son  fourniment  de  paysagiste,  la  pique  à la 
main,  la  cigarette  aux  doigts;  immobile  au  milieu  d’un 
bois,  il  se  dégage  sur  le  fond  de  verdure  ; il  regarde  le 
site,  son  feutre  légèrement  en  arrière,  l’œil  intelligent 
et  attentif.  Une  ombre  adroitement  jetée  sur  le  terrain 
donne  du  jeu  au  tableau  et  achève  l’effet  obtenu  encore 
par  des  moyens  fort  simples. 

Au  total,  M.  Kramskoï  est  un  peintre  intéressant,  pré- 
cisément parce  qu’il  demeure  local  : il  suit  la  nature 
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strictement  et  enseigne  comment  on  peut  l’atteindre 
quand  la  tradition  fait  défaut. 

M.  Bronnikoff  fournirait  au  besoin  un  nouvel  argument 
à la  thèse,  maintes  fois  formulée,  touchant  la  faiblesse 
native  des  artistes  du  Nord  et  spécialement  des  Russes, 
vis-à-vis  de  l’idéal  gréco-romain. 

Sous  ce  rapport,  les  Disciples  de  Pythagore  doivent 
être  étudiés. 

Le  tableau  représente  non  plus  un  clair  de  lune,  mais 
un  soleil  levant. 

Assis  et  debout,  couverts  de  robes  blanches,  la 
cithare  à la  main,  les  disciples  de  Pythagore  adressent 
leurs  hommages  à la  Nature  et  au  Dieu  qui  la  vivifie  ; 
c’est  une  fête  à la  matière  plus  ou  moins  spiritualisée,  que 
ses  adorateurs  célèbrent  avec  un  ravissement  extatique. 
Malheureusement,  ni  les  types,  ni  l’expression,  ni  le 
paysage,  ne  sont  en  harmonie  avec  la  beauté  pure  et 
l’inspiration  éthérée  qu’on  a voulu  rappeler.  Les  disciples 
de  Pythagore  sont  communs,  assez  embarrassés  de  leur 
cithare  et  de  leur  robe  blanche , auxquelles  ils  préfére- 
raient peut-être  le  sarrau  national  et  l’épieu  de  la  chasse 
à l’ours.  Le  ciel,  par  surcroît,  se  prête  mal  aux  effusions 
sublimes  de  leur  âme.  Il  éclairerait  mieux  les  perspec- 
tives de  la  Neva  que  les  sommets  de  l’Hélicon.  Au  résumé, 
la  scène  est  une  contrefaçon  russe  de  l’idéalisme  philo- 
sophique d’Athènes  : l’ensemble  de  la  peinture  est  terne 
et  sans  accent. 

M.  Bronnikoff  qui  habite  Rome,  est  plus  heureux  dans 
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une  image  du  christianisme  primitif.  On  sent  que  l’au- 
teur a puisé  son  idée  aux  sources,  et  qu’il  l’a  bien  com- 
prise. Il  faut  considérer  de  près  ces  artistes  slaves,  catho- 
liques ou  schismatiques,  qui  s’imprègnent  à Rome  du  pur 
sentiment  chrétien  : il  y a là,  si  je  ne  me  trompe,  un 
germe  qui  peut  devenir  fécond. 

Le  Dernier  Repas  des  martyrs  de  M.  Bronnikoff  se 
place  logiquement  après  les  Torches  vivantes. 

Rassemblés  dans  une  salle  commune,  avant  d’aller  aux 
bêtes,  les  martyrs  reçoivent  les  derniers  adieux  et  les 
derniers  embrassements  de  leurs  proches.  Tous  pensent  au 
ciel,  parlent  du  ciel,  et  se  consolent  mutuellement  avec 
l’espoir  et  les  pensées  du  ciel.  Ils  s’édifient,  s’encouragent 
et  s’enflamment  contre  les  épreuves  prochaines.  Une 
mère  tend  à l’un  des  condamnés,  le  père  probablement, 
un  petit  enfant,  afin  que  lesaintfutur  bénisse  son  rejeton 
et  lui  transmette  un  peu  de  son  ardeur  sacrée.  Les  vic- 
times sont  déjà  transfigurées,  et  semblent  en  possession 
du  Christ.  Des  soldats  brutaux,  chair  et  sottise,  jouent, 
boivent  et  ricanent  dans  un  coin. 

Un  peu  plus  de  montant  et  de  couleur,  et  ce  tableau, 
très-juste  d’expression,  serait  tout  à fait  remarquable. 

Les  Artistes  dans  V antichambre  d'un  richard,  du  même 
peintre,  toile  d’une  inspiration  inférieure,  saupoudrée 
d’une  pincée  de  sel  clair-semé  dans  la  section,  sontd’une 
meilleure  facture. 

Deux  pauvres  diables,  mal  vêtus,  mal  nourris,  et 
assez  mélancoliques,  attendent  dans  un  appartement 


K U S S I F . 


215 


somptueux  l’arrivée  du  richard  dont  l’appréciation,  plus 
ou  moins  maladroite,  va  peut-être  décider  de  leur  sort. 
Ils  ont  des  cartons  gonflés  de  dessins  sous  le  bras,  et  des 
crayons  sortant  de  leurs  poches  tiennent  lieu  de  bijoux  : 
types  réussis  des  temps  lointains,  grâce  à Dieu,  où  l’on 
pouvait  dire  : «Gueux  comme  un  peintre  !»  Le  richard  en 
prend  à son  aise  avec  ces  pauvres  hères.  Son  domestique 
l’a  bien  prévenu,  mais  lui  ne  paraît  pas.  Affranchi  de 
toute  responsabilité,  le  valet  tourne  d’un  air  goguenard 
autour  des  solliciteurs,  et  désireux  de  voir  la  scène,  il 
s’acharne  indéfiniment , avec  son  plumeau , sur  les 
meubles  luisants  ! 

Encore  un  peu  lourd,  notamment  dans  les  accessoires, 
ce  tableau,  d’une  raillerie  contenue,  varie  agréablement 
l’exposition  de  l’auteur. 

L’exécution  paraît  la  partie  fautive  de  la  peinture  russe. 
Beaucoup  d’artistes  ont  de  l’observation,  de  l’esprit,  l’in- 
telligence de  la  réalité  : ils  voient  et  rendent  leurs  sujets 
avec  exactitude.  Leur  manière  pâle  et  confuse  compro- 
met souvent  ces  qualités. 

M.  Botkine  est  dans  ce  cas.  Il  montre  un  sentiment 
vrai  et  un  faire  timide,  dans  les  Obsèques  d'un  martyr 
que  ses  frères  ensevelissent.  Le  Concert  pour  une  con- 
valescente pèche  également  par  l’aspect  effacé  de  la 
couleur.  Une  jeune  malade  est  languissamment  étendue 
sous  un  soleil  méridional,  en  face  des  lauriers-roses  et 
de  la  mer  scintillante  de  Naples  ; des  musiciens  portant 
le  costume  Benaissance  font  de  leur  mieux  pour  la  dis- 
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traire.  Elle  voudrait  s’égayer  et  sourire  : le  mal  l’étreint 
et  réprime  toute  expansion  trop  vive.  Froid  de  touche,  ce 
tableau  se  relève  par  la  pénétration  du  peintre  et  la  tour- 
nure des  acteurs. 

Le  Desservant  sectaire , du  même,  sombre,  méditatif  et 
taciturne  devant  un  livre  ouvert,  a plus  de  fermeté  et  de 
finesse. 

Ivan  le  Terrible  a laissé  en  Russie,  non  sans  raison,  des 
impressions  durables,  et  plusieurs  artistes  s’appliquent  à 
les  commenter. 

Dans  le  tableau  de  M.  Litovtschenko,  Ivan  le  Terrible 
étale  ses  richesses  devant  Horsey,  ambassadeur  d’Angle- 
terre,, le  tsar  est  assis,  tenant  entre  les  mains  un  coffret 
plein  de  bijoux.  Il  les  fait  admirer  avec  une  joie  enfantine 
à l’ambassadeur  britannique,  attentif  et  respectueux.  L’ap- 
partement regorge  de  trésors,  où  l’art  oriental  s’épa- 
nouit au  milieu  des  matières  rares  : colliers,  bagues, 
plateaux,  aiguières,  bahuts,  armes,  harnais,  tout  cela 
brille,  dans  une  vaste  pièce  byzantine,  devant  l’An- 
glais flegmatique.  Des  courtisans  assistent,  immobiles, 
à l’exhibition  de  toutes  ces  splendeurs,  favorable  à un 
coloriste  et  dont  l’auteur  a tiré  un  assez  bon  parti. 

Son  tableau  est  sans  contredit  un  des  spécimens 
solides  de  la  galerie. 

La  toile  de  M.  Pelevine,  Ivan  le  Terrible  visitant  la 
cellule  de  Nicolas  Salos,  représente  le  tsar  pensif,  dans 
la  cellule  d’un  illuminé  célèbre,  lequel,  n’ayant  rien  à 
gagner  ni  rien  à perdre,  se  permet  déjuger  son  souve- 
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rain  et  l’apostrophe  vivement.  C’est  une  répétition  russe  de 
l’entrevue  classique  de  Diogène  et  d’Alexandre.  Certaines 
touches  trop  crues  sur  le  vêtement  du  tsar  n’empêchent 
pasce  tableau  de  rester  dans  une  bonne  localité.  Le  moine, 
principalement,  est  d’un  ton  juste  et  d’un  mouvement 
naturel. 

Autant  quTvan  le  Terrible,  Pierre  le  Grand  a droit  au 
souvenir  de  la  nation  et  à l’attention  des  artistes. 

M.  Gué,  de  Pultava,  un  nom  qui  oblige,  interprète  à 
sa  façon  le  sentiment  universel. 

Pierre  le  Grand,  dit  la  légende,  fait  subir  un  interroga- 
toire au  tsarévitch  Alexis  à Pcterhof. 

Le  tsar,  assis  devant  sa  table  de  travail,  les  jambes 
croisées,  questionne  son  fils  debout  à ses  côtés.  Celui- 
ci  n’a  pas  l’air  à son  aise,  et  le  père  n’est  point  ravi 
des  réponses  de  son  héritier  présomptif.  Je  comprends 
que  ce  grand  garçon  efflanqué  et  glabre,  vêtu  de  noir,  qui 
ressemble  à un  clerc  allemand,  plaise  médiocrement  au 
terrible  soldat  si  moscovite  de  tous  points,  qui  le  dévisage 
avec  une  nuance  bien  marquée  d’ironique  mépris.  Mais 
de  là  à s’en  débarrasser  comme  fit  Pierre  le  Grand,  il  y a 
loin,  et  il  faut  être  plus  que  Russe  pour  justifier  lepère.  Le 
tsar,  ici,  paraît  méditer  son  coup  et  affermir  sa  volonté. 

Placé  trop  haut,  ce  tableau  garde  la  trace  de  l’étude  et 
du  soin  que  mérite  la  reproduction  d’un  personnage 
aussi  célèbre. 

Quelques  artistes,  en  des  cadres  de  moyenne  grandeur, 
touchent  à l’histoire  moderne  ou  à l’histoire  passée. 


ii. 
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Les  Martyrs  bulgares  de  M.  C.  E.  Makovski  nous 
ramènent  aux  effroyables  épisodes  des  derniers  conflits 
d’Orient 

La  scène  a lieu  dans  une  église,  et  l'auteur  a voulu 
probablement  synthétiser  dans  une  page  les  horreurs 
commises  par  les  Turcs.  Des  soldats  musulmans  sont 
là,  debout,  l’arme  à la  main , au  milieu  des  cadavres, 
line  femme,  victime  de  leur  brutalité,  git  à terre,  tout 
de  son  long,  dépouillée,  agonisante,  ensanglantée. 
Une  autre,  mise  violemment  en  face  de  la  victime,  est 
près  de  s’évanouir.  Un  enfant  que  celle-ci  serre  dans 
ses  bras  crie  de  terreur  et  fait  effort  pour  s’échapper. 
Les  monstres  qui  maintiennent  l’infortunée  ont  voulu,  par 
un  effroyable  raffinement  de  cruauté,  lui  donner  un 
avant-goût  des  tourments  qui  l’attendent.  Le  cimeterre 
au  poing,  on  les  voit  ricaner  et  jouir  de  ses  angoisses. 

Des  ornements  et  des  objets  du  culte,  des  chasubles, 
des  calices,  des  missels  souillés  et  lacérés  traînant  çà  et 
là  sur  les  dalles,  marquent  le  vrai  caractère  de  la  scène. 
C’est  la  haine  religieuse,  haine  inextinguible  et  atroce, 
qui  pousse  les  sectateurs  de  Mahomet  contre  les  secta- 
teurs du  Christ.  La  guerre,  qui  dure  depuis  douze 
cents  ans,  entremêlée  de  fureurs  et  d’excès  sans  exemple 
dans  l’histoire,  se  termine  sous  nos  yeux  par  la  défaite 
du  Croissant  étouffé  par  la  Croix. 

Le  tableau  de  M.  Makovski,  énergique,  pittoresque, 
est  l’un  des  plus  fermes  de  la  galerie;  il  vaut  beaucoup 
mieux  que  la  Procession  du  tavis  du  Prophète  au  Caire , 
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du  même  peintre,  sujet  qui  produit  avec  le  premier  un 
contraste  saillant,  toile  curieuse,  mais  d’une  couleur 
excessive  et  discordante. 

Les  artistes  vivant  à Paris  perdent  leur  physionomie 
nationale  et  nous  prennent  plus  d’un  trait. 

M.  Rosenest  de  ce  nombre,  et  sa  Rixe,  qui  se  rattache 
au  genre  anecdotique,  prouve  en  faveur  de  mon  observa- 
tion. 

L’action  se  passe  dans  un  cabaret,  au  dix-septième 
siècle.  Les  bancs  sont  renversés,  les  épées  sortent  du 
fourreau  ; l’hôtesse  joint  les  mains,  prévoyant  du  dégât. 
Le  provocateur,  en  costume  polonais,  l’aigrette  blanche 
à la  toque,  le  sabre  au  poing,  debout  au  fond  de  la  salle, 
est  superbe  dans  sa  pose  dédaigneuse  : il  attend,  impas- 
sible et  brave,  la  tempête  qu’il  vient  de  déchaîner.  Mal- 
heur au  premier  qui  se  heurtera  au  fer  recourbé  qu’il 
brandit!  Bon  tableau  cavalier  et  batailleur,  où  le  type 
fier  du  Slave  se  trouve  relevé  par  un  homme  com- 
pétent. 

Le  Monténégrin  de  M.  Polenoff  est  pareillement  un  bon 
modèle  de  la  race.  Assis  au  logis,  les  jambes  croisées, 
fumant  sa  pipe,  le  fusil  au  croc,  un  arsenal  à la  ceinture, 
le  personnage,  calme,  insouciant  et  fort,  résume  avec 
vérité  ce  prodigieux  petit  peuple  qui,  après  avoir  arrêté 
quatre  siècles  durant  le  flot  musulman,  marche  à son  tour 
sur  lui  et  le  refoule. 

La  toile  de  M.  Polenoff  montre  une  franchise  de  cou- 
leur bien  rare  dans  l’école  russe. 


IV 


PEINTURE  DE  GENRE 


Types  et  mœurs  russes.  — M.  Péroff.  — M.  Korzoukhine.  — De- 
vant le  confessionnal.  — M.  von  Becker. — M Janson. — M.  Lil- 
jelund.  — M.  W.  E Makovski.  — La  Bienfaitrice.  — M.  Jou- 
ravleff.  — M.  Maximoff.  — M.  le  baron  M.  P.  Klodt.  — 
M Dmitrieff.  — Deux  minutes  d’arrêt.  — M.  Savitzki.  — Les 
pseudo-italiens.  — M.  Kovalevski.  — M.  B.  P.  Verestcliaghine. 
— M.  Harlamoff.  — M.  le  baron  Gunzburg.  — Mademoiselle 
Mary.  — Les  ultra-Russes.  — M.  Jacoby.  — La  Noce  sur  la 
Néva.  — M.  Repine.  — Haleurs  de  barque  sur  le  Volga.  — 
Les  derniers  portraitistes.  — M.  Frentz.  — Le  Grand-Duc 
Wladimir.  — M Koehler.  — Ve  Gardien  sûr.  — M.  Horawski. 


Nous  tombons  maintenant  dans  une  série  compacte 
de  peintres  et  de  sujets  de  genre,  populaires  ou  bour- 
geois, qui  nous  initient  à la  vie  moscovite.  L’ensemble  de 
ces  nouvelles  productions  a des  qualités  et  des  défauts 
presque  identiques.  Travaillées  de  la  même  manière, 
simple,  explicite,  froide  et  pâle,  nonobstant  les  teintes 
mordantes,  elles  arrivent  par  une  sorte  de  recherche 
opiniâtre  et  naïve  à l’expression  voulue,  sans  qu’au- 
cune se  distingue  ou  s’impose  par  des  mérites  par- 
ticuliers. 

M.  Péroff  est  un  des  plus  notables  de  ces  peintres  fami- 
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liers  qui  se  contentent  d’interpréter  dans  leurs  toiles  les 
types  et  l’existence  nationaux.  L’artiste,  qui  habite  Mos- 
cou, au  cœur  de  la  sainte  Russie,  connaît  à fond  ses 
modèles.  11  nous  présente  tour  à tour  des  Chasseurs 
achevant  joyeusement  un  déjeuner  sur  l’herbe  et  en- 
tamant leurs  professionnelles  vanteries;  un  Oiseleur, 
bon  paysan  en  tunique,  couché  à plat  sur  le  gazon, 
appelant  du  sifflet  le  menu  gibier  qu’il  guette;  un 
Pêcheur  à la  ligne , aussi  absorbé  que  les  nôtres  par 
les  fluctuations  de  l’hameçon  ; un  Pèlerin,  qui  suit  à la 
lettre  le  précepte  de  Bias  et  porte  tout  avec  lui,  per- 
sonnage plus  goguenard  que  mystique,  d’une  physiono- 
mie neuve  qui  prévient  médiocrement  en  faveur  de  la 
dévotion  qu’il  étale. 

Ces  diverses  figures  sont  exécutées  avec  candeur,  par 
touches  aisées,  précises,  qui  ne  négligent  aucun  trait  et 
donnent  à chacun  une  empreinte  typique.  Les  barbes 
surtout,  ces  barbes  russes  si  fournies,  si  opulentes,  d’une 
si  belle  couleur  claire  et  blonde,  sont  pleines  de  jet 
et  de  désinvolture.  Je  note  à ce  propos  chez  les  au- 
teurs le  même  mode  minutieux  : ils  peignent  pour 
ainsi  dire  tous  les  poils;  ou  du  moins  tous  ceux  qui 
déterminent  un  courant  de  mouvement  ou  de  couleur 
sont  rendus  scrupuleusement  dans  le  sens  de  la  direction 
et  de  la  nuance.  Ce  procédé  donne  à la  masse  une  légè- 
reté et  une  souplesse  extrêmes.  On  voit  bien  que  la 
barbe  est  un  des  plus  beaux  et  des  plus  chers  ornements 
du  peuple  russe,  et  que  les  artistes  la  traitent  avec  la 
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compétence  et  le  respect  qu’elle  mérite.  Quant  aux 
visages,  ils  sont  généralement  honnêtes,  un  peu  éteints, 
plutôt  ahuris  et  timides  que  fiers  ou  insolents,  et 
annoncent  un  peuple  calme , doux,  digne  à la  fois  de 
protection  et  d’affranchissement. 

Le  Portrait  de  M.  Bezsonoff,  du  même  M.  Péroff,  malgré 
l’abus  des  tons  carminés  que  les  Russes  poursuivent, 
est  très-sûrement  conduit,  modelé  avec  grand  soin,  net 
de  touche  et  de  relief.  Le  personnage,  en  vareuse  de 
velours  brun,  s’appuie  bourgeoisement  sur  sa  canne;  le 
naturel  de  l’attitude  decèle  le  goût  de  l’artiste. 

Dans  son  Portrait  de  il/.  Dostoieffski,  M.  Péroff  multi- 
plie encore  les  tons  carminés  et  les  empâtements;  il 
obtient  toutefois  une  physionomie  vivante  et  reproduit 
jusqu’au  duvet  des  joues.  Que  demander  de  plus  à un 
portrait  bourgeois? 

M.  Korzoukhine  est  également  attaché  à sa  patrie  et 
empressé  de  rendre  ses  coutumes  et  ses  mœurs. 

Le  Retour  de  la  ville , — Devant  le  confessionnal,  — 
Petites  Villageoises  dans  une  forêt,  sont  trois  tableaux  qui, 
en  dépit  de  leur  couleur  locale,  prouvent  que  les 
enfants  et  les  dévotes  sont  pareils  en  tous  pays. 

Dans  le  premier,  des  parents,  au  retour  de  la  ville, 
exhibent  devant  les  enfants  émerveillés  les  menues  em- 
plettes qu’ils  ont  faites  pour  eux  : rubans,  colliers,  frian- 
dises, et  les  parents  sont  aussi  ravis  de  la  joie  des 
petits  que  ceux-ci  de  la  beauté  des  présents  : bonne  page 
de  simplicité  champêtre  et  d’effusion  domestique.  Les 
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dévoies  de  la  seconde  toile  se  pressent,  dans  une  église,  de- 
vant le  confessionnal  ; elles  attendent  leur  tour  et  trompent 
leur  impatience  en  récitant  des  prières  et  allumant  des 
cierges  avec  la  mine  affairée  de  circonstance.  Enfin 
dans  le  dernier  tableau,  des  fillettes,  égarées  au  milieu 
d’un  bois,  se  détournent  à tout  instant,  effrayées  de 
leur  ombre  et  du  bruit  de  leurs  pas  . représentation 
vive  d’un  âge  plein  d’innocence  et  d’imagination. 

Devant  le  confessionnal  est  sans  contredit  la  plus  sé- 
rieuse et  la  plus  méritoire  de  ces  œuvres  réalistes.  La 
mise  en  scène  architecturale,  le  spectacle  des  cérémo- 
nies qu’on  célèbre  au  second  plan,  le  mouvement  pieux 
de  la  foule  qui  entoure  les  pénitentes,  accroissent  son 
importance.  Les  personnages,  d’une  coloration  claire, 
s’agitent  sur  un  fond  un  peu  terne  qui  ne  nuit  point  à 
l’effet. 

Après  le  dîner , en  Finlande,  de  M.  von  Becker, 
rentre  dans  le  même  ordre  d’images  populaires  et 
avenantes  : un  grand-père  s’amuse  à faire  danser  sa 
petite-fille  aux  sons  d’un  violon,  et  toute  la  famille  ras- 
semblée applaudit  aux  entrechats  de  l’enfant.  Les  femmes 
regardent  avec  un  sourire  attendri,  les  hommes  oublient 
leur  pipe  et  leur  bouteille;  la  grand’mère,  épanouie, 
laisse  brûler  des  crêpes  qui  sont  en  train  de  frire. 

On  n’apprend  pas  aux  enfants  qu’à  danser  dans  ces 
contrées  honnêtes.  M.  Janson,  par  sa  Quête  du  bedeau, 
nous  montre  avec  charme  et  précision  qu’on  leur  en- 
seigne aussi  à jeter  leur  obole  dans  la  sébile  du  bon  Dieu. 
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Son  As  de  trèfle , réunion  de  joueurs  au  milieu  d’une 
cabine,  est  encore  plein  de  justesse. 

On  aime  beaucoup  le  violon  en  Finlande,  et  M.  Lilje- 
lund  nous  mène  à la  Leçon  de  musique,  qu’un  grand- 
père,  la  pipe  aux  lèvres,  donne  à son  petit-fils,  en  rac- 
commodant ses  filets.  Dans  le  Retour  de  V école  paroissiale, 
autre  tableau  du  peintre,  une  fillette  apporte  triomphale- 
ment au  logis  le  bon  point  qu’elle  vient  d’obtenir;  et  le 
grand-père,  ses  lunettes  sur  le  nez,  toujours  occupé  à re- 
priser ses  filets,  va  jusqu’à  ôter  la  pipe  de  sa  bouche  pour 
exprimer  sa  satisfaction.  Quantaujeune  frère  del’heureuse 
fillette,  lequel  revient  aussi  de  la  classe  avec  sa  sœur,  il 
a perdu  probablement  son  temps  à faire  l’école  buisson- 
nière, et  maintenant  il  se  gratte  l’oreille  d’un  air  désap- 
pointé. Dans  le  Départ  pour  l’église,  c’est  une  ménagère 
qui,  debout,  redresse  le  nœud  de  cravate  de  son  mari  im- 
mobile et  assis,  afin  de  le  produire  avec  honneur  à la 
paroisse. 

Cette  nomenclature  dévoile  les  dispositions  et  les  pré- 
férences de  l’art  humble,  candide,  sympathique,  qui 
domine  en  Russie,  et  ouvre  des  échappées  instructives  sur 
les  mœurs  générales  des  peintresetde  lanation.  On  trouve 
partout  un  peuple  resté  jeune  et  pur,  au  mépris  des  exci- 
tations révolutionnaires. 

Les  Pensionnaires  de  l’État  qui  viennent  toucher  leurs 
coupons,  la  Salle  d'attente  du  médecin,  de  M.  W.-E.  Ma- 
kovski,  sont  d’autres  représentations  vraies,  légèrement 
humoristiques,  de  la  vie  commune,  qui  ne  se  distinguent 
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que  par  les  types  et  les  costumes  parfaitement  russes, 
des  scènes  de  ce  genre  que  nous  rencontrons  chez 
nous. 

La  Bienfaitrice,  du  même  artiste,  pénétrant  dans  une 
pauvre  mansarde,  suivie  d’un  gros  valet  plus  important 
dans  sa  livrée  que  la  maîtresse  dans  ses  fourrures, 
fait  voir  que  les  boyards  ont  du  bon,  malgré  les  griefs 
des  nihilistes,  et  que  la  charité  n’est  pas  inconnue  dans 
le  pays  du  schisme.  Les  Amateurs  de  rossignols  fleuris- 
sent également  en  Moscovie  comme  en  France,  et  M.  Ma- 
kovski  a fort  bien  rendu  la  mine  caractéristique  de  ces 
dignes  industriels,  semblables  partout,  qui,  dégustant 
leur  thé  dans  des  tasses  ébréchées,  au  fond  d’un  cabaret 
borgne,  discutent  les  moyens  d’exercer  leurs  talents  et 
d’utiliser  leur  outil. 

M.  Jouravleff  ne  sort  pas  plus  que  les  précédents  du 
genre  national,  terrain  favori  des  peintres  russes. 

La  Bénédiction  de  la  fiancée  rappelle  une  coutume 
touchante  propre  encore  à révéler  les  habitudes  patriar- 
cales des  Russes. 

Avant  de  partir  pour  l’autel,  la  jeune  fille,  en  robe 
blanche,  couronnée  de  fleurs  d’oranger,  se  prosterne  aux 
pieds  de  son  père  qui  lui  octroie  sa  bénédiction. 

La  plupart  des  tableaux  que  je  cite  sont  menés  pa- 
tiemment et  dénotent  une  préoccupation  presque  pué- 
rile des  détails.  Les  touches  superposées  et  répétées 
atteignent  communément  le  résultat  ambitionné.  Les 
mieux  réussis,  tels  que  la  Bénédiction  de  la  fiancée , con- 
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servent  des  tons  secs  et  un  fond  morne.  Les  Russes, 
qui  n’ont  pas  le  soleil  à leur  portée,  semblent  inhabiles 
à saisir  et  à refléter  ses  rayons.  Le  manque  de  lumières 
franches  dans  la  nature  se  traduit  sur  les  œuvres, 
je  l’ai  dit,  par  une  teinte  générale  effacée  qui  n’exclut 
pas  les  dissonances  aigres.  Remarque  à souligner  : la 
dégradation  de  la  couleur,  rayée  de  tons  crus,  que  je 
signale,  suit  la  dégradation  du  soleil.  Vives  en  Allemagne 
sur  un  fond  plus  consistant,  les  touches  s’enflamment  et 
deviennent  aiguës  en  Russie,  sur  un  champ  comparative- 
ment plus  plat.  On  se  souvient  d'avoir  vu  l’effet  contraire, 
c’est-à-dire  la  couleur  monter,  se  fondre  et  resplendir 
graduellement  dans  les  pays  méridionaux. 

D’unautre  côté,  l’école  jeune  et  inexpérimentée  tâtonne 
en  Russie,  et  n’ose  point  se  hasarder  hors  des  sphères 
modestes  et  des  spectacles  usuels  ; elle  est  rivée  à une 
sorte  de  réalisme  ingénu.  Mais  elle  est  pleine  d’ardeur, 
de  volonté,  d’intelligence,  et  par  conséquent  d’avenir. 
L’histoire  et  la  religion  demeureront  peut-être  fermées 
toujours  aux  peintres  russes  : dans  le  genre  et  le  paysage 
naturalistes,  ils  sont  déjà  arrivés  et  composent  d’excel- 
lents spécimens. 

Le  second  tableau  de  M.  Jouravleff,  Repas  après  l'enter- 
rement, est  local  à tous  les  points  de  vue;  les  personnages 
sont  russes  par  le  type,  par  le  costume  par  les  actes. 
Ils  témoignent  leur  douleur  en  faisant  joyeusement  hon- 
neur au  festin  pantagruélique  qu’on  leur  sert.  Bon  moyen 
de  chasser  les  souvenirs  douloureux  des  funérailles  ! Un 
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peu  (le  réserve  ne  messiérait  pas  à l’intermède  et  prou- 
verait qu’à  défaut  du  cœur,  l’estomac  se  ressent  de 
tristes  impressions.  Faut-il  envier  aux  Russes  cette  façon 
appétissante  de  mettre  les  morts  en  terre? 

Ce  tableau  est  traité  avec  une  ampleur  souple  que 
nous  devons  d’autant  plus  louer  qu’elle  apparaît  à l’état 
d’exception. 

L’Arrivée  d'un  devin  à une  noce  de  village , par 
M.  Maximoff,  le  Banc  noir  ( mœurs  finlandaises)  , par 
M.  le  baron  M.  P.  Klodt,  sont  de  nouvelles  toiles  où  la 
vérité  et  l’expression  individuelles  des  figures  valent  un 
chapitre  d’histoire  ethnographique. 

M.  Dmitrieff,  qui  habite  Paris,  a fait  un  tableau 
exact  et  clair  avec  ses  Deux  Minutes  d’arrêt . Le  titre 
expose  le  sujet  que  chaque  lecteur  peut  reconstituer  de 
son  fauteuil. 

Le  train  arrêté  est  enveloppé  d’une  multitude  de 
femmes  et  d’enfants  du  village  voisin  chargés  de  mar- 
chandises ou  de  denrées  : fruits,  légumes,  menus  objets 
du  pays,  sont  offerts  aux  voyageurs  par  la  portière 
ouverte.  Des  gamins  trop  pressés  trébuchent  aux  rails 
et  tombent.  Les  voyageurs  vont  et  viennent,  mon- 
tent, descendent  avec  rapidité.  La  hâte  des  vendeurs  ou 
des  acheteurs,  l’indifférence  des  uns,  la  curiosité  des 
autres,  le  mouvement  des  employés,  la  physionomie  de 
la  scène  et  de  l’heure  sont  spirituellement  retracés.  Il 
est  dommage  que  cette  peinture,  comme  l’autre  du  même 
artiste,  intitulée  les  Moissonneurs , ne  possède  pas  un 
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modelé  plus  châtié  et  des  tons  plus  noyés.  La  masse  a 
de  l’entrain  et  de  l’éclat. 

Dans  leur  naïveté  et  leur  ardeur  réalistes,  les  Russes 
ne  se  défient  point  assez  des  chemins  de  fer,  dont 
les  lignes  droites,  heurtées,  monotones,  et  les  couleurs 
noirâtres  sont  propres,  autant  que  les  tableaux  d’usine,  à 
stériliser  l’imagination  et  le  pinceau  les  mieux  doués. 
M.  Saviztki  a osé  peindre  des  Travaux  de  terrassement  sur 
une  ligne  de  chemin  de  fer.  A force  de  constance,  après  des 
empâtements  et  des  tâtonnements  multipliés,  il  est  par- 
venu à donner  au  chantier  sa  vraie  forme  locale;  mais  il 
n’a  pu  créer  une  toile  harmonieuse  ou  idéale. 

M.  Kovalevski  reproduit  fidèlement,  de  son  côté, 
non  des  ouvriers  russes,  mais  des  Italiens  occupés  aux 
Fouilles  près  de  Rome.  Ce  tableau,  de  belles  dimensions, 
appartient  au  musée  de  l’Académie  impériale  des  beaux- 
arts.  L’auteur,  familier  de  Rome,  a su  profiter  de  ses 
études;  la  facture  est  plus  expérimentée  que  celle  de 
la  page  précédente;  mais  l’effet  n’est  pas  plus  juste. 

L’Italie  attire  avec  raison  et  inspire  souvent  avec 
succès  les  artistes  moscovites.  V Entrevue  dans  une  pri- 
son, de  M.  B.  P.  Verestchaghine  est  encore  un  sujet, 
italien  pittoresquement  traité. 

Une  femme  et  deux  enfants  vont  visiter  un  prisonnier 
retenu  sans  doute , si  l’on  en  j uge  par  sa  mine  honnête,  pour 
le  crime  d’un  autre;  ils  lui  apportent  des  caresses  et 
quelques  fruits.  Le  malheureux,  enchaîné,  pose  triste- 
ment sa  main  sur  le  bras  de  sa  femme,  tandis  que  le  plus 


RUSSIE. 


229 


jeune  des  enfants  joue  innocemment  avec  la  chaîne  de  son 
père  ; geste  naturel  qui  émeut  par  l’inconscience  même  du 
petit.  Dans  le  fond,  d’autres  prisonniers  s’amusent  avec 
un  chat. 

M.  Harlamoff,  qui  habite  Paris,  n’a  plus  rien  du  ter- 
roir : sa  Petite  Italienne , de  proportions  naturelles,  debout 
sur  un  fond  de  verdure  sombre,  se  sépare  tout  à fait  par 
la  force,  la  couleur,  le  relief,  des  autres  peintures  indi- 
gènes; elle  rappelle  les  Italiennes  d’Hébert  ou  de  Bon- 
nat,  avec  un  montant  très-accusé.  La  touche  est  ferme, 
le  coloris  solide.  La  Pieuse , du  même  artiste,  et  les  deux 
Portraits  de  M.  et  de  madame  V vivants,  mais  trop  mar- 
telés, n’ont  pas  le  moelleux  éclatant  et  pittoresque  du 
premier  ouvrage,  qui  vaut  à l’auteur  ses  lettres  de  grande 
naturalisation  parmi  nous. 

Graziella , de  M.  le  baron  Gunzburg,  d’une  couleur 
agréable,  nous  vient  des  mêmes  lieux  que  la  Petite  Ita- 
lienne, et  n’a  pas  sa  consistance. 

Là  se  bornent  les  excursions  des  Russes  à l’étran- 
ger. Elles  sont  rares  autant  que  leurs  entreprises  sur 
l’histoire,  la  religion  ou  la  mythologie.  Généralement,  on 
l’a  vu,  les  artistes  moscovites,  cantonnés  dans  leur  patrie, 
s’accommodent  des  motifs  les  plus  humbles.  L’absence 
à peu  près  complète  de  sujets  pris  à la  vie  élégante 
est  significative.  Comme  la  plupart  des  peintres  du 
Nord,  ceux-ci  se  plaisent  avec  le  peuple  : ils  racontent 
ses  joies,  ses  émotions,  ses  tristesses;  ils  aiment  les 
enfants  et  en  remplissent  leurs  toiles  : autre  trait  de 
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ressemblance  avec  leurs  voisins,  notamment  avec  les 
Allemands. 

Une  femme,  mademoiselle  Mary,  habituée  de  Paris,  a 
peint  de  sa  brosse  devenue  parisienne  un  sujet  d’une 
inspiration  bien  féminine,  où  l’enfant  tient  encore  sa 
place.  Une  mère  se  penche  sur  la  couche  de  son  fils  ma- 
lade et  interroge  sa  respiration.  L’artiste  a intitulé  le  ta- 
bleau : Un  moment  d’angoisse,  et  l’angoisse,  en  effet,  est 
poignante.  Les  personnages  sont  de  grandeur  naturelle  ,* 
la  mère  enveloppée  d’un  peignoir,  l’enfant  inerte,  étendu 
à côté  de  ses  jouets,  ont  une  figure  juste,  animée,  dra- 
matique; on  voudrait  plus  d’accent  et  de  lumière. 

Deux  artistes  et  deux  tableaux,  qu’on  peut  prendre 
comme  exemples,  me  paraissent  concentrer  et  résu- 
mer, en  les  forçant,  les  signes  extérieurs  de  la  jeune  école 
russe.  La  Noce  dans  le  palais  de  glace  construit  sur  la 
Neva,  dans  V hiver  de  1741,  par  M.  Jacoby,  les Haleurs  de 
barques  sur  le  Volga,  de  M.  Repine,  sont  des  modèles 
excessifs,  mais  complets,  de  la  couleur  étrange,  insolite 
et  violente  par  moments,  qui  a frappé  tous  les  observa- 
teurs. Les  auteurs  de  ces  toiles  caractéristiques  sont 
sans  contredit  les  coloristes  les  plus  hasardés  de  la  sec- 
tion, si  remplie  de  coloristes  audacieux.  Je  parle  de 
l’aspect,  non  du  fond  de  la  composition,  qui  dans  le 
premier  tableau  semble  une  vision  fantastique  et  frise 
le  cauchemar. 

Sur  un  sol  de  glace,  qui  n’est  autre  que  la  Néva  con- 
gelée, un  pavillon  de  glace,  enguirlandé  de  verdure  et  de 
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fleurs,  abrite  deux  vieillards,  homme  et  femme,  bleuis, 
ratatinés,  aux  trois  quarts  morts  de  froid,  assis  et  som- 
nolents sur  des  gradins  de  glace.  Un  lièvre,  revêtu  de  la 
peau  d’un  ours  blanc,  à califourchon  sur  un  balai,  chevau- 
che gravement  vers  le  couple  transi,  menant  au  bout 
d’une  corde  un  ours  qui  marque  la  mesure  en  choquant 
avec  fracas  une  poêle  contre  une  casserole;  des  nains 
suivent  à grand  renfort  de  cymbales,  d’ophicléides  et  de 
trompettes.  Les  gens  de  la  noce,  ombragés  de  dra- 
peaux, excortés  de  grenadiers,  dansent  par  derrière, 
apportant  des  fruits  et  des  aiguières  dans  des  costumes 
de  féerie. 

Cette  exhibition  incohérente  et  chimérique  est,  paraît- 
il,  l’image  rigoureuse  du  mariage  ultra-fantaisiste  que  le 
prince  Galitzin,  ancien  fou  de  l’impératrice  Anne,  célébra 
pour  son  compte  dans  l’hiver  relaté.  L’épisode  a laissé, 
non  sans  raison,  dans  la  société  russe,  de  vifs  souvenirs 
qui  ont  inspiré  et  soutenu  l’artiste.  L’empereur,  qui  se 
souciait  médiocrement  de  montrer  à l’univers  ce  té- 
moignage mémorable  de  l’excentricité  moscovite,  a cédé 
aux  amateurs  désireux  de  produire  ou  de  voir  un  tableau 
si  éminemment  particulariste. 

D’un  dessin  précis,  d’un  mouvement  vrai,  l’œuvre 
fait  baisser  le  regard.  Si  la  musique  assourdit  quelque 
fois,  la  peinture  ainsi  comprise  est  capable  d’aveu- 
gler. Sur  le  fond  bleuâtre  et  miroitant  de  la  glace,  les 
costumes  capricieux  des  personnages  acquièrent  une  tona- 
lité à laquelle  l’œil  ne  peut  s’habituer  ; c’est  le  renver- 
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sement  de  toutes  les  lois  reçues  de  l’harmonie  pictu- 
rale : vous  diriez  une  gageure,  dont  une  cacophonie 
suraiguë  serait  le  but. 

On  raconte  que  M.  Jacoby,  avant  d’entreprendre  son 
tableau,  se  fit  bâtir  sur  la  Neva  des  palais  de  glace  ana- 
logues à celui  qu’il  voulait  représenter;  et  pendant  trois 
hivers  consécutifs,  il  eut  le  courage  hyperboréen  de  s’in- 
staller dans  sa  tente  polaire  avec  vingt  ou  trente  degrés 
de  froid , afin  d’étudier  et  de  rendre  consciencieuse- 
ment le  motif.  Son  héroïque  constance  a été  récom- 
pensée. 

La  Noce  dans  le  palais  de  glace  ne  ressemble  à rien  de 
connu;  mais  elle  doit  ressembler  à la  nature,  et  à ce 
point  de  vue,  autant  que  sous  le  rapport  technique,  la 
toile  est  extrêmement  curieuse.  La  scène,  le  climat,  l’effet, 
la  couleur , tout  est  neuf  pour  nous,  comme  la  facture  et 
les  procédés  mis  en  œuvre. 

Les  H aleurs débarqués  sur  le  Volga  sont  d’une  physio- 
nomie plus  compréhensible.  Attelés  par  de  fortes  bricoles 
de  cuir  qui  leur  ceignent  la  poitrine  comme  à des  bêtes 
de  somme , une  dizaine  de  moujiks  trament  le  long  du 
sable  jaune  de  la  plage  une  barque  de  gala,  sculptée  et 
coloriée.  Ces  truands  russes , vêtus  de  loques,  fumant  ou 
bourrant  leur  pipe  tout  en  tirant  leur  charge,  forment  une 
intéressante  collection  de  types  plébéiens.  Les  uns  cour- 
bent la  tête  et  ont  l’air  résignés  à leur  triste  besogne  ; 
d’autres,  au  contraire,  le  front  levé,  l’œil  ardent,  le  sour- 
cil froncé,  accusent  et  menacent  le  ciel.  Ceux-ci  doivent. 
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fournir  d’excellente  graine  de  nihilistes.  Ils  sont  dignes 
de  figurer  dans  la  secte  infernale  que  de  Maistre,  de 
sa  voix  prophétique,  annonçait  il  y a quatre-vingts  ans 
comme  devant  être,  sous  le  nom  de  Rienisme,  le  terme 
fatal  de  la  Révolution.  Le  ciel  lourd,  la  terre  rocail- 
leuse, la  chaleur,  la  poussière,  augmentent  la  misère  de 
ces  infortunés,  sans  justifier  leur  révolte. 

D’une  touche  un  peu  molle,  ces  images  composent,  dans 
une  autre  gamme  que  les  précédentes,  un  échantillon 
frappant  du  coloris  cru  et  blafard,  terne  et  aigre  de  la  race, 
que  l’on  peut  qualifier  en  disant  qu’il  donne  aux  tableaux 
la  teinte  d’un  éclairage  de  bougies  allumées  en  plein 
jour. 

A propos  de  moujiks,  regardez  encore  la  Tête  de 
vieillard  du  même  M.  Repine,  ample,  barbue,  placide , 
d’un  très-fier  rehaut  de  pâte  et  de  couleur.  Tout  le 
peuple  russe  revit  dans  cette  tête  qui  nous  mène  natu- 
rellement aux  portraits. 

Outre  les  œuvres  de  ce  genre  que  j’ai  portées  suc- 
cessivement au  compte  de  leurs  auteurs,  il  faut  citer 
avec  éloge  le  Portrait  du  grand-duc  IVladimir  Alexan- 
drovitch  à la  chasse,  par  M.  Frentz.  C’est  un  morceau 
de  grande  allure. 

Le  prince  est  au  milieu  du  steppe,  à cheval,  te- 
nant en  laisse  deux  lévriers.  La  chasse , chevaux  et 
chiens,  hardiment  enlevés,  se  meut  dans  le  lointain. 
Le  jeune  homme  occupe  seul  le  centre  de  la  toile,  foulant 
les  hautes  herbes,  surveillant  l’espace,  fier,  droit,  bien 
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campé;  il  monte  un  cheval  gris,  ardent  et  docile,  qu’il 
manœuvre  avec  adresse  à travers  les  bruyères.  Il  est 
vêtu  d’une  tunique  bleue,  coiffé  d’une  toque  d’astrakan. 
Le  tableau,  solidement  brossé,  a du  cachet  et  de  l’origi- 
nalité. 

Le  Gardien  sûr , de  M.  Koelher,  est  à la  fois  un  portrait, 
un  paysage  et  une  peinture  d’animaux.  Ce  gardien  sûr 
est  un  magnifique  terre-neuve  à demi  couché  au  pied 
d’un  hêtre  plantureux,  auprès  d’une  jeune  fille  qui  fait 
tranquillement,  à l’abri  de  ses  crocs,  un  bouquet  de 
bluets.  Le  château  se  dresse  dans  le  lointain  à travers  le 
feuillage.  La  lumière  largement  distribuée  a des  reflets 
obliques,  à la  fois  effacés  et  criards,  que  j’ai  déjà  tant  de 
fois  dénoncés  et  que  nous  retrouverons  abondamment 
dans  les  tableaux  des  paysagistes. 

Le  même  artiste  représente  le  Grand-Duc  Wladimir,  que 
nous  venons  de  voir  à la  chasse,  cette  fois  dans  sa  tenue 
officielle,  en  grand  uniforme,  le  casque  à la  main,  ap- 
puyé contre  le  piédestal  d’une  statue.  Le  prince  est  beau, 
élégant,  un  peu  fort,  d’une  tournure  à la  fois  mondaine 
et  militaire. 

L’œuvre,  ferme,  serrée,  lumineuse,  plus  franche  de 
ton  que  la  première,  est  au  niveau  de  sa  destination. 

Le  troisième  tableau  de  M.  Koelher,  Portrait  de  M.  La - 
manski,  a pareillement  du  reliefetdela  vigueur.  Le  per- 
sonnage est  debout,  vêtu  de  noir,  la  main  droite  ap- 
puyée contre  une  table  de  travail,  un  manuscrit  dans  la 
gauche;  il  est  plein  de  souplesse  et  d’aisance.  M.  Koelher 
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paraît  le  portraitiste  attitré  de  la  société  russe  et 
mérite  ses  faveurs. 

M.  Horawski  sollicite  enfin  une  mention. 

Son  Portrait  de  M.  Platonoff,  un  peu  dur  et  plat , 
n’en  est  pas  moins  vivant  et  bien  posé.  Le  personnage 
est  debout,  revêtu  de  son  uniforme  militaire;  coupé 
aux  genoux,  il  a le  poing  droit  sur  une  table,  la  main 
gauche  sur  la  garde  du  sabre. 

Autant  que  leurs  congénères,  les  portraitistes  russes 
sont  pleins  de  sève,  d’avenir. 

Ils  confirment  ce  qu’on  sait  touchant  les  dispositions 
spéciales  que  les  écoles  vouées  à l’imitation  pure  ont 
toujours  montrées  pour  le  portrait. 


PEINTURE  DE  PAYSAGE  ET  DE  MARINE 


M Kouïndji.  —Un  Clair  de  lune  dans  l’Ukraine.  — Un  Convoi 
de  sel.  — M.  Klever.  — Un  Coucher  de  soleil  en  hiver.  — 
M.  Mechtclierski.  — Une  forêt  tn  hiver.  — M.  Volkoff. — Une 
Forêt  à la  fonte  des  neiges.  — M.  Orlovski.  — M.  Chichkine. 

— M.  Lindholm.  — M le  baron  M.  C.  Klodt.  — M.  Dobro- 
volski.  — La  Grande  Route.  — M.  Bocbmann.  — M.  Aivazovski. 

— M.  Szyndler.  — M.  Bogoluboff.  — M.  Munsterhjelm.  — 
M.  Hinné.  — M.  Huhn. 

C’est  surtout  dans  le  paysage  qu’éclate  le  génie  de 
l’art  russe,  et  c’est  laque  se  découvre  principalement  le 
côté  national  de  ses  tendances  et  de  ses  goûts.  Essentiel- 
lement réaliste,  impropre  autant  par  ses  aptitudes  et  ses 
penchants  que  par  son  éducation  et  ses  visées,  à l’inter- 
prétation supérieure  qui  constitue  l’idéal,  la  jeune  école 
moscovite  se  restreint  et  s’applique,  non  sans  succès,  à 
l’imitation  textuelle  des  sites.  Elle  a un  vif  sentiment  de 
la  nature  et  l’exprime  avec  simplicité.  Consciencieuse  et 
sincère,  elle  offre  une  copie  fidèle  des  types  et  des  lieux  : 
et  précisément  parcequ’elle  écarte  tout  souci  d’abstrac- 
tion, elle  fait  connaître  exactement  les  diverses  manifes- 
tations de  la  réalité. 

Nous  voyons  ici  plus  que  dans  les  autres  parties  de  la 
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collection,  une  peinture  inédite  et  des  représentations  in- 
connues. Les  sujets  exposés  sont  si  différents  des  nôtres; 
le  soleil,  la  lune,  l’air,  la  lumière  affectent  une  physio- 
nomie et  provoquent  des  résultats  si  extraordinaires;  ils 
donnent  à tous  les  éléments  environnants  : plaines, 
eaux,  arbres,  montagnes,  champs,  moissons,  habitations, 
personnages,  une  forme  et  une  teinte  si  étranges,  que 
tout  contrôle  devenant  impossible,  il  faut  savoir  maî- 
triser le  premier  désarroi  causé  par  des  spectacles 
inattendus  et  considérer  les  œuvres,  non  au  point  de  vue 
de  la  vérité  ou  de  la  vraisemblance,  de  la  justesse  ou 
de  l’harmonie  relatives,  dont  nous  ne  pouvons  juger, 
mais  uniquement  sous  le  rapport  de  l’effet  obtenu  et  des 
moyens  employés.  11  ne  s’agit  point  d’examiner  ou  de 
critiquer  les  images  placées  sous  nos  yeux  avec  les  règles 
ordinaires,  mais  seulement  de  les  décrire  et  de  les  ap- 
précier en  restant  dans  les  notions  générales  fournies 
par  les  caractères  de  l’exécution. 

Voici  par  exemple  un  Clair  de  lune  dans  l’Ukraine, 
par  M.  Kouïndji,  lequel  évidemment  n’a  rien  de  commun 
avec  nos  clairs  de  lune  : il  est  impossible  de  le  regarder 
fixement;  cette  lune  éblouit  plus  que  le  soleil  chez  nous. 
Imaginez  une  bouteille  éclairée  à l’intérieur  par  une 
flamme,  et  vous  aurez  quelque  idée  de  la  tonalité  ver- 
dâtre et  de  l’éclat  intense  des  rayons.  Allons-nous 
accuser  l’artiste  de  fausseté  ou  d’exagération  et  rejeter 
son  témoignage?  Qui  sera  juge  entre  lui  et  nous? 
Quels  documents  pouvons- nous  lui  opposer?  Le  seul 
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moyen  d’être  équitable  et  logique  est  d’accepter  le  point 
de  départ  que  nous  ne  saurions  vérifier,  et  d’étudier  la 
valeur  technique  de  son  œuvre,  en  la  tenant  pour  vraie. 

Une  ferme  de  l’Ukraine  surmontée  d’un  pignon,  basse, 
écrasée,  flanquée  d’un  moulin,  domine  un  plateau  au 
bas  duquel  roule  une  rivière  bordée  de  peupliers  : 
c’est  tout.  Le  motif  est  d’un  choix  et  d’un  arrange- 
ment vulgaires  ; il  devient  unique  par  la  lumière  qui 
l’avive.  Les  bâtiments,  les  arbres,  les  terrains,  sont 
inondés  de  clartés  telles  qu’un  flambeau  peint  et  posé 
à la  fenêtre  par  l’artiste,  probablement  pour  offrir  au 
spectateur  un  point  de  comparaison,  pâlit  et  s’efface 
sensiblement.  La  lune  a-t-elle  donc  une  si  grande  force 
dans  l’Ukraine,  et  ses  reflets  bizarres  vont-ils  jusqu’à 
éteindre  des  bougies  ? La  réponse  est  impossible  : con- 
tentons-nous d’accueillir  la  page  en  question  comme 
une  note  nouvelle , franchement  indiquée,  dans  l’échelle 
des  effets  de  lumière  et  de  couleur,  et  cherchons  d’autres 
curiosités. 

Le  Coucher  de  soleil  en  hiver } par  M.  Klever,  a,  sous 
d’autres  lueurs,  la  même  singularité.  On  ne  voit  pas  le 
soleil  dans  ce  paysage  formé  de  bouleaux  et  de  terrains 
couverts  de  neige  : on  n’aperçoit  que  ses  derniers  rayons 
qui  rasent  et  illuminent  les  troncs  des  arbres,  de  telle 
sorte  que  l’œil  ne  peut  supporter  leur  réflexion.  L’éclat 
n’est  point  incandescent;  mais  il  a des  miroitements 
d’un  rose  faux  si  perçant,  qu’ils  fatiguent  réellement  la 
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Travaillant  sur  des  motifs  inexplorés,  privés  de  souve- 
nirs étrangers,  qui  d’ailleurs  ne  leur  seraient  d’aucune 
utilité  en  présence  des  aspects  neufs  qui  les  sollicitent,  les 
paysagistes  russes,  à l’exemple  des  autres  peintres  de  leur 
nation,  ont  une  manière  à eux  simple,  naïve,  spontanée, 
un  peu  enfantine,  je  le  répète,  qui  sert  admirablement 
leurs  desseins,  se  plie  aux  exigences  de  l’œuvre  et  crée 
des  productions  aussi  étonnantes  que  les  sujets.  Et  comme 
la  peinture  de  paysage  tient  le  tiers  environ  de  l’exposi- 
tion, on  comprend  l’attrait  de  cette  fraction  de  la 
série. 

Le  Paysage  en  Finlande,  autre  tableau  de  M.  Kouïndji, 
est  encore  une  révélation.  Le  ciel  est  gris,  presque 
noir;  une  forêt  de  pins  sombres  termine  l’horizon  : 
quelques  bouleaux  debout  ou  couchés,  un  lac  aux  reflets 
bleuâtres  sur  lequel  passe  un  oiseau  de  proie  ; rien  n’est 
plus  commun  en  apparence!  Les  clartés  blanchâtres  qui 
frisent  et  animent  le  paysage  lui  impriment  un  cachet 
imprévu. 

MM.  Mechtcherski , Volkoff,  Orlovski,  séduisent  éga- 
lement parce  qu’ils  exploitent  et  décrivent  leur  pays. 

Une  Forêt  en  hiver,  deM.  Mechtcherski,  est  comme  la 
synthèse  émouvante  de  l’hiver  moscovite.  Un  lac  immobile 
et  glacé  prolonge  devant  le  spectateur  sa  surface  scin- 
tillante et  ses  profondeurs  glauques  : une  forêt  de  bou- 
leaux dépouillés,  frileuse,  mélancolique,  presse  et  con- 
tourne ses  bords.  Ce  lac  est  en  exploitation,  et  les  eaux 
congelées  servent  à la  fois  de  marchandise  et  de  chan- 
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tier.  Les  ouvriers  sont  absents  pour  le  moment.  Mais  les 
masses  énormes  de  glace  qu’on  a détachées  au  moyen 
de  pinces  et  de  scies  annoncent  la  besogne. 

Taillés  carrément  comme  des  blocs  de  pierre,  ces 
cubes  de  glace  ont  une  couleur  transparente  et  verte, 
qui  fait  avec  l’abîme  ténébreux  un  contraste  frappant. 
Posés  sur  des  chariots  qui  occupent  le  dessus  résistant 
de  l’eau,  ils  vont  alimenter  les  glacières  et  fournir  aux 
besoins  de  la  vie. 

On  trouverait  difficilement  un  sujet  moins  noble  et 
moins  classique.  Il  n’en  est  pas  de  plus  curieux.  La  forêt 
se  déroule  à perte  de  vue  sous  le  ciel  gris  et  se  confond 
avec  la  brume  ; le  lac  se  développe  à travers  la  forêt, 
comme  une  immense  perspective  figée,  présentant  çà  et 
là  des  trous  béants,  aux  coupes  verticales  et  diamantées. 
La  solitude,  le  silence,  la  désolation,  le  froid,  régnent  en 
maîtres  : la  scène  est  pleine  d’une  grandeur  effrayante 
et  sauvage. 

Toujours  du  froid,  toujours  des  neiges,  et  des  bois 
ensevelis  sous  un  linceul  de  givre. 

L’Hiver  est  le  vrai  souverain  de  la  Russie,  et  il  est 
naturel  qu’il  attire  sur  lui  l’attention  et  les  efforts  des 
artistes. 

Une  Forêt  à la  fonte  des  neiges,  par  M.  Volkoff,  vient 
naturellement  après  la  Forêt  en  hiver,  de  M.  Mecht- 
cherski. 

Un  soleil  sanglant  se  couche  à l’horizon,  empourprant 
les  arbres,  faisant  étinceler  et  fondre  la  neige  accu^ 
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mulée.  La  scène  ressemble  à un  immense  incendie 
qui  dévorerait  tout  sur  son  passage. 

Le  tableau  des  Faucheurs  de  Kour'sk , par  M.  Orlovski, 
quoique  pris  en  plein  été,  au  milieu  de  steppes  nus,  tra- 
versés par  un  cours  d’eau,  alamême  physionomie  triste, 
la  même  étendue  solitaire,  les  mêmes  colorations  à la  fois 
plates  et  crues  qui  sont  les  rayons  du  soleil  de  là-bas. 

Les  autres  paysagistes  sont  moins  intéressants,  parce 
qu’ils  se  rapprochent  des  nôtres. 

Le  Parc  abandonne  à Maricnbourg  ( Livonie ),  par 
M.  Klever;les  Forêts  de  sapins  et  de  pins,  par  M.  Chich- 
kine;  une  Roule  dans  la  forêt,  de  M.  Lindholm,  hérissée 
d’arbres  et  de  rochers,  ne  nous  apprennent  rien. 
C’est  la  nature  connue  et  rendue  par  des  procédés 
plus  ou  moins  personnels,  froidement,  sans  idéal,  sans 
style,  sans  accent,  mais  avec  exactitude  et  une  grande 
sincérité. 

Le  Pâturage  en  Finlande,  de  M.  Lindholm,  vaste,  uni, 
verdoyant,  qui  ressemble  à un  tableau  de  notre  jeune 
école,  est  peut-être  le  plus  ferme  et  le  plus  vigoureux  de 
ces  paysages  réalistes. 

Le  Paysage  avec  lointain  boisé,  de  M.  le  baron  M.  C. 
Klodt,  n’est  autre  qu’un  océan  de  bois  encadré  dans 
une  bordure  d’or;  la  perspective  est  infinie,  le  loin- 
tain s’étend  démesurément,  et  la  silhouette  d’un  pin 
dépouillé,  dressé  sur  le  premier  plan,  recule  encore  son 
imm  ensité. 

Le  Soir  à la  campagne  du  même  artiste  est  précis, 
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lumineux  et  solide.  Le  soleil  se  couche  dans  des  vapeurs 
bleuâtres.  Le  premier  plan  verdoyant  divisé  par  un  sentier, 
une  chaumière  sur  le  coteau,  restent  dans  l’ombre;  des 
silhouettes  rustiques  se  dessinent  dans  le  lointain.  Le 
caractère  et  la  tranquillité  de  l’heure  crépusculaire  sont 
fixés  nettement. 

M.  Klodt  tiendrait  bien  son  rang  dans  notre  école 
naturaliste. 

Avec  MM.  Makovski,  MM.  Klodt  forment  en  Russie  les 
familles  de  peintres  que  l’on  retrouve  avec  plaisir  dans 
tout  pays. 

M.  Dobrovolski  et  sa  Grande  Route  demandent  un 
temps  d’arrêt.  Dieu  merci  ! on  ne  connaît  pas  ces  grandes 
routes  en  France,  ni  autre  part  qu’en  Moscovie.  Le  titre 
cache  un  euphémisme  ironique  charmant. 

Qu’on  se  figure  un  steppe  sans  limites,  coupé  par 
de  gigantesques  bouleaux  : le  bouleau  est  l’essence 
indigène , l’arbre  des  landes  ou  des  bois  solitaires  et 
glacés.  Ceux-ci  sont  espacés,  retombants,  mélancoliques; 
la  plaine  immense  est  recouverte  d’un  ciel  sombre,  rayé 
de  bandes  violacées.  Au  milieu  de  la  plaine  on  distingue 
des  traces  profondes  de  charrois,  des  ornières,  des 
ravins,  des  mares  où  se  réfléchit  le  tronc  grêle  et  pâle 
des  bouleaux.  On  dirait  de  vastes  marécages  où  d’aveugles 
charretiers  se  seraient  aventurés  et  peut-être  perdus. 
Voilà  la  grande  route  en  Russie  1 Un  équipage  barbote 
dans  le  fond  et  permet  d’apprécier  les  facilités  et  les  agré- 
ments du  voyage. 
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Ne  croyez  pas  à une  plaisanterie  échappée,  on  ne  sait 
comme,  à la  censure  russe. 

Un  Convoi  de  sel  dans  les  steppes , par  M.  Kouindji  déjà 
nommé,  accuse  les  mêmes  particularités  qui  font  loi, 
dirait-on,  dans  le  pays.  Une  file  interminable  d’attelages  va 
lentement,  péniblement,  à travers  des  plaines  inondées, 
sans  que  rien  marque  la  route  que  les  traces  des  devanciers , 
j’allais  dire  des  naufragés.  Le  steppe  file  à perte  de  vue, 
comme  une  mer  bourbeuse  sous  un  ciel  opaque  et  noir. 
Rien  n’est  plus  triste  et  ne  paraît  plus  vrai.  La  brume 
enveloppe  les  bœufs,  les  chars,  les  bouviers.  Quelques 
oiseaux  lugubres  suivent  dans  la  nue  comme  s’ils  guet- 
taient leur  pâture;  un  chien  hurle  d’angoisse  au  premier 
plan. 

Décidément  la  civilisation  occidentale  a du  bon,  et  le 
monde  moscovite  n’a  pas  tort  de  regarder  de  son  côté. 

Le  Paysage  en  Esthonie,  peuplé  de  paysans,  de  chevaux 
et  de  bœufs,  par  M.  Bochmann,  toujours  local,  est 
d’une  facture  surannée  qui  fait  penser  à Berghem  : l’effet 
est  précis,  le  rehaut  pittoresque.  L’auteur  habite  l’Alle- 
magne et  le  dénote  par  sa  méthode. 

Si  les  paysagistes  sont  en  force,  on  compte  moins  de 
peintres  de  marine.  Les  Russes  sont  trop  loin  de  la  mer 
pour  avoir  le  goût  et  la  facilité  de  l’observer.  L’art  est 
le  produit  de  la  vie,  des  habitudes,  des  conditions  phy- 
siques et  morales  d’un  peuple.  Sorti  du  courant  qui  le 
porte,  il  l’influence  et  le  modifie  à son  tour  : il  emprunte 
et  il  rend.  C’est  un  va-et-vient  d’impressions  fécondes 
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qu’il  reçoit  et  transmet,  et  dans  lequel  il  a toujours  joué 
un  rôle  prépondérant. 

Voilà  pourquoi  les  Russes,  éloignés  de  la  mer,  ont  peu 
de  peintres  de  marine.  Ceux  qui  veulent  étudier  le 
mouvement  des  flots  vont  en  Italie,  comme  M.  Orlovski, 
dont  la  Mer  avant  V orage  est  juste  et  colorée,  malgré 
quelques  lourdeurs,  ou  encore  à Naples  et  dans  l’Ar- 
chipel, comme  M.  Aivazovski;  celui-ci,  vétéran  re- 
marqué dans  nos  expositions,  est  le  seul  vrai  spécia- 
liste de  la  section.  Il  a beaucoup  suivi  et  connaît  son 
sujet.  Sa  Tempête  sur  les  lords  de  la  mer  Noire,  où  l’on 
voit  les  vagues  se  briser  sur  les  rochers  et  une  barque 
de  marins  finlandais  lutter  centre  la  bourrasque,  est  le 
meilleur  de  ses  tableaux.  L’artiste  se  trouvant  cette  fois 
chez  lui,  la  mer  l’a  traité  comme  un  compatriote.  La 
Méditerranée  de  la  Grèce  ou  delaCampanie  s’est  montrée 
moins  propice.  Dans  la  Nuit  sur  V Archipel , près  du  mont 
Athos,  dans  le  Brouillard  sur  le  golfe  de  Naples,  mal- 
gré l’appui  de  la  brume  qui  mitigeait  le  soleil,  M.  Aiva- 
zovski a forcé  la  gamme  et  détonné  comme  un  homme 
en  dehors  de  sa  sphère. 

M.  Szyndler,  portraitiste  estimable,  fait  manœuvrer 
adroitement  un  trois-mâts  dans  sa  Marine. 

M.  Bogoluboff  a voulu  peindre  le  Combat  naval  livré 
par  Pierre  le  Grand  près  de  Hanga-Udd,  1719,  entreprise 
difficile  où  il  était  permis  d’échouer. 

Saint-Pétersbourg  en  été,  vu  au  clair  de  lune,  par  le 
même,  est  plus  heureusement  venu. 
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A l’un  et  à l’autre  de  ces  grands  tableaux,  je  préfère 
la  Vue  de  N ij  ni- Novgorod,  troisième  toile  de  l’auteur, 
œuvre  patiente,  pittoresque,  pleine  de  clochers  et  de 
maisons  aux  nuances  claires,  qui  a de  la  couleur  et  du 
brio. 

La  Nuit,  de  M.  Munsterhjelm,  est  d’un  aspect  plus 
cosmopolite  et  plus  doux. 

Nous  sommes  toujours  devant  un  lac  : la  lune  se  joue 
sur  une  barque,  laissant  dans  l’ombre  la  villa  et  le 
bois  qui  dominent  le  lac.  Des  lumières  attachées  aux 
mâts  d’un  vaisseau  mouillé  à distance  sont  si  bien  à leur 
place,  qu’elles  donnent  en  pleine  nuit  la  mesure  exacte 
de  la  perspective  et  de  l’éloignement.  Ce  tableau  a la 
finesse  transparente  d’un  ancien  paysage  hollandais. 

M.  Hinné,  avec  sa  Vue  de  l’île  de  Walaam , et  M.  Huhn, 
avec  sa  Vue  à Neuilly , peuvent  encore  se  ranger 
parmi  les  peintres  de  marine.  La  Vue  à Neuilly  présente 
une  barque  sur  les  eaux  de  la  Seine.  L’auteur  est  Pari- 
sien, et  Parisien  de  la  nouvelle  école,  par  le  sujet  et  la 
touche.  Son  cadre  est  vif  et  gai,  comme  une  partie  de 
canotage  sous  les  ombrages  qu’illustra  Paul  Huet. 


14 


§ 2.  - SCULPTURE 


M.  Antokolski.  — Le  Christ  devant  le  peuple. — La  Mort  de  So- 
crate.— M.Tchijoff.  — Les  classiques.  — M.  Runeberg.  — M.  von 
Bock.  — M Takkanen.  — M.  Stigel.  — M.  Weizenberg  : VHam- 
let.  — M.  Koukharevski. — Les  bustes.  — M.  Krynski.  — M.  Po- 
dozeroff.  — M.  Laveretzki.  — M.  Riger.  — M.  Lanceray  et 
ses  Cosaques. 


Le  critique  est  contraint  de  répéter,  à propos  de  la 
sculpture  en  Russie , des  observations  plusieurs  fois 
énoncées.  La  peinture  de  style  manquant  à peu  près  dans 
tous  les  pays  de  l’Europe,  sauf  la  France,  il  s’ensuit  que 
la  sculpture,  qui  ne  vit  que  d’interprétation  et  d’idéal,  est 
proportionnellement  faible  ou  incomplète  partout.  Cer- 
taines conditions  locales  stérilisent  à la  fois,  ou  plutôt 
empêchent  de  naître  les  statuaires  et  les  grands  peintres. 
Art  sévère  et  abstrait,  la  sculpture  ne  va  point  aux  groupes 
où  le  genre  domestique  prévaut  ; les  qualités  qu’elle 
exige  ne  peuvent  se  développer  dans  les  milieux  voués  au 
réalisme  : on  n’a  jamais  trouvé  des  essais  de  sculpture 
sérieux  que  chez  les  peuples  portés  aux  grandes  con- 
ceptions. 

Ces  brèves  remarques , familières  au  lecteur , suf- 
fisent à expliquer  la  pénurie  relative  de  la  sculpture 
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moscovite.  Le  nombre  de  ses  statuaires  comparé  aux 
peintres  est  borné.  A la  vérité,  l’un  d’eux , qui  s’est 
formé  hors  de  chez  lui,  est  d’une  rare  distinction.  Une 
médaille  d’honneur  est  venue  récompenser  son  mérite  ; 
mais  l’exception  confirme  la  règle,  et  l’exemple  de 
M.  Antokolski  ne  saurait  témoigner  contre  la  proposition 
plus  que  celui  de  M.  Van  Hove,  autre  sculpteur  saillant  et 
demi-parisien,  perdu  dans  l’école  réaliste  hollandaise. 
Ajoutons  cependant,  en  l’honneur  de  la  section  russe,  que 
si  elle  subit,  comme  ses  rivales,  la  conséquence  de  ten- 
dances et  de  pratiques  génériques  fâcheuses,  elle  offre, 
plus  que  beaucoup  d’entre  elles,  la  preuve  d’efforts  et 
de  facultés  qui,  avec  une  autre  direction  ou  un  autre 
entourage,  auraient  chance  de  produire  de  beaux  fruits. 

On  peut  hardiment  placer  M.  Antokolski  au  premier 
rang  de  la  sculpture  étrangère.  Il  brille  par  un  choix 
considérable  d’œuvres  fortes  et  variées.  Habitant  et  tra- 
vaillant à Paris,  cet  artiste,  comme  plusieurs  lauréats, 
se  rattache  jusqu’à  un  certain  point  à notre  école. 

Le  Christ  devant  le  peuple,  marbre  de  grandeur  natu- 
relle, est,  sans  contredit,  sa  composition  capitale. 

Debout,  les  bras  liés  et  collés  au  corps,  le  Sau- 
veur méconnu  apparaît  calme  et  digne,  doux  et  triste  à 
la  fois.  Ce  n’est  pas  sur  lui  qu’il  pleure,  c’est  sur  ses 
persécuteurs  qui  ne  savent  ce  qu’ils  font.  Sa  figure  pâlie, 
émaciée,  endolorie,  porte  la  trace  des  émotions  qui  le 
torturent.  Il  est  vêtu  d’une  robe  de  laine , descen- 
dant jusqu’aux  pieds;  et  l’auteur,  dans  la  forme  de  l’ha- 
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billement,  a trouvé  un  moyen  terme  très-heureux  entre 
la  tradition  et  les  nouveautés  contemporaines  : la  tunique 
du  Christ  reste  hébraïque  malgré  certains  détails  em- 
pruntés aux  vêtements  arabes  de  nos  jours,  de  telle 
sorte  que  le  Fils  divin  d’ Abraham  montre  sa  commune 
origine  avec  les  successeurs  actuels  d’Ismaël  qui  ont  con- 
servé probablement  les  costumes  de  leurs  pères. 

Droit  et  bien  posé , le  personnage  respire  sous  son 
ajustement  : la  poitrine  oppressée  se  soulève  ; les  traits 
blêmissent.  Le  marbre  assoupli  par  la  main  puissante 
d’un  vrai  sculpteur  a des  frissonnements  qui  achèvent 
l’illusion. 

Excellente  dans  sa  partie  technique,  l’œuvre,  dans  sa 
partie  morale,  décèle  un  sentiment  très-élevé. 

Le  bronze,  appliqué  à la  même  céleste  figure,  n’a  pas 
été  moins  favorable  au  statuaire. 

Le  Dernier  Soupir  est  d’un  pathétique  émouvant. 

En  haut  relief,  coupé  au  torse,  dans  un  médaillon  qui 
l’encadre,  le  Christ  rend  son  âme  au  Créateur. 

L’angoisse  de  la  nature  humaine  qui  s’affaisse,  la  béati- 
tude triomphante  de  la  nature  divine,  prête  à reprendre 
ses  droits,  double  et  ineffable  caractère  d’une  telle  ago- 
nie, renaissent  sur  le  métal  plié  par  l’auteur  à l’expression 
des  plus  sublimes  sensations  qu’il  soit  donné  à l’homme 
de  pénétrer  et  de  fixer. 

Les  ouvrages  profanes  de  M.  Antokolski  sont  égale- 
ment remarquables. 

La  Mort  de  Socrate,  autre  marbre  de  proportions  natu- 
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relies,  révèle,  comme  les  précédentes  créations,  un  artiste 
qui  consacre  des  études  classiques  approfondies  à la  réa- 
lisation d’une  pensée  très-personnelle. 

A demi  couvert  d’une  longue  draperie,  le  philosophe, 
dans  une  dernière  convulsion,  se  renverse,  les  jambes 
étendues,  contre  le  dossier  circulaire  d’un  fauteuil  de 
forme  antique.  Sa  main  droite  repose  inerte  sur  le  cous- 
sin qui  recouvre  le  siège  ; la  gauche  tombe  perpendicu- 
lairement vers  la  terre.  La  tête  se  penche  sur  la  poitrine. 

Ici  encore,  la  détente  des  forces  de  la  nature  est  par- 
faitement saisie.  Le  corps  s’abandonne  , la  vie  s’en 
va,  le  froid  et  la  rigidité  approchent. 

L’attitude  et  l’expression  du  personnage  sont  communes 
sans  doute,  mais  le  réalisme  lugubre  de  l’épisode  peut 
les  justifier. 

Les  chairs,  les  draperies,  les  accessoires,  très-large- 
ment traités,  accentuent  l’effet  de  la  physionomie. 

Deux  sujets  d’histoire  nationale , Ivan  le  Terrible  et 
Pierre  le  Grand,  ont,  par  surcroît,  tenté  le  statuaire. 

Après  les  spécimens  d’art  religieux  et  d’art  classique,  le 
sculpteur  a voulu  attester  la  diversité  et  la  grandeur  dû 
ses  moyens  par  l’exécution  de  deux  figures  légendaires 
dans  son  pays,  et  il  a parfaitement  réussi. 

Ivan  le  Terrible,  en  plâtre,  serré  dans  une  houppelande, 
un  livre  ouvert  devant  les  yeux , a le  masque  tourmenté 
des  gens  obsédés  de  visions  incohérentes  ou  dévorés  de 
désirs  inassouvis.  Sa  main  se  crispe  sur  le  bras  du  fau- 
teuil, ses  traits  se  contractent,  ses  yeux  s’allument.  Ivan 
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le  Terrible,  tel  que  l’artiste  l’a  conçu,  est  une  espèce 
de  monomane,  alchimiste  ou  philosophe,  sur  la  piste 
d’une  combinaison  ou  d’une  idée;  expérimentateur  d’un 
genre  spécial,  qui  pratique  sur  le  vif  et  filtre  du  sang 
humain  ! Que  va  imaginer  ce  tsar  affolé  et  déchaîné,  pour 
trouver  du  nouveau  et  se  distraire  un  peu  ? 

Pierre  le  Grand  est  plus  saisissant. 

Voici,  incarnée  dans  un  seul  type,  toute  la  Moscovie 
sortant  des  steppes,  s’élançant  dans  le  monde,  et  voulant 
sa  place,  et  sa  grande  place,  au  soleil  occidental.  La  tête 
est  forte,  massive,  singulièrement  énergique  et  volon- 
taire. Rien  ne  prévaudra  contre  les  desseins  qui  germent 
sous  ce  front  carré  et  se  lisent  dans  ses  yeux  résolus, 
hautains  et  menaçants.  Le  regard  part  et  va  devant  lui, 
aussi  droit  qu’un  jet  d’acier.  Le  tricorne  rejeté  en  ar- 
rière a des  airs  batailleurs  et  ne  rappelle  aucunement 
la  fausse  bonhomie  du  petit  chapeau  de  Napoléon  Ier. 
Une  moustache  courte  et  retroussée  laisse  voir  des 
lèvres  épaisses,  un  menton  proéminent,  signe  de  téna- 
cité, et  un  nez  large,  aux  narines  frémissantes  qui 
semblent  aspirer  le  monde.  Le  torse  s’arrondit  et  se 
développe  avec  des  mouvements  herculéens,  sous  une 
tunique  militaire,  réglementairement  sanglée,  ornée  d’une 
plaque  et  coupée  par  un  large  ruban  moiré.  Ces  signes 
d’une  civilisation  raffinée  font  un  effet  bizarre  sur  la 
poitrine  du  personnage.  On  dirait  un  ours  paré  de  fal- 
balas ! 

J’ignore  si  le  modèle  est  ressemblant;  mais  il  y a plus 
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ici  qu’une  ressemblance  physique  : il  y a la  person- 
nification même  de  l’homme  historique  et  du  rôle  qu’il  a 
joué  dans  le  monde  moderne.  Le  héros  terrible  et  farou- 
che, sans  scrupule  et  sans  frein,  Y Ours  du  Nord,  pour 
continuer  une  métaphore  trouvée  tout  naturellement  à 
Versailles  à l’époque  du  voyage  du  tsar,  qui  d’un  bond 
formidable  porte  la  Russie, isolée  jusqu’à  lui,  surla  lisière 
de  l’Europe  et  de  l’Asie,  ne  pouvait  être  présenté  à l’ob- 
servateur avec  une  physionomie  plus  caractéristique. 

Le  buste  a d’ailleurs  les  mêmes  qualités  techniques 
que  les  autres  morceaux,  et  le  marbre  frémit  et  palpite 
sous  le  ciseau  du  maître  . 

Le  Portrait  de  M.  Stassoff  complète  dignement,  par 
sa  facture  libre  et  son  goût  individuel,  l’exposition  de 
M.  Antokolski.  On  pourrait  peut-être  désirer  moins  de 
soubresauts  et  de  heurts,  atténuation  qui  donnerait  plus 
de  souplesse  au  modelé;  mais  le  marbre  y perdrait  peut- 
être  de  son  rehaut,  et  mieux  vaut  le  garder  tel  qu’il  est. 

Mettons  encore  au  bilan  du  sculpteur  russe  une  tête 
d’ Enfant  mort,  vu  de  profil,  qui  reproduit  avec  une  jus- 
tesse extrême  la  sérénité  des  pays  d’outre-tombe  ; et  con- 
cluons que  si  la  Russie  n’a  pas  encore  fondé  d’école,  elle 
possède  dès  ce  moment,  dans  la  personne  de  M.  Antokolski 
et  de  M.  Siemirasdki,  un  statuaire  et  un  peintre  dignes 
d’être  des  chefs  d’école. 

M.  Tchijoff,  plus  moderne  que  M.  Antokolski,  se  li- 
mite à la  sculpture  de  genre.  Il  déploie  dans  des  sujets 
familiers  de  l’adresse,  de  la  sensibilité,  et  conserve  un 
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sceau  local  qui,  incapable  d’exhausser  ses  œuvres,  leur 
donne  du  piquant. 

Son  Paysan  en  détresse  vient  d’une  inspiration  tou- 
chante. Assis  sur  un  tronc  de  sapin,  la  tête  dans  ses 
mains,  un  paysan  russe,  vêtu  de  la  tunique  indigène, 
pense  avec  désespoir  à quelque  terrible  échéance,  à la- 
quelle il  ne  pourra  faire  honneur.  Appuyé  contre  lui, 
son  jeune  fils,  l’œil  tristement  attaché  sur  l’infortuné, 
cherche  sa  main  et  veut  le  consoler.  Le  geste  est  naturel 
et  l’effet  communicatif. 

La  Leçon  de  lecture , d’une  mère  à sa  fille,  est  le  con- 
traire de  ce  groupe  dolent  et  respire  toutes  les  joies  de 
la  famille. 

La  Petite  folâtre , jupe  relevée,  qui  essaye  de  mar- 
cher en  équilibre  sur  un  tronc  d’arbre  étroit,  gisant  à 
terre,  traduit  de  son  côté  l’existence  et  les  ébats  cham- 
pêtres. Ces  sujets  usuels,  en  marbre  et  en  bronze,  tour  à 
tour  mélancoliques,  gais,  charmants,  sont  spirituelle- 
ment compris,  finement  exécutés,  sans  nulle  dissonance, 
avec  le  mouvement  et  l’allure  précise  : ils  rentrent 
dans  l’art  réaliste  et  intime  de  la  jeune  école  russe. 

Après  la  grande  sculpture  de  M.  Antokolski,  celle  ci 
est  un  agréable  délassement. 

Le  Colin-Maillard,  personnage  bien  mené,  avec  l’hési- 
tation et  les  tâtonnements  du  jeu,  se  rattache  au  même 
genre  et  provoque  les  mêmes  réflexions. 

L’ouvrage  fait  songer  aux  bagatelles  que  l’école  ita- 
lienne recherche  et  multiplie. 
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Le  Buste  de  M.  Gromoff \ en  marbre,  très- travaillé, 
rappelle,  au  contraire,  les  procédés  particularistes  dé- 
terminés dans  l’analyse  de  la  peinture  russe.  Le  souci 
du  détail  emporte  l’artiste  : il  n’oublie  ni  une  ride, 
ni  un  poil,  ni  un  cheveu!  Le  ciseau  insiste  avec  la 
finesse  du  pinceau  ; et  comme  les  peintres  appliqués  au 
même  but,  le  statuaire  réussit,  à force  de  scrupule  et 
de  patience,  à rendre  la  vie  et  probablement  à trouver 
la  ressemblance.  Mais  nous  sommes  loin  de  l’art  simple 
et  puissant  des  maîtres. 

Entre  la  sculpture  de  style  de  M.  Antokolski  et  la  sculp- 
ture de  genre  de  M.  Tchijoff,  il  faut  placer  quelques 
spécimens  de  statuaire  classique,  médiocres  peut-être, 
mais  intéressants  comme  tout  ce  qui  vient  de  la  jeunesse 
et  constitue  une  promesse. 

M.  Runeberg  a moins  de  force  que  M.  Antokolski, 
moins  de  familiarité  et  de  grâce  que  M.  Tchijoff,  mais 
il  veut  être  académique  et  lutter  avec  les  gréco-latins 
sur  leur  propre  terrain.  Il  ne  s’effraye  pas  des  diffi- 
cultés, s’il  ne  les  surmonte  pas  toutes  victorieusement. 
Ses  trois  statues  de  marbre,  Psyché  portée  par  les 
Zéphyrs,  Psyché  avec  la  lampe , Psyché  avec  V aigle  de 
Jupiter,  sont  des  figures  nues,  qui  n’ajoutent  rien  de 
nouveau  au  trésor  plastique  de  l’humanité,  mais  qui 
dénotent  chez  l’auteur  des  études  suivies,  des  moyens 
recommandables  et  un  sentiment  de  l’antiquité  bien  rare 
chez  les  artistes  de  sa  race.  A ce  point  de  vue  principale- 
ment elles  doivent  être  signalées. 
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Ces  trois  ouvrages,  d’un  type  élégant,  sont  délicate- 
ment touchés. 

La  Tête  de  faune , de  M.  Von  Bock;  Vénus  et  l'Amour , 
de  M.  Takkanen;  Y Amour  et  la  nymphe  Vellamo,  de 
M.  Stigel,  marbres  et  plâtre,  indiquent  encore  chez  les 
auteurs  un  vif  désir,  soutenu  par  des  travaux  sérieux, 
de  pénétrer  le  sphinx  antique.  S’ils  ne  devinent  pas 
l’énigme  de  l’idéal  traditionnel,  les  statuaires  russes 
parlent  plus  facilement  que  beaucoup  d’artistes  du  Nord 
et  spécialement  que  les  peintres  de  leur  nation,  la  langue 
hellénique:  quelques-uns  même  manifestent  dans  cet 
idiome  particulier  leurs  aptitudes  renommées  de  poly- 
glottes. 

Il  faut  dire  que  les  sculpteurs  en  cause,  sauf  M.  Von 
Bock,  séjournent  à Paris  ou  à Borne. 

M.  Weizenberg  habite  aussi  Rome  et  le  prouve  : son 
ïlamlet,  marbre  de  grandeur  naturelle,  mérite  une 
attention  particulière.  Hamlet,  debout,  tient  le  crâne  de 
Yorick  entre  ses  mains  et  s’abandonne  à ses  méditations. 

Le  personnage  n’a  peut-être  point  l’accent  shakespea- 
rien : mais  il  est  ample,  souple,  bien  assemblé,  d’une 
belle  silhouette. 

Remarquons,  en  finissant,  que  les  Polonais,  qui  ont 
donné  déjà  tant  de  relief  à l’exposition  russe,  lui  appor- 
tent ici  une  bonne  figure  religieuse  : la  Martyre  en  prière, 
par  M.  Koukharevski,  marbre  pur,  distingué,  un  peu  froid. 

Quelques  portraits,  le  Buste  de  madame  Bonafede, 
terre  cuite,  par  M.  Krynski;  le  Buste  du  professeur  Pimé- 
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noff,  bronze,  par  M.  Podozeroff,  l’un  et  l’autre,  large- 
ment traités;  la  Tète  d’un  Israélite,  par  M.  Laveretzki, 
plus  fine  et  plus  creusée  ; le  Buste  de  Washington,  en 
marbre,  noble  et  solennel,  par  M.  Riger,  autre  Polo- 
nais, complètent  la  sculpture  russe,  à laquelle  les 
petits  sujets  en  bronze  de  M.  Lanceray,  Cosaque  après  la 
bataille,  les  Adieux  du  Cosaque,  Capture  d’un  cheval 
sauvage , Chasse  à l’aigle,  joignent  un  souvenir  national. 
M.  Lanceray  est  l’animalier,  le  Mène,  si  l’on  veut,  de  la 
section  : il  sculpte  les  bêtes  fameuses  sur  le  turf  et  laisse 
leur  image  à la  postérité  : il  montre  les  Cosaques  et 
leurs  coursiers  dans  les  divers  épisodes  de  leur  vie,  et 
ses  chevaux,  qui  ont  du  sang,  plaisent  justement  à l’aris- 
tocratie moscovite. 


' 
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LIVRE  XI 


SUÈDE  ET  NORWÉGE 


§ 1.  — PEINTURE 
I 

PEINTURE  RELIGIEUSE  ET  HISTORIQUE 


Caractère  général.  — Courant  français  et  allemand.  — M.  Heyer- 
dahl. — Adam  et  Ève  chassés  du  Paradis  terrestre.  — M.  Borg. 
— 1? état  d’innocence.  — M.  Pettersen.  — M.  Hagborg.  — Un 
peintre  d’histoire  locale.  — M.  le  baron  G.  O.  Cederstrom.  — 
Charles  XII  mort,  1718.  — M.  Arbo.  — VAsgaardreid. 


Comme  la  Rassie,  l’Autriche  et  la  plupart  des  nations 
européennes,  la  Suède  et  la  Norwége,  que  nous  devons 
mettre  sous  la  même  rubrique,  puisqu’elles  ont  l’heu- 
reuse chance  de  vivre  unies  et  tranquilles  sous  le  même 
sceptre  paternel,  suivent  une  marche  ascensionnelle. 
L’Exposition  de  1878  révèle  un  progrès  notable  sur  celles 
de  1867  et  de  1855.  Le  nombre  des  peintres  et  des  sculp- 
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teurs  atteint  un  chiffre  presque  double  de  celui  des  artistes 
présents  au  dernier  concours,  qui  eux-mêmes  l’empor- 
taient sur  les  exposants  du  premier.  Sans  croître  dans 
la  même  proportion,  la  valeur  des  œuvres  a notablement 
augmenté. 

Rien  ne  saurait  prouver  mieux  que  ces  témoignages  ré- 
pétés l’importance,  unique  jusqu’à  ce  jour,  de  l’exposi- 
tion actuelle,  ainsi  que  l’utilité  croissante  des  exposi- 
tions universelles.  Sans  entrer,  sur  ce  sujet,  dans  un 
ordre  de  considérations  faciles  à deviner,  il  est  clair  que 
l’instruction  et  l’émulation,  résultant  de  comparaisons  pé- 
riodiques, ne  peuvent  que  servir  au  bien  et  à l’extension 
générale  de  l’art.  La  Suède  et  la  Norwége  démontrent 
pour  leur  compte  cette  vérité  et  réalisent  ce  profit  d’une 
façon  brillante. 

La  plus  grande  partie  des  peintres  antérieurement  con- 
nus se  retrouve  au  Champ  de  Mars,  et  quantité  de  nouveaux 
renforcent  les  premiers. 

Si  MM.  Hockert,  Ekman,  Tidemand,  Kiôrboë,  Hansen, 
qui  ont  gagné  leurs  éperons  dans  les  premières  luttes, 
font  défaut,  plusieurs  les  remplacent  et  comblent  la  la- 
cune, sans  nul  désavantage. 

Les  sculpteurs  suivent  la  même  progression,  si  bien 
que  l’école,  dans  l’une  et  l’autre  sphère,  prend  chaque  jour 
plus  de  consistance  et  d’éclat. 

Il  sera  permis  de  rappeler,  même  en  temps  de  Répu- 
blique, que  l’impulsion  et  l’exemple  d’un  souverain  ar- 
tiste ont  fort  accéléré  le  mouvement. 
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Tout  le  monde  remarqua  en  1867  trois  tableaux  de 
S.  M.  le  feu  roi  Charles  XV,  qui  rendaient  avec  une 
ampleur  pittoresque  la  physionomie  des  bois,  des  eaux, 
des  montagnes  locales,  et  donnaient  une  synthèse  émou- 
vante des  sites  grandioses  de  l’Europe  du  Nord. 

Stimulés  et  guidés  par  un  maître  qui  ajoutait  de  la 
sorte  un  fleuron  artistique  à la  couronne  militaire  d’une 
dynastie  dont  la  France  a le  droit  d’être  fière,  les  pein- 
tres et  les  sculpteurs  pouvaient-ils  s’endormir  et  ne 
point  avancer  incessamment? 

Il  est  facile  de  signaler  en  Suède,  comme  en  Russie, 
dans  la  première  fraction,  trois  courants  bien  distincts: 

Le  courant  suédois,  composé  d’artistes  qui,  restant  dans 
leur  patrie,  conservent  ses  habitudes  et  les  réfléchissent 
sur  leurs  ouvrages  : peintres  éminemment  nationaux,  at- 
tachés au  sol,  aux  types,  aux  mœurs  autant  qu’aux 
pratiques  indigènes,  étalant  franchement  leurs  traits  de 
race. 

Le  courant  français  et  allemand,  alimenté  par  les 
artistes  qui  séjournent  et  vont  puiser  les  inspirations  et 
souvent  les  sujets  à Paris , Dusseldorf  ou  Munich  ; sans 
dissimuler  leur  nationalité,  ou  rompre  avec  les  souvenirs 
du  pays,  ceux-ci  laissent  voir  dans  leur  manière  la  trace 
d’impressions  étrangères. 

Envisagée  dans  son  ensemble , la  galerie  suédoise 
confirme  mes  observations  multipliées  sur  les  carac- 
tères ethnographiques,  pour  ainsi  dire,  des  écoles  euro- 
péennes. 
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La  peinture  de  style,  religieuse  ou  historique,  rallie 
fort  peu  d’adeptes  que  se  partagent  l’Allemagne  et  la 
France  : la  majorité  des  concurrents,  acquis  au  réalisme, 
pente  naturelle  des  écoles  du  Nord,  se  restreint  au  genre 
et  au  paysage. 

Dusseldorf  et  Munich  ne  pouvant  rien  dans  ce  moment 
pour  contrarier  cette  tendance  générique,  il  en  résulte  que 
l’enseignement  extérieur  développe  d’un  côté,  au  lieu  de 
réprimer,  les  instincts  et  les  goûts  des  Suédois  pour  l’art 
familier.  Le  paysage,  constant  objectif  des  groupes  natura- 
listes, est  traité  par  eux  avec  une  véritable  supériorité. 
Les  paysagistes,  travaillant  à l’étranger,  ne  se  séparent 
des  autres  quepardes  nuances  perçues  seulement  par  des 
yeux  exercés  : ceux  qui  demeurent  chez  eux  sont  plus 
typiques.  L’empreinte  locale  est  principalement  apparente 
sur  la  grande  peinture. 

Elle  est  représentée  aujourd’hui  par  deux  champions 
qui  exposent  deux  sujets  empruntés  au  monde  biblique 
et  formés  des  mêmes  personnages,  Adam  et  Ève,  dans  le 
double  état  de  leur  vie.  L’un  et  l’autre  tableau,  insuffi- 
sant ou  contestable  au  point  de  vue  de  la  compré- 
hension générale  des  types,  annonce  des  études  et  des 
efforts  considérables  : le  premier,  venant  de  Munich, 
supérieur  sous  le  rapport  de  l’exécution  au  second,  fait 
à Paris. 

Je  veux  parler  d 'Adam  et  Eve  chassés  du  Paradis  ter- 
restre, par  M.  Heyerdahl,  et  de  Y État  d’innocence,  par 
M.  Borg. 
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Occupons-nous  d’abord  de  la  première  toile. 

Adam  et  Ève,  enveloppés  de  lueurs  sinistres,  fuient 
dans  les  régions  ténébreuses  où  les  pousse  la  colère  de 
Dieu.  Adam,  le  poing  crispé,  les  cheveux  épars,  hon- 
teux et  furtif,  se  détourne  et  jette  en  arrière  un  regard 
effaré.  Sa  compagne  marche  à ses  côtés,  le  visage  dans 
ses  mains,  tout  entière  à sa  douleur  et  à sa  crainte. 
Les  deux  corps  nus  ressortent  et  se  meuvent  dans  un 
clair-obscur  savamment  gradué. 

On  voit  que  Rembrandt  n’est  pas  trop  éloigné  de 
l’Allemagne,  et  que  sa  tradition  s’y  perpétue. 

Le  relief  des  figures  est  excellent  : dessin,  couleur, 
modelé,  vérité  des  attitudes,  rondeur  des  membres,  sou- 
plesse des  chairs,  justesse  des  tons,  localité  des  lumières, 
on  peut  tout  louer  dans  cette  page  capitale,  qui  dénote  un 
artiste  rompu  aux  difficultés  de  l’art  et  façonné  par 
l’étude  des  maîtres. 

Mais  ces  qualités  matérielles  indéniables  ne  font  que 
rendre  plus  frappante  la  défectuosité  d’un  autre  ordre 
que  je  garde  pour  la  fin.  Les  deux  personnages,  petits 
et  vulgaires,  manquent  totalement  de  l’ampleur,  de  la 
noblesse,  de  la  beauté  que  possédaient  assurément  les 
premiers-nés  des  hommes , sortis  de  la  main  du 
Créateur.  Vus  à travers  le  naturalisme  septentrional, 
ils  n’ont  rien  du  monde  idéal.  Grêles,  rabougries,  trop 
réelles,  ces  figures  font  penser  plus  aux  cavernes  où 
Darwin  cache  nos  auteurs,  qu’au  Paradis  terrestre.  Je 
veux  bien  que  la  Chute  ait  abaissé  l’homme,  même 
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sous  le  rapport  physique,  et  que  l’artiste  doive  accuser 
cette  dégradation;  mais  au  moment  suprême  où  la 
justice  divine  s’appesantissait  sur  eux,  les  coupables 
étaient  dans  l’éclat  des  dons  célestes,  et  leur  déchéance 
morale  ne  pouvait  subitement  les  transformer. 

Hormis  cette  réserve,  importante  dans  l’espèce,  sur- 
tout si  l’on  considère  la  nationalité  de  l’auteur  et  les  con- 
séquences techniques  qui  s’y  rapportent,  on  doit  admirer 
la  science  et  l’adresse  dont  le  peintre  fait  preuve. 

XJ  Etat  d’ innocence,  de  M.  Borg , toile  d’assez  grande 
dimension,  est  figuré  parles  deux  époux  du  Paradis  ter- 
restre, heureux  et  calmes  dans  leur  Éden,  au  milieu  des 
tigres  qui  s’ébattent  pacifiquement.  Ici  Adam  et  Ève  sont 
moins  ravalés  que  faussés  : ils  ressemblent  à des  bergers 
idylliques  des  environs  de  Syracuse  ou  de  Corinthe.  Adam, 
debout  contre  un  rocher,  sous  une  treille  lumineuse,  rap- 
pelle vaguement  les  personnages  de  Théocrite  ou  de  Mos- 
chus.  Ève,  assise  à ses  pieds,  sur  le  gazon,  possède  la 
grâce  spéciale  de  Chloé.  Le  souvenir  des  types  ressusci- 
tés par  nos  peintres  néo-grecs  paraît  avoir  poursuivi  et 
influencé  l’auteur.  Nous  sommes  dans  la  Grèce  et  la  Si- 
cile de  M.  Gérôme  ou  d’Hamon,  non  dans  le  jardin  pri- 
mitif, créé  par  le  Dieu  de  Moïse.  Il  s’en  faut  d’ailleurs 
que  cette  peinture  vaille  l’autre  au  point  de  vue  du 
métier.  Les  corps  languissants  et  mous  manquent  de 
profondeur  et  de  relief  autant  que  de  finesse  ; ils  sont 
plaqués,  et  non  en  saillie  sur  la  toile;  la  couleur  n’est  pas 
mauvaise,  mais  le  modelé  n’existe  pas  ; les  tigres  seuls, 
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amplement  traités,  ont  les  mouvements  félins  et  souples 
de  leur  race. 

Inégaux  si  l’on  compare  leur  valeur  picturale,  les  deux 
tableaux,  pour  des  raisons  diverses,  sont  d’un  concept 
également  blâmable.  Le  sens  de  l’idéal,  la  notion  du 
style,  le  souci  de  la  beauté  supérieure  font  défaut  dans 
l’un,  et  la  couleur  biblique  dans  les  deux. 

Si  M.  Borg  s’est  francisé  à notre  contact,  M.  Pettersen, 
qui  habite  Munich,  est  devenu  aux  trois  quarts  Allemand. 
Son  Judas  Iscariote,  éclairant  Jésus  de  sa  lanterne  sourde, 
reproduit,  avec  le  Portrait  du  même  artiste,  le  mode  ger- 
manique et  la  teinte  à la  fois  vive  et  molle  observée 
en  Allemagne.  Malgré  les  tons  carminés  qu’il  affectionne, 
l’auteur  peint  grassement  et  donne  du  rehaut  à ses 
figures. 

M.  Hagborg,  au  contraire,  est  tout  Français:  sa  Femme 
adultère  1 est  largement  comprise  et  travaillée,  dans 
la  manière  de  notre  jeune  école.  On  la  voit  à genoux, 
effarée,  terrifiée  devant  la  fureur  des  gens  qui  déjà  ont 
déchiré  ses  vêtements  et  vont  la  mettre  en  pièces.  Jésus 
étend  sur  elle  sa  main  gauche  d’un  air  de  protection  sou- 
veraine, et  de  l’autre  levée  au  ciel  il  prend  à témoin  Celui 


1 Je  ne  trouve  pas  la  mention  de  cet  ouvrage  sur  le  catalogue. 
Ce  guide  présentait,  il  est  vrai,  tant  de  lacunes  et  d’irrégularités, 
qu’on  peut  mettre  celle-ci  sur  son  compte  sans  trop  s’aventurer. 
J’ai  vu  et  noté  le  tableau  sous  le  nom  de  l’artiste.  Je  ne  crois  pas 
me  tromper.  Que  cette  observation,  énoncée  dans  l’Avertissement, 
serve  à me  justifier,  s’il  se  glissait,  malgré  toute  mon  attention, 
quelque  erreur  dans  le  compte  rendu. 
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au  nom  de  qui  il  intervient;  les  autres  s’arrêtent 
domptés,  sinon  soumis,  par  cette  imposante  physionomie. 

Si  rares  que  soient  les  peintres  de  religion,  ils  l’em- 
portent encore  par  le  nombre  sur  les  peintres  d’his- 
toire proprement  dits.  La  Suède  compte  dans  ses  annales 
assez  de  traits  héroïques  ou  poétiques,  pour  qu’il  soit 
permis  de  regretter  cette  lacune.  Le  seul  tableau  de  la 
section  consacré  à l’histoire  est  exécuté  de  façon  à rendre 
les  regrets  plus  vifs.  Réalistes  par  nature,  les  Sué- 
dois sont  si  rarement  poussés  aux  interprétations  histo- 
riques, qu’il  faudrait  examiner  celle-ci  comme  une  ano- 
malie, si  l’on  ne  devait  l’admirer  comme  un  témoignage 
des  facultés  qu’ils  négligent. 

On  a nommé  le  Charles  XII  mort , de  M.  le  baron 
G.  0.  Cedermstrôm. 

Ce  tableau,  le  plus  dramatique  à coup  sûr  de  la  ga- 
lerie suédoise,  célèbre  les  funérailles  du  héros  dont  la 
renommée  et  les  prouesses  légendaires  ont  tenté  la  plume 
de  notre  plus  délié  prosateur.  Il  est  plein  d’un  souffle 
patriotique  et  d’une  mâle  tristesse  qui  ont  fait  son  succès, 
et  agi  puissamment  sur  la  fibre  publique. 

Charles  XII,  mort,  repasse  la  frontière  norwégienne, 
porté  par  ses  soldats. 

Telle  est  la  légende  de  l’œuvre. 

Le  roi  conduisait  la  marche,  a dit  Voltaire,  porté  sur  un 
brancard. 

L’artiste  s’est  conformé  scrupuleusement  à l’histoire. 

Le  corps  du  défunt,  tête  nue,  le  front  troué  par  la 
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balle  qui  l’a  tué,  est  couché  tout  de  son  long,  les  pieds 
en  avant,  au  travers  de  la  toile,  recouvert  du  manteau 
d’ordonnance.  Des  officiers,  le  visage  sombre,  plusieurs 
blessés,  ont  mis  sur  leurs  épaules  le  brancard  funéraire; 
le  convoi  descend  le  versant  d’une  montagne  et  tourne 
une  rampe  escarpée.  Un  chef,  l’épée  nue  à la  main,  pré- 
cède le  cadavre;  un  autre  marche  à côté,  agitant  l’éten- 
dard royal.  La  garde  et  l’armée  suivent  par  longues  files, 
tous  graves,  austères,  silencieux.  La  neige  blanchit  le 
sentier  piétiné  par  cette  multitude,  et  la  glace  retombe 
en  stalactites  du  rocher.  Un  vieux  chasseur,  chargé  d’un 
coq  de  bruyère  qu’il  vient  d’abattre,  tenant  par  la  main 
son  jeune  fils,  s’écarte  pour  livrer  passage  au  cortège; 
et  debout,  découvrant  sa  tête  chauve,  il  baisse  les 
yeux  et  murmure  une  prière.  Son  chien  hurle  à ses 
pieds,  et  ses  aboiements,  répondant  à la  douleur  univer- 
selle, troublent  seuls  la  solennité  de  la  scène. 

Solide,  coloré,  mouvementé,  le  tableau  se  distingue  par 
un  accent  particulier  de  réalité  lugubre  et  militaire.  Un 
Suédois  seul  pouvait  donner  aux  personnages  et  à l’ac- 
tion le  caractère  typique  et  communicatif  qui  a frappé 
tous  les  spectateurs.  Le  roi,  en  uniforme,  botté,  ganté, 
horizontalement  étendu  sur  les  épaules  des  siens,  semble 
encore  formidable,  malgré  ses  yeux  fermés,  ses  lèvres 
pâlies,  son  immobilité  rigide.  Le  paysage,  également 
tcès-local  dans  sa  décoration  d’hiver,  montre  une  gran- 
deur sauvage  et  mélancolique  qui  rehausse  et  complète 
l’ensemble. 
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Dans  son  tableau  YAsgaardreid,  M.  Arbo  commente 
une  légende  norvégienne,  dont  le  sens  est  aussi  bi- 
zarre que  le  nom. 

« On  raconte  encore  aujourd’hui  dans  les  campagnes  de 
la  Norwége,  dit  le  livret,  que  l’Asgaardreid  (c’est-à-dire 
la  troupe  des  cavaliers  qui  se  rendent  à la  demeure  des 
Ases,  à la  Valhalle)  se  compose  des  morts  qui  n’ont  pas 
fait  assez  de  bien  pour  mériter  le  ciel,  ni  assez  de  mal 
pour  aller  en  enfer.  Leur  punition  est  de  galoper  dans 
les  airs  jusqu’à  la  fin  du  monde...  Ces  cavaliers,  montés 
sur  des  coursiers  noirs  comme  du  charbon  et  dont  les 
yeux  étincellent  dans  l’obscurité,  se  tiennent  tranquilles 
là  où  règne  l’ordre;  mais  on  entend  leurs  éclats  de  rire 
et  le  cliquetis  de  leurs  armes  lorsque  s’engagent  les  ba- 
tailles... C’est  une  bande  de  mauvais  augure,  mais  qui 
rappelle  les  Valkyries  qui  allaient  présider  aux  combats.  Au 
moyen  âge  on  s’est  représenté  ce  souvenir  du  paganisme 
sous  la  forme  d’une  légion  de  sorciers  qui  allaient  au 
sabbat.  » (E.  Beauvois,  Histoire  légendaire  des  Francs  et 
des  Burgondes.) 

On  voit  que  l’imagination  et  la  poésie  fantastiques  du 
Nord  ne  manquent  pas  dans  la  toile  passablement  com- 
pliquée dont  il  s’agit  : poésie  ancienne  et  nouvelle, 
païenne  et  chrétienne,  Valkyries  et  sorcières  mêlées! 

L’auteur  a développé  sa  cohorte  au  milieu  des  airs, 
poussant  pêle-mêle,  dans  son  galop  infernal,  les  amazones 
et  les  guerriers.  Chevaux  et  cavaliers  vont  à travers 
les  nuées,  au-dessus  de  la  terre  et  des  maisons  pion- 
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gées  dans  les  ténèbres.  Les  mortels  qui  trépassent  du- 
rant le  passage  de  la  trombe  funèbre  sont  happés  au 
vol  par  les  cheveux,  et  mis  en  croupe  pour  être  conduits 
à leurs  demeures  futures.  Tous  courent  d’un  train  en- 
diablé, vociférant,  agitant  leurs  armes,  frappant  leurs 
boucliers,  sous  le  commandement  d’un  roi  chenu,  à la 
barbe  majestueuse,  qui  excite  la  phalange  en  brandis- 
sant un  martel  formidable.  Au  fond,  YAsgaardreid  est 
une  édition  Scandinave  des  célèbres  revues  sépulcrales 
de  Raffet,  dont  il  n’égale  point  la  couleur  d’outre-tombe. 

Confuse  et  sourde,  l’œuvre  possède  toutefois  de  l’ac- 
tion. Le  ciel  a bien  la  teinte  étrange  et  chimérique  qui 
convient  à ces  sortes  d’ébats. 

Le  grand  Portrait  de  mademoiselle  L.  G.}  en  pied,  robe 
de  moire  bleue,  collier  de  perles,  ruban  bleu  dans  les 
cheveux , debout  devant  une  partition  que  le  personnage 
feuillette,  par  le  même  artiste,  nous  ramène  agréable- 
ment dans  le  monde  des  vivants,  que  l’on  n’est  pas  fâché 
de  retrouver. 


II 


PEINTURE  DE  GENRE 


Peintres  francisés.  — M.  Hagborg.  — L’ Attente.  — Souvenir  de 
Bretagne.  — M,  Pauli.  — Souvenir  du  bord  de  la  mer.  — 
M.  Salmson.  — Souvenir  de  Picardie.  — M.  Forsberg.  — 
Les  Mauvaises  Nouvelles.  — M.  Larsson.  — M.  Birger.  — 
M.  Ross.  — M.  le  comte  von  Rosen.  — Peintres  germanisés. 

— M.  Heîlqvist  — Marguerite  de  Faust.  — M.  Nordenberg. 

— Le  Coup  rude.  — M.  A*.  Jernberg.  — Le  Musée  d’Amster- 
dam. — M.  le  baron  T.  Cederstrôm.  — M.  Lerche  et  les 
moines.  — Peintres  indigènes.  — M.  Fagerlin.  — M.  Kulle.  — 
La  Victime.  — M.  Dahl.  — Trop  tard.  — M.  Rusten.  — La 
cohorte  féminine.  — Madame  Zetterstrôm.  — Mademoiselle 
Nordgren.  — Mesdemoiselles  Sophie  de  Ribbing,  Schielderup, 
Christine  von  Post.  — Madame  Dietrichson.  — Mademoiselle 
Agnès  Borjesson.  — Madame  la  baronne  Sparre.  — Un  peintre 
militaire.  — M.  Ankarcrona.  — Avant-postes  en  Algérie. 


La  revue  trop  courte  qui  précède  nous  conduit  à la 
peinture  de  genre,  dont  nous  ne  sortirons  plus.  Les  ta- 
bleaux de  cette  espèce  sont  nombreux,  et  quelques-uns 
fort  beaux.  On  doit  examiner  soigneusement  cette  jeune 
école  suédoise  qui  exprime  avec  une  vérité  pleine  de 
charme  les  types  familiers  et  pittoresques  qu’elle  va 
chercher  un  peu  partout. 

Commençons  par  les  artistes  qui  vivent  avec  nous  et 
par  les  sujets  qui  sortent  de  notre  zone. 
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Le  nom  de  M.  Hagborg,  auteur  à la  fois  d’une  scène 
religieuse  et  de  scènes  de  genre,  servira  de  transition. 

V Attente,  que  l’artiste  nous  offre  avec  sa  Femme  adul- 
tère, est  un  grand  échantillon  de  peinture  rustique  qui 
ferait  honneur  même  à M.  Jules  Breton  et  à M.  Feyen- 
Perrin. 

Debout  sur  la  pointe  extrême  d’une  jetée,  la  femme 
d’un  pêcheur,  tête  nue,  pieds  nus,  sa  petite  fille  entre 
les  bras,  interroge  les  flots,  et  l’ardeur  de  son  atten- 
tion décèle  son  angoisse.  Ce  personnage,  de  propor- 
tions naturelles,  qui  coupe  et  domine  l’horizon  des  va- 
gues, les  jupes  et  les  cheveux  fouettés  par  la  rafale, 
est  d’une  très-belle  silhouette  et  d’une  couleur  ferme. 
Il  serait  difficile  de  donner  plus  de  réalité  à une  physio- 
nomie contemporaine  et  plus  de  poésie  à un  modèle 
populaire. 

Le  Souvenir  de  Bretagne,  du  même,  n’est  autre  qu’une 
petite  bergère  tricotant  sur  la  lande,  au  milieu  de  ses 
moutons.  La  première  figure  frappe  par  son  ampleur  ; 
la  seconde  brille  par  sa  finesse.  Elle  a une  grâce  péné- 
trante dans  sa  tournure  champêtre.  Par  ces  deux  toiles, 
M.  Hagborg  se  met  au  premier  rang  des  peintres  rus- 
tiques de  ce  temps. 

M.  Pauli,  habitant  Paris  comme  M.  Hagborg,  s’est 
assurément  formé  avec  les  nôtres.  Moins  souple  et  moins 
délicat,  celui-ci  reste  trop  facilement  à l’ébauche  et 
ne  prend  pas  la  peine  d’achever  ses  ouvrages  ; mais 
il  est  exact,  pittoresque  et  vivant.  Son  Souvenir  du 
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bord  de  la  mer,  arrivant  de  Bretagne,  manifeste  de  nou- 
veau les  rares  dispositions  des  artistes  Scandinaves  à 
traiter  les  sujets  maritimes.  Une  troupe  de  femmes 
tricotent  sur  le  rocher,  en  regardant  au  large  et  atten- 
dant leurs  hommes  embarqués  pour  la  pêche.  Les 
paysannes,  le  site,  l’effet,  tout  est  bien  venu  dans  une 
gamme  franche. 

Quant  à M.  Salmson,  habitué  de  nos  Salons  et  connu  à 
Paris  depuis  longtemps , il  enrichit  l’exposition  de  son 
pays  d’une  œuvre  tout  à fait  magistrale,  appartenant 
au  même  genre.  Le  Souvenir  de  Picardie  lui  a porté 
plus  de  bonheur  que  les  Souvenirs  de  Bretagne  à ses 
compatriotes.  Les  Suédois,  vaillants  alliés  de  notre  vieille 
monarchie,  rattachés  encore  à nous  par  une  dynastie 
française,  se  trouvent  en  France  aussi  à l’aise  que  chez 
eux.  Ils  saisissent  admirablement  nos  types  et  nos 
mœurs.  Le  Souvenir  de  Picardie  se  présente  sous  les 
traits  d’une  grosse  fille  chaussée  de  gros  souliers,  appuyée 
sur  un  sarcloir,  une  hotte  de  légumes  sur  l’épaule.  Assise, 
immobile,  au  sommet  d’un  monticule  verdoyant,  la  figure 
personnifie  nos  populations  du  Nord.  Elle  sent  la  cam- 
pagne d’une  lieue,  et  y jette  soudain  le  spectateur.  Nulle 
exagération,  nulle  interprétation;  le  laid  n’est  point 
accentué,  le  beau  n’est  point  surajouté  : c’est  la  nature 
même  photographiée  et  vivifiée  par  un  artiste  sincère  et 
puissant,  sans  idéal,  mais  sans  bassesse.  La  villageoise 
regarde  du  côté  de  son  clocher,  perdu  dans  le  lointain, 
et  semble  guetter  quelqu’un.  Elle  montre  la  placidité 
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lourde,  quelque  peu  niaise,  qu’on  rencontre  fréquemment 
autour  d’elle.  Le  vent  souffle;  l’herbe  brille  et  s’agite  : 
on  entend  bruire  l’air.  La  vie  des  champs  est  reproduite 
avec  une  sûreté  et  une  largeur  extrêmes.  La  facture 
simple,  rugueuse,  mais  singulièrement  solide  et  précise, 
est  appropriée  au  sujet.  Le  Champ  de  Mars  n’a-  pas 
une  meilleure  page  de  réalisme  agreste. 

Les  peintres  suédois,  séjournant  parmi  nous,  devien- 
nent tellement  français  qu’ils  prennent  non-seulement 
nos  allures  et  nos  penchants  artistiques,  mais  encore 
qu’ils  ressentent  nos  émotions  et  nos  tristesses  nationales. 

M.  Nils  Forsberg  raconte  les  Mauvaises  Nouvelles 
comme  s’il  était  des  nôtres. 

Un  invalide,  décoré  de  plusieurs  croix  attestant  sa 
vaillance,  écoute  d’un  air  concentré,  la  lecture  d’un 
journal  que  lui  fait  sa  petite  fille.  Il  n’est  pas  besoin  de 
souligner  le  titre  du  tableau,  ni  de  traduire  la  signi- 
fication des  Mauvaises  Nouvelles.  Elles  sont  nettement  dé- 
terminées par  l’attitude  et  l’expression  de  l’invalide  : il 
est  assis  sur  une  chaise,  sa  béquille  entre  les  jambes,  la 
tête  basse,  l’œil  fixe,  le  poing  crispé  sur  un  genou,  com- 
prenant à peine  ce  qu’il  entend,  ne  sachant  s’il  rêve  ou 
s’il  est  éveillé.  Son  front  se  plisse,  ses  cheveux  se  hé- 
rissent, sa  moustache  se  dresse!  L’étonnement,  la  stu- 
peur, l’anxiété,  la  colère,  le  désespoir  du  patriote  ne 
pouvaient  être  mieux  rendus  : le  personnage  assiste 
réellement  à l’effondrement  de  la  patrie,  et  le  spectateur 
retrouve  avec  lui  l’horrible  vision  de  l’histoire.  C’est  assez 
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dire  que  la  composition  est  sincère,  émouvante  etfranche- 
ment  touchée,  ce  qui  n’enlève  rien  au  sentiment  profond 
qui  l’anime. 

Le  même  artiste  s’est  amusé  à peindre  une  scène 
de  Saltimbanques  avec  une  rare  compétence.  Un  des 
sujets  se  disloque  et  fait  la  roue,  désireux  d’exhiber  ses 
moyens,  devant  un  imprésario  qui  veut  probablement  re- 
monter sa  troupe.  L’humour  complète  ici  l’observation 
de  l’auteur.  Je  dirais  que  M.  Forsberg  est  l’homme 
d’Europe  qui  connaît  le  mieux  les  saltimbanques,  si  je  ne 
me  souvenaisdeM.  Meyerheim.  L’un  et  l’autre  ont  aiguisé 
à Paris  cette  fine  raillerie  qui  relève  les  œuvres  vulgaires 
d’une  pointe  spirituelle.  Mettons  les  deux  peintres  ex 
œquo y et  aucun  n’aura  le  droit  d’être  jaloux  de  l’autre. 

Le  groupe  des  artistes  de  valeur  est  compacte  en 
Suède,  et  le  caractère  de  ce  travail  exige  que  l’on  donne 
au  moins  un  souvenir  à chacun  d’eux. 

M.  Larsson  se  montre  fantaisiste  et  non  classique,  dans 
son  Amor-Mercurius , qui  devient  sous  son  pinceau  un 
petit  dieu  plus  chatoyant  et  plus  malin  que  ne  l’ont  ima- 
giné les  Grecs. 

M.  Birger  paraît  tout  à fait  incoijable  dans  sa  page  lé- 
gère empruntée  au  Directoire,  laquelle  n’est  à vrai  dire 
qu’ébauchée. 

M.  Ross  demeure  fidèle  aux  traditions  du  boule- 
vard avec  sa  Débutante  et  son  Introduction , figures 
contemporaines  qui  tiennent  au  théâtre,  sveltes,  élégantes, 
vêtues  de  satin  blanc,  étudiées  et  brillantes. 
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La  description  de  ces  diverses  toiles  serait  d’une  portée 
médiocre.  Il  suflit  de  les  citer  pour  continuer  le  dé- 
pouillement de  l’école  suédoise. 

Les  trois  artistes  dont  je  parle  sont  devenus  parisiens 
de  goût  et  de  langage. 

M.  le  comte  von  Rosen,  un  peu  mou,  reste  pittoresque 
dans  le  Marché  aux  Fleurs } qui  peut  également  se  passer 
de  description . 

A la  suite  de  ces  peintres,  tous  plus  ou  moins  fran- 
cisés, on  trouve  plusieurs  artistes  germanisés  capables  de 
faire  contre-poids  aux  autres. 

M.  Hellqvist  habite  Munich  et  paye  son  hospitalité  par 
un  sujet  allemand,  la  Marguerite  de  Faust , laquelle  se 
désespère  et  tord  ses  mains  devant  son  petit  enfant 
mort,  roulé  à terre  dans  une  couverture.  Le  grand  ta- 
bleau de  M.  Hellqvist  n’a  pas  la  désinvolture  de  la 
plupart  des  précédents  ; mais  il  est  d’un  sentiment  cher- 
ché, d’une  vérité  dramatique,  d’une  couleur  claire  et  pâle, 
où  se  reflètent  les  leçons  germaniques. 

M.  Nordenberg,  élève  de  Dusseldorf,  est  simple,  tou- 
chant, d’une  facture  un  peu  rustique,  et  se  rapproche 
aussi  des  Allemands. 

Son  Coup  rude , motif  pris  dans  la  province  de  Verm- 
land,  représente  un  pauvre  diable  de  chasseur  qui  a 
trouvé  un  ours  sur  la  montagne  et  garde  la  marque  de 
la  rencontre.  Rapporté  dans  sa  maison  et  couché  sur  le 
dos,  la  poitrine  ouverte  d’un  formidable  coup  de  griffe, 
il  est  l’objet  de  soins  et  de  démonstrations  que  les 
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artistes  du  Nord,  plus  enclins  peut-être  que  les  nôtres  à 
la  sensibilité,  rendent  excellemment.  A la  vue  du  sang, 
sa  femme  se  détourne,  près  de  s’évanouir.  Sa  vieille 
mère  la  soutient  : une  des  petites  filles  pleure  et  baise 
la  main  immobile  du  père.  Les  voisins  accourus  con- 
sidèrent tristement  et  discutent  la  blessure  ; mais  voici  que 
fours  mort,  les  pattes  liées,  faiï  son  entrée  sur  les  épaules 
de  deux  robustes  montagnards.  S’il  a donné  un  coup  rude 
au  chasseur,  il  a reçu,  lui,  un  coup  décisif  ; et  cette  con- 
clusion ne  laisse  pas  que  de  plaire  au  spectateur,  qui  voit 
de  la  sorte  la  peine  du  talion  justement  appliquée. 

La  Veille  de  la  Saint- Jean,  en  Suède,  du  même  artiste, 
tandis  que  la  neige  couvre  encore  la  terre,  nous  initie 
aux  mœurs  hospitalières  d’une  contrée  où  les  amis  ont 
l’habitude  pantagruélique  de  fournir  un  élan  au  pique- 
nique  de  la  soirée. 

M.  A.  Jernberg,  nouveau  germanisé,  expose  dans  le 
Marché  un  jardinier  complaisant  qui  coupe  des  roses 
pour  une  petite  fille,  et  une  Nature  morte  garnie  de 
légumes  d’un  vert  appétissant.  11  a fait  en  outre  un 
tableautin  agréable  et  moelleux,  avec  une  Vue  du  musée 
à* Amsterdam,  illuminé  par  la  Ronde  de  nuit.  L’exacti- 
tude de  la  reproduction, la  curiosité  des  amateurs,  l’atten- 
tion du  gardien,  un  plumeau  à la  main,  qui  les  tient  à 
distance,  le  va-et-vient  de  la  foule,  la  file  des  cadres,  la 
profondeur  des  salles  éclairées  d’un  jour  oblique,  tout 
est  serré,  vif  et  disposé  d’une  façon  charmante. 

A la  justesse  de  l’école  de  Dusseldorf,  M.  Jernberg  joint 
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une  couleur  franche  et  montée,  entièrement  person- 
nelle. 

M.  le  baron  G.  O.  Cederstrôm,  auteur  de  Charles  XII 
mort,  qui  habite  Paris,  a un  frère,  M.  le  baron  T.  Ce- 
derstrôm, habitant  Munich  , auteur  lui-même  d’une  page 
fort  remarquable  , germanique  de  tous  points.  Elle 
montre  un  savant  du  seizième  siècle  sans  désigna- 
tion, qu’on  pourrait  prendre  pour  Érasme.  Les  lunettes 
sur  le  nez  et  le  nez  sur  un  livre,  attentif  et  réfléchi,  le 
personnage  est  peint  avec  une  précision  extrême.  Je 
recommande  au  souvenir  des  amateurs  ce  tableau  net, 
incisé,  en  plein  relief,  sans  ombres,  qui  rappelle  la  manière 
d’Holbein.  Nous  avons  rencontré  deux  ou  trois  spécimens 
semblables  en  Allemagne , entre  autres  les  Paysans  de 
M.  Leibl.  Holbein  produit  des  élèves  et  trouve  des  succes- 
seurs naturels  parmi  les  artistes  du  Nord.  Son  faire 
minutieux , solide  , profond , et  sa  couleur  si  prodi- 
gieusement intense  avec  ses  teintes  quasi  plates,  semblent 
convenir  à leur  tempérament,  patient,  méthodique  et 
fort.  On  ne  peut  souhaiter  de  meilleur  maître,  et  il  serait 
difficile  de  signaler  une  production  moderne  qui  le 
serrât  de  plus  près  que  la  toile  de  M.  le  baron  T.  Ce- 
derstrôm. 

Avec  ce  tableau  très-frappant,  le  même  artiste  a en- 
voyé un  personnage  dormant  sur  son  livre,  qui  a la 
même  finesse  et  la  même  saillie  lumineuse,  renou- 
velées d’Holbein.  Jamais  homme  ne  fut  à la  fois  plus 
endormi  et  plus  vivant  : on  entend  sa  respiration  ; le 
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souffle  s’échappe  de  ses  lèvres;  on  marche  avec  précau- 
tion de  crainte  de  le  réveiller. 

M.  Lerche,  toujours  germanisé  et  vivant  à Dusseldorf, 
aime  les  moines  à la  façon  des  hérétiques  allemands,  et  les 
embrasse  pour  les  étouffer.  lia  pourtant  assez  de  distinc- 
tion dans  la  facture  pour  se  passer  du  piquant  qu’il 
espère  acquérir,  en  essayant  de  ridiculiser  ses  modèles.  Je 
parle  plus  des  moines  qui  écoutent  la  Chronique  scanda- 
leuse, que  de  ceux  qui  soupent  tranquillement  dans  le  Ré- 
fectoire, sans  donner  de  scandale.  Si  l’auteur  connais- 
sait ses  personnages,  il  saurait  qu’ils  ont  mieux  à faire 
qu’à  conter  ou  entendre  des  commérages  grivois.  Ils  ont 
à instruire  les  enfants,  à guider  les  jeunes  gens,  à soutenir 
les  hommes  mûrs,  à évangéliser  les  foules,  à soulager  les 
pauvres,  à élever  les  orphelins  ! Ils  doivent  enfin  se  priver, 
se  mortifier,  se  sacrifier  de  toutes  les  façons,  afin  de  régé- 
nérer incessamment  la  terre,  et  mériter  par  ce  moyen  la 
— vie  éternelle,  — qu’ils  souhaitent  charitablement  à 
l’artiste,  nonobstant  ses  irrévérences. 

M.  F.  Fagerlin,  médaillé  en  1867,  l’auteur  de  Plus 
d'espoir , que  nous  avons  vu  dans  l’école  allemande,  pré- 
sent aussi  dans  sa  zone  natale,  est  l’un  des  plus  anciens  et 
des  plus  remarquables  des  peintres  indigènes  habitués 
de  Dusseldorf,  que  la  Suède  peut  à bon  droit  revendiquer. 

Voici  maintenant  la  phalange  des  artistes  purement 
nationaux. 

M.  Kulle,  qui  n’a  pas  quitté  Stockholm,  demeure  Sué- 
dois par  le  choix  des  types,  comme  parla  physionomie  de 
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la  peinture.  Sa  Victime  est  un  amusant  plaidoyer  contre 
les  unions  mal  assorties. 

La  Victime  est  une  jeune  fille  que  l’on  marie  contre 
son  gré.  Cela  se  pratique  dans  tout  pays.  La  nôtre 
se  défend  vaillamment  et  pourrait  changer  les  rôles  au 
détriment  de  son  bourreau,  je  veux  dire  du  mari  qu’on 
prétend  lui  imposer.  Debout,  âpre,  résolue,  elle  tourne 
le  dos  au  futur  et  entend  sans  sourciller  les  remontrances 
de  son  père  et  les  prières  de  sa  mère.  Elle  a des  façons 
déterminées  qui  promettent  force  douceurs  au  ménage 
si  l’on  s’obstine  à la  contraindre. 

Tous  les  personnages  sont  de  leur  nation.  Ni  leur 
ligure,  ni  leurs  vêtements,  ni  leurs  manières  ne  res- 
semblent aux  nôtres.  Ils  sont  plus  calmes,  plus  dignes 
dans  leur  émoi,  avec  je  ne  sais  quel  reflet  patriarcal  que 
nous  n’eûmes  jamais.  Le  futur  a un  air  particulièrement 
benêt,  rare  en  Suède,  j’aime  à le  croire,  qui  justifie  jus- 
qu’à un  certain  point  les  résistances  de  la  jeune  fille.  On 
sent  que  l’artiste  est  contre  lui  et  prend  le  parti  de  la 
victime.  Celle-ci,  vêtue  du  costume  national,  jupe  rouge, 
tablier  et  corsage  bariolés,  toque  rouge,  est  une  incarna- 
tion de  la  Norwége  originale  et  attrayante  au  milieu  de 
ses  frimas.  L’aspect  général  du  tableau  offre  un  précieux 
spécimen  de  couleur  locale  exprimé  par  une  touche  pré- 
cise et  une  pâte  claire. 

Le  Trop  tard,  de  M.  Dahl,  est  une  nouvelle  image  du 
terroir  qui  nous  apprend  que  les  Suédois  aiment  à rire, 
comme  le  Français  né  malin,  aux  dépens  les  uns  des 
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autres.  La  scène  est  gaie,  enlevée  lestement,  quoiqu’elle 
se  rapproche  de  l’imagerie  par  sa  coloration. 

Un  jeune  couple  rustique,  fille  et  garçon,  vogue  au 
large  sur  un  lac,  dans  une  barque  remplie  de  fourrage 
frais  qu’on  conduit,  à travers  les  eaux,  de  la  prairie  à la 
ferme.  Le  garçon  rame,  la  barque  glisse.  Au  moment  où 
elle  s’éloignait  du  rivage,  un  autre  gars,  chargé  comme 
un  baudet  de  foins  coupés,  se  présentait  à son  tour.  Les 
autres  ont  choisi,  pour  quitter  terre,  l’instant  où  celui-ci 
venait  occuper  sa  place  ; et  maintenant  voilà  le  pauvre 
délaissé  ébaubi  sur  une  roche,  regardant  d’un  air  ahuri 
les  mauvais  plaisants,  par-dessous  son  échafaudage  de 
verdure.  Gomment  va-t-il  traverser  ce  grand  lac  et 
porter  sa  récolte  au  fenil?  Les  premiers  continuent  à 
flotter  en  riant  de  si  bon  cœur,  que  je  ne  doute  point  de 
les  voir  revenir,  l’accès  passé  et  la  farce  jouée,  pour 
prendre  à bord  le  retardataire. 

Hilarité  des  uns,  désappointement  de  l’autre,  mouve- 
ment vrai  de  tous,  chaque  détail  est  figuré  d’un  coup 
net,  avec  une  justesse  expressive,  qui  ferait  de  cette 
boutade  une  peinture  suédoise  excellente,  sans  le  parti 
pris  de  tons  simultanément  aigres  et  ternes,  qui  nous 
ramènent  en  pleine  région  septentrionale  et  germanique. 

Un  Portrait  de  vieille  dame,  très-vivant,  deM.  Rusten, 
qui  ne  perdrait  pas,  selon  moi,  à être  autrement  coupé 
par  le  cadre,  termine  la  revue  de  cette  première  partie  de 
la  collection. 

C’est  une  particularité  des  beaux-arts  et  des  belles- 
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lettres  dans  le  Nord  de  compter  parmi  leurs  adeptes  une 
grande  quantité  de  femmes  distinguées.  Nulle  école  n’en 
possède  autant  que  l’école  suédoise,  et  c’est  dans  ces 
œuvres  féminines  qu’on  découvre  plus  particulièrement 
les  souvenirs  locaux.  Gardiennes  naturelles  du  foyer,  les 
femmes  conservent  mieux  les  traditions  et  les  coutumes 
de  leur  patrie,  même  quand  elles  s’en  éloignent. 

Madame  Zetterstrom  est  restée  suédoise  de  sujet,  de 
sentiment  et  de  facture,  malgré  son  séjour  parmi  nous. 
Son  Idylle  villageoise , où  deux  jouvenceaux  préludent 
par  de  tendres  propos  et  d’innocentes  caresses  aux  joies 
légitimes  du  mariage;  la  Scène  d'intérieur,  où  nous 
retrouvons  les  deux  amants  penchés  et  s’épanouissant  à 
qui  mieux  mieux  devant  un  nouveau-né  suspendu  dans 
un  hamac,  sont  des  représentations  sympathiques  des 
mœurs  intimes  du  pays.  Grassement  peintes,  trop  lâchées, 
éclairées  par  cette  lumière  adoucie  que  le  climat  du 
Nord,  nous  l’avons  vu,  fournit  à ses  artistes,  lesdeux  toiles 
sont  nationales  à tous  égards. 

Mademoiselle  Anna  Norgdren  a pareillement  une  saveur 
bien  franche  : la  paysanne  de  son  Dîner  soufflant  sur  sa 
cuillerée  de  soupe,  en  compagnie  d’une  chèvre  qui 
s’efforce  de  humer  la  bonne  odeur  de  la  marmite,  est 
parfaitement  suédoise,  dalécarlienne  ou  norwégienne,  et 
n’a  rien  de  commun  avec  les  nôtres. 

D’autres  femmes  de  talent,  pourvues  de  qualités  iné- 
gales ou  diverses,  disputent  véritablement  aux  hommes 
les  palmes  artistiques. 
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Mademoiselle  de  Ribbing,  d’un  faire  un  peu  timide, 
montre  néanmoins  du  brillant  et  de  la  vie  dans  son  Por- 
trait de  Jenny  Lind. 

Mademoiselle  Schielderup  a la  touche  agréable  malgré 
sa  couleur  rosée,  et  mademoiselle  Christine  von  Post, 
une  ampleur  presque  virile.  Madame  Dietrichson  est 
spirituelle  et  tendre  dans  la  Fille  du  patron,  oubliant  sa 
main  dans  la  main  de  l’apprenti,  lequel  de  son  côté  oublie 
la  chaussure  commencée;  double  étourderie,  d’autant 
plus  condamnable  que  la  servante  du  logis,  à demi 
cachée  par  un  rideau,  surveille  la  scène  et  ne  l’oubliera 
pas!  Mademoiselle  Bôrjesson  est  fine  et  sensible  dans 
ses  adieux  d’une  mariée,  qui  laisse  la  maison  pater- 
nelle, au  bras  de  son  jeune  époux,  et  dans  l’image  de 
deux  femmes  du  seizième  siècle,  qui  feuillettent  un  livre, 
tableaux  absents  du  livret  et  qu’il  est  impossible  de 
mieux  préciser. 

Madame  la  baronne  Sparre  complète  la  cohorte  et 
donne  de  l’éclat  à la  belle  châtelaine  vêtue  de  satin 
blanc  de  son  Trait  de  suspension. 

Un  seul  peintre  militaire,  M.  Ankarcrona,  retrace  un 
sujet  de  notre  histoire  : des  Avant-postes  en  Algérie. 

Pendant  une  belle  nuit  africaine,  éclairée  par  la  lune, 
les  Kabyles,  dissimulés  et  rampant  derrière  les  lentisques, 
cherchent  à surprendre  un  bivouac  français.  Les  zouaves 
les  dépistent,  et,  se  portant  en  avant,  le  doigt  sur  la 
détente,  ils  guettent,  debout  et  immobiles,  l’apparition 
de  l’ennemi. 
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On  aperçoit  derrière  nos  soldats  le  campement  protégé 
par  ses  feux.  De  hautes  montagnes  limitent  l’horizon. 
La  toile  est  bien  menée.  On  pourrait  reprendre  la  cou- 
leur générale  qui  ne  reproduit  pas  la  lumière  trans- 
parente, ni  les  reflets  diaphanes  d’une  nuit  étoilée  dans 
les  pays  torrides;  et  c’est  parla  surtout  que  l’auteur 
trahit  son  origine. 
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Caractère  et  force  du  paysage  en  Suède.  — M.  Wahlberg.  — 
Nice  et  Stockholm.  — M.  Baade.  — M.  Boe.  — M.  Normann.  — 
Le  soleil  de  minuit  en  Suède.  — MM.Bergh,  Torna,  de  Gegerfelt. 
— M.  Muller.  — M.  Askevold.  — Madame  la  baronne  von 
Schwerin. — Mademoiselle  Sundberg.  — M.  Skanberg.  — MM.  O. 
Jernberg,  Lindstrôm,  Ekstrôm,  Hirsch,  Vigdahl,  Disen,  Grime- 
lund,  Sinding,  Borgen,  Lovas, Thaulow,Môller,  Gude.  — La  neige 
dans  l’art  suédois.  — MM.  Peters,  Skramstad,  Schive,  Smith- 
Hald,  Munthe,  Jacobsen,  Lindman.  — M.  Bennetter  et  les  an- 
ciens pirates  normands. 


La  seconde  portion  de  la  galerie  suédoise,  qui  tient  plus 
de  la  moitié  et  compose  peut-être  le  noyau  le  plus 
notable  de  la  section , est  remplie  par  la  peinture  de 
paysage. 

Les  artistes  de  cette  nouvelle  catégorie  se  recom- 
mandent par  leur  nombre,  leur  mérite  et  leur  fécondité , 
tout  en  conservant  un  accent  plus  local  que  les  peintres 
de  genre  : ils  appartiennent,  je  l'ai  dit,  au  réalisme.  Les 
Suédois  semblent  n’avoir  aucune  idée  ou  du  moins  au- 
cun souci  du  paysage  historique.  Mais  par  la  nouveauté 
des  travaux , ils  s’imposent  à l’attention  sérieuse  des 
connaisseurs. 
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En  bloc,  les  paysagistes  suédois  et  norwégiens  possè- 
dent à un  haut  degré  le  sentiment  de  la  nature  : ils  ont 
une  sincérité  scrupuleuse  et  une  tendance  à voir  et  faire 
grand.  Leurs  tableaux  ont  des  dimensions  considérables 
qui  prouvent  l’envergure  des  auteurs,  et  les  scènes. sont 
proportionnées  à la  taille  des  cadres.  On  pourrait  peut- 
être  reprocher  à quelques-uns  de  trop  s’arrêter  aux  dé- 
tails, ce  qui  imprime  parfois  à l’ensemble  une  physionomie 
superficielle  et  pointillée.  Mais  le  fond  des  œuvres  tra- 
duit avec  force  les  données  extérieures,  sans  recherche 
de  vulgarité  comme  sans  préoccupation  d’idéal.  Le 
spectacle,  méthodiquement  retracé,  un  peu  froid,  si  l’on 
veut,  ne  rappelle  en  rien  le  ragoût  espagnol,  italien  ou 
français;  il  est  ferme,  exact  et  captivant. 

La  nature  entière  est  le  domaine  des  paysagistes  sué- 
dois, et  ils  la  traitent  en  conquérants  : ils  abordent  tour 
à tour  et  copient  chacune  de  ses  faces.  Bois,  lacs, 
rochers,  montagnes  dans  toute  saison,  sous  leurs  aspects 
successifs,  bestiaux  et  ceux  qui  les  conduisent,  mer,  na- 
vires et  ceux  qui  les  montent,  chaque  élément  devient 
leur  tributaire  et  renaît  sous  leur  brosse,  empreint  d’un 
vif  caractère  de  réalité.  Par  leur  quantité,  leur  ampleur, 
leur  variété,  les  peintres  dont  je  parle  constituent  véri- 
tablement une  école  digne  d’un  examen  spécial. 

M.  Wahlberg  occupe  une  des  premières  places,  sinon  la 
première,  parmi  les  paysagistes  de  sa  nation.  C’est 
encore  un  de  nos  familiers  : en  nous  empruntant  tout  ou 
partie  de  ses  moyens,  M.  Wahlberg  reste  national  par  le 
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choix  ou  la  couleur  de  ses  peintures,  même  quand  il  sort 
de  sa  sphère. 

Ainsi  son  Paysage  à Beaulieu , près'  de  Nice,  a les  colo- 
rations douces  et  tempérées  de  sa  Fin  de  septembre,  près 
de  Stockholm.  L’auteur  a beau  prodiguer  les  oliviers 
et  les  Heurs  exotiques,  le  goût  et  la  marque  natale 
reparaissent.  S’il  change  de  lieu,  son  imagination,  son 
œil,  ou  du  moins  le  pinceau  qui  leur  sert  d’interprète,  ne 
peuvent  se  débarrasser  des  souvenirs  de  la  patrie.  La  vue 
de  Nice  n’a  pas  beaucoup  plus  d’éclat  et  de  rayonnement 
que  la  vue  de  Stockholm.  L’artiste,  en  revanche,  étend 
sur  les  deux  toiles  la  même  transparence  vaporeuse,  le 
même  charme  mélancolique.  M.  Wahlberg  me  dira  qu’il  a 
voulu  peindre  le  mois  de  mars  à Nice  et  le  mois  de  sep- 
tembre à Stockholm  ; que  le  premier  est  timide,  à peine 
renaissant,  le  second  faible  et  presque  dépouillé  ; qu’il  a 
fidèlement  imité  cette  double  et  contraire  physionomie 
pouvant  jusqu’à  un  certain  point  prêter  à l’équivoque, 
puisque  le  soleil  dans  sa  force  est  absent  des  deux  tableaux  : 
je  lui  répondrai  qu’en  dehors  de  ces  différences  acces- 
soires de  saison,  il  a mis  dans  l’une  et  l’autre  page  le 
même  sens  des  choses,  la  même  compréhension  de 
la  lumière  et  finalement  des  impressions  presque  iden- 
tiques ; confusion  inconsciente  peut-être,  qui  tient  à la  na- 
tionalité même  de  l’artiste,  et  qu’il  faut  indiquer  comme 
un  nouveau  trait  ethnographique  : les  deux  paysages, 
d’ailleurs  très-beaux,  larges,  corrects,  aérés,  mais 
paysages  du  Nord,  conçus  et  exécutés  par  un  artiste  du 
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Nord,  qui  n’a  pu,  malgré  ses  efforts,  pénétrer  et  rendre 
le  Midi. 

La  Mare  sous  bois  de  Smaland  (Suède)  corrobore  ces 
critiques.  Ce  point  si  parfaitement  septentrional,  où  l’onde 
blanchissante  et  limpide  coule  mollement  à travers  les 
rochers  et  les  joncs , sous  les  ombrages  tremblotants 
des  hêtres  et  des  bouleaux,  n’a  pas  plus  de  verdeur 
attiédie  que  le  site  printanier  de  Nice,  qui  devrait  être  si 
distinct. 

Les  deux  marines  de  M.  Wahlberg,  la  Nuit  d’août  à 
Venga  (Suède)  et  Y Effet  de  lune  à Vaxholm  (Suède)  nous 
dévoilent,  comme  certains  paysages  russes,  des  spectacles 
complètement  neufs.  Les  nuits  d’été  là-bas  ont  la  clarté 
du  jour  : les  flots  s’illuminent  et  scintillent;  les  vais- 
seaux voguent  sans  flambeaux;  les  marins  vaquent  à 
leur  besogne.  Les  côtes,  les  maisons,  les  moulins,  les 
phares,  dont  les  feux  allumés  pour  la  forme  pâlissent 
devant  l’éclat  lunaire , comme  ferait  un  de  nos  réver- 
bères en  plein  midi , tout  dans  cette  nuit  diaphane 
se  détache  aussi  nettement  que  les  mêmes  choses  chez 
nous  durant  le  jour.  Les  nuages  se  meuvent  dans  le 
ciel  bleuâtre,  et  répandent  sur  la  terre  des  reflets  trans- 
parents. 

Décidément  la  lune  des  contrées  polaires  peut  rempla- 
cer le  soleil  ; il  faut  féliciter  les  races  septentrionales 
d’être  éclairées  de  cette  merveilleuse  façon,  pendant  que 
les  pauvres  Méridionaux  sont  enveloppés  d’ombres. 

Les  marines  de  M.  Wahlberg,  la  Nuit  d'août  sur- 
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tout,  sont  grassement  empâtées,  savamment  observées, 
et  d’un  faire  très-sûr. 

D’autres  paysagistes,  M.  Baade,  M.  Boe,  M.  Normann, 
nous  éblouissent  encore  avec  les  splendeurs  nocturnes 
de  leur  pays,  plus  enviables  peut-être  que  sa  lumière 
diurne.  Ils  viennent  successivement  témoigner  que  les 
effets  peints  par  M.  Wahlberg  sont,  non  le  produit  d’une 
fantaisie  d’artiste,  mais  la  représentation  littérale  de 
phénomènes  très-réels,  affirmés  d’ailleurs  par  tous  les 
voyageurs. 

La  Nuit  orageuse  sur  la  côte  de  Norwége,  de  M.  Baade, 
est,  en  dépit  de  la  tempête,  assez  claire  pour  permettre 
aux  marins  ballotés  par  les  vagues  de  discerner  les 
écueils  qui  miroitent  aux  rayons  de  la  lune. 

Minuit,  qui  est  dans  nos  contrées  l’heure  redoutable 
des  ténèbres  et  des  fantômes,  devient  à l’extrême  Nord 
l’heure  charmante  des  illuminations  et  des  ébats  de  la 
nature. 

Dans  le  Soleil  de  minuit  à Vile  de  Hest  Mand,  par 
M.  Baade,  on  voit  jusqu’au  bec  des  cormorans  et  au  sil- 
lage étincelant  qu’ils  tracent  sur  les  flots.  Le  Soleil  de 
minuit  à Vestenaalen  [Norwége) , de  M.  Bôe  ; le  Soleil  de 
minuit  à Lofoten  {Norwége),  par  M.  Normann,  ne  sont  pas 
moins  étranges.  Évidemment,  les  artistes  suédois  veu- 
lent nous  étonner.  Nous  n’avons  aucune  idée  de  ces  ta- 
bleaux de  nuit.  Le  soleil  sanglant  de  M.  Bôe  fait  briller 
les  plus  menues  brindilles,  et  celui  de  M.  Normann,  un 
nom  caractéristique,  empourpre  les  voiles  des  navires  et 
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les  flancs  des  montagnes  comme  un  vaste  incendie.  Ses 
rayons  font  le  bonheur  des  phoques  qui  les  contemplent 
gravement,  couchés  sur  le  rivage,  et  des  goélands  qui 
volettent  en  cherchant  leur  pâture  dans  l’eau  et  dans  les 
airs.  Là  où  la  nature  est  toujours  éveillée  et  le  soleil  en 
activité,  les  bêtes  et  les  gens  n’ont  pas  goût  au  repos. 

Je  ne  finirais  point  si  je  voulais  décrire  un  à un  tous 
les  paysages  de  la  collection.  Peu  ou  point  portée  vers 
l’idéal,  l’école  se  tourne  unanimement  vers  la  nature 
et  multiplie  ses  images  avec  une  extrême  diversité. 
Contentons-nous  d’indications  et  de  citations  suffisantes 
pour  donner  l’idée  du  mouvement  de  cette  partie  du 
groupe. 

M.  Bergh  a massé  largement  ses  bouleaux  dans  son 
Paysage  suédois.  Les  bouleaux,  proscrits  dans  l’ancienne 
académie  comme  manquant  de  noblesse  et  de  poids,  ont 
droit  de  cité  en  Suède  et  le  maintiennent  par  leur  con- 
sistance particulière , leur  grâce  et  leur  ampleur* 
M.  Bergh  a fort  étudié  leurs  troncs  blancs , leur  feuil- 
lage frémissant,  et  les  figure  à merveille.  Les  eaux 
s’étendent  doucement  au  milieu  d’un  paysage  tranquille. 
Tout  est  calme  dans  ces  régions  du  Nord,  relevé  d’un 
caractère  de  force  et  d’assiette  imposantes.  Les  bestiaux 
même  et  les  bergers  sont  plus  placides  que  les  nôtres  et 
vont  plus  lentement.  Un  ciel  doux,  à la  fois  pâle  et  bleu, 
cotonneux  et  mouvant,  recouvre  cette  scène. 

M.  Tôrna,  qui  hante  les  environs  de  Fontainebleau, 
garde  en  face  de  leurs  sites  des  réminiscences  du  pays. 
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Son  grand  Paysage  d'été,  motif  du  Loing,  un  peu  sec 
de  facture,  est  touffu,  lumineux  et  vivant. 

Les  toiles  dont  je  parle  ont  des  proportions  qui 
doublent  leur  effet. 

M.  de  Gegerfelt,  qui  habite  Paris,  expose  encore  deux 
grands  Paysages  sans  désignation.  L’un  et  l’autre,  mené 
avec  une  intelligente  simplicité,  porte  la  marque  virile 
des  leçons  ou  des  exemples  de  Daubigny.  Le  soleil  qui  se 
couche  dans  le  premier  revient  à Daubigny,  qui  en  a 
donné  mainte  épreuve  sur  ses  tableaux  : la  première 
édition  se  voit  aux  salles  de  l’école  française.  Je 
consigne  cette  observation  sans  vouloir  diminuer  le  mé- 
rite d’un  peintre  solide  et  spontané,  qui  sait  bien 
s’assimiler  les  pratiques  d’un  maître.  -Le  soleil  appartient 
à tout  le  monde,  et  chaque  artiste  a le  droit  d’en  illu- 
miner ses  toiles , comme  chacun  de  nous  peut  se 
chauffer  à ses  rayons,  sans  que  le  voisin  imité  ou 
dérangé  dans  ses  habitudes  ait  le  droit  décrier  : Au  vo- 
leur! Cet  antique  dieu  de  l’humanité  se  prêle  à toutes 
les  tentatives,  même  quand  elles  se  ressemblent  ou  se 
confondent. 

Le  second  paysage  de  M.  de  Gegerfelt,  d’une  touche 
large  et  d’une  couleur  franche,  a pour  base  fondamen- 
tale des  berges  plates  et  des  moulins  qui  sentent  la 
Hollande;  mais  le  Loir  offre  parfois  de  ces  aspects  dans 
les  plaines  de  la  Beauce  et  de  l’Orléanais,  et  je  pense 
que  l’artiste  a puisé  dans  ces  contrées  le  sujet  de  ces  deux 
pages. 
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Je  retrouve  mieux  les  visions  du  Nord  dans  les 
tableaux  de  M.  Millier.  La  rudesse  des  montagnes  sep- 
tentrionales revit  dans  son  Paysage  norwégien.  Les  ro- 
chers encombrent  la  scène  ; les  pentes  sont  couvertes  de 
sapins,  dont  beaucoup  dépouillés  ou  brisés.  En  véritables 
enfants  prodigues,  les  Norwégiens  laissaient  jadis  insou- 
ciamment  sécher  et  s’effondrer  sur  place  leurs  belles 
futaies  résineuses,  dont  l’industrie  contemporaine  leur 
procure  un  fructueux  débit.  Un  torrent  roule  à tra- 
vers les  hautes  tiges,  éclairant  les  derniers  plans  de 
son  écume  blanchissante. 

Remarquons  en  passant  les  reflets  rosés,  à la  fois  crus 
et  ternes,  que  le  soleil  projette  sur  la  verdure.  LaNorwége 
donne  la  main  à la  Russie  dans  l’art  comme  dans  la  na- 
ture, et  nous  avons  déjà  vu  à l’exposition  moscovite  ces 
mêmes  rayons  frisants,  éteints  et  apres. 

La  Forêt  de  sapins  de  M.  Müller  a un  cachet  plus 
prononcé  d’austérité  et  de  mélancolie.  Nous  reconnaissons 
ici  les  montagnes  escarpées,  les  arbres  gigantesques, 
dressés  ou  abattus  sur  les  versants.  Dans  le  fond,  un  lac 
aux  eaux  limpides  et  bleues  rappelle  les  lacs  pyrénéens. 
La  nature  est  assez  féconde  pour  avoir  la  permission  de 
se  copier  à huit  cents  lieues  de  distance.  Un  paysan 
fume  sa  pipe  au  pied  d’un  arbre,  pendant  que  son  che- 
val, la  bride  sur  le  cou,  va  boire  en  liberté  sur  les 
bords  du  torrent.  Dans  ces  pays  lointains,  les  animaux 
même  ont  des  mœurs  patriarcales  et  ne  se  permettent 
pas  d’incartades. 
h. 


17 


290  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

Abrupts  et  sombres  comme  les  lieux  représentés,  les 
paysages  de  M.  Müller  sont  vastes,  solitaires  et  solennels 
comme  eux. 

M.  Askevold  descend  la  montagne  et  se  met  En  route 
pour  le  chalet. 

Il  s’agit  de  franchir  un  lac  qui  sépare  du  gîte,  et  les 
barques  sont  pleines  de  vaches  qui,  après  la  journée  au 
pâturage,  retournent  à l’étable.  Les  hommes  manient 
l’aviron;  les  femmes,  les  enfants  surveillent  le  bétail; 
d’autres  bergers,  des  chevaux  chargés  d’ustensiles  de 
ménage,  s’attroupent  sur  la  rive,  attendant  leur  tour. 
Les  chiens  qui  ont  perdu  leurs  maîtres  les  rejoignent  à la 
nage.  Le  lac  se  déroule  à perte  de  vue  entre  des  versants 
hérissés  de  mélèzes. 

Ce  tableau,  vif,  coloré,  pittoresque,  est  fait  avec  une 
prestesse  louable,  que  j’engage  toutefois  le  peintre  à 
contenir.  Malgré  cette  réserve,  M.  Askevold  est  un  ani- 
malier solide  et  expérimenté  qui  se  recommande  au 
visiteur. 

Madame  la  baronne  Amélie  von  Schwerin,  — car  les 
femmes  vont  partout  et  se  mêlent  de  tout  en  Suède,  avec 
une  aisance  qui  justifie  leur  hardiesse,  comme  le  prou- 
vent derechef  les  Portraits  de  mademoiselle  Christine 
Sundberg  que  je  rencontre  et  salue  sur  mon  passage  — 
madame  la  baronne  Amélie  von  Schwerin  a peint  égale- 
ment des  vaches  grasses  passant  un  torrent  à gué  sous 
des  chênes  majestueux*  L’auteur  tâtonne  et  cherche,  mais 
finit  par  découvrir  les  secrets  de  la  nature. 
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M.  Skândberg  unit  adroitement  la  marine  hollandaise 
au  paysage  suédois  et  français.  Sa  Marine,  motif  de 
Hollande,  large,  colorée,  surabonde  de  barques  et  de 
hérons  qui  sillonnent  à coup  sûr  les  bords  du  Zuiderzée; 
mais  je  crois  que  l’artiste  a pris  son  soleil  à d’autres 
zones,  et  que  Venise  et  M.  Ziem  ont  quelque  peu  troublé 
ses  sensations  néerlandaises. 

Son  Paysage,  motif  français,  peuplé  de  brebis,  doit 
avoisiner  Barbizon,  cher  de  tout  temps  aux  peintres 
suédois.  Je  serais  tenté,  sans  le  livret,  de  donner  la 
même  provenance  à son  Paysage,  motif  suédois.  Le 
village  plat,  le  paysage  morne,  qui  se  développent  sur 
la  toile  semblent  nous  retenir  dans  le  département 
de  Seine-et-Marne.  Je  suis  de  plus  dépaysé  par  des 
chardons  gigantesques  qui  poussent  au  premier  plan  et 
forment,  à proprement  parler,  toute  la  flore  du  site.  La 
Suède,  ce  me  semble,  produit  de  trop  beaux  sapins  pour 
posséder  de  tels  chardons  : Piron,  qui  coupait,  disait-il, 
les  vivres  aux  habitants  de  Beaune  en  abattant  les  char- 
dons de  leurs  terres,  aurait  largement  trouvé  ici  l’oc- 
casion d’exercer  ses  instincts  homicides,  et  d’affamer 
toute  une  province.  L’auteur,  tiraillé  par  des  impres- 
sions contradictoires,  a peut-être  mélangé  dans  son 
paysage  les  souvenirs  de  divers  lieux. 

M.  O.  Jernberg,  qui  comme  son  homonyme  habite  Dus- 
seldorf, ne  trouble  le  jugement  de  personne  par  la  pré- 
sence d’éléments  opposés  dans  sa  peinture.  Son  Paysage 
où  des  bouleaux  ombragent  une  chaumière  et  une  mare, 
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paraît  bien  Scandinave  par  la  tournure,  la  couleur,  et 
offre  une  pâte  agréablement  émaillée. 

M.  Lindstrôm,  grêle  et  frissonnant  comme  les  bou- 
leaux dont  il  garnit  ses  marécages,  dans  son  Paysage 
laponais,  arrive  avec  ses  éclaboussures  de  brosse  à les 
fort  bien  représenter,  et  leur  donne  un  air  d’élégance 
typique.  Les  eaux,  les  campagnes,  les  bestiaux,  se  pro- 
longent et  vaguent  par  delà  : c’est  l’espace  profond  et  mé- 
lancolique de  l’extrême  Nord.  M.  Ekstrom  martèle,  poin- 
tillé trop  les  arbres  et  les  ciels,  mais  finit  par  rencontrer 
la  note  vraie.  M.  Hirsch  attaque  très-chaudement,  pour 
un  homme  du  Nord , une  route  et  un  coteau  arides 
rayonnants  sous  le  soleil  : mais  son  Paysage  reste  à l’é- 
tat d’esquisse.  Une  jeune  fille,  montée  sur  un  âne,  vêtue 
d’étoffes  rouges,  blanches  et  bleues,  comme  si  l’artiste 
suédois  avait  voulu  arborer  un  drapeau  dont  il  n’a  que 
faire,  forme  une  touche  éclatante,  heureusement  posée 
au  milieu  de  son  cadre  flamboyant. 

M.  Vigdahl,  auteur  du  Paysage  de  Vos,  enNorwége,  est 
un  observateur  compétent  des  cascades  norwégiennes 
bondissant  sur  les  rochers  et  perdues  dans  une  brume 
transparente. 

M.  Disen  aime  les  sommets  et  les  lointains  infinis 
disparaissant  dans  les  horizons  déserts,  comme  le  prouve 
sa  Vue  d'un  haut  plateau , en  Norwége. 

M.  Grimelund  reproduit  d’une  façon  trop  sèche,  mai 
juste,  le  Printemps  aux  bords  de  l'Oise  et  Y Automne  fans 
la  France  du  Nord. 
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Arrêtons-nous  devant  la  toile  intitulée  Perdu ! de 
M.  Sinding  : c’est  une  scène  vaste,  austère,  émouvante. 
Des  falaises  gigantesques  débordent  à la  droite  du  tableau 
et  penchent  sur  les  flots  : la  mer  furieuse  bat  le  pied  des 
rochers  et  dresse  ses  lames  écumantes  jusqu’au  haut.  La 
tempête  pousse  ses  derniers  rugissements.  Elle  vient 
d’achever  sa  funèbre  moisson.  Un  vaisseau  a sombré,  en- 
glouti dans  les  abîmes.  Flottant  au  milieu  des  épaves, 
le  cadavre  d’un  matelot  apparaît  porté  par  le  flux  sur 
la  plage  abandonnée.  La  solitude  est  complète  : la  mer 
roule  ses  flots  en  souveraine,  et  nul  ne  viendra  disputer 
ce  débris  humain  aux  oiseaux  de  proie  qui  accourent. 

M.  Borgen  expose  un  Paysage  d'automne  que  l’été  a 
bruni.  Les  Suédois  ont  le  goût  de  tous  les  paysagistes 
pour  le  feuillage  doré  et  diapré  par  le  soleil.  Ils  trou- 
vent à glaner,  sous  ce  rapport,  même  dans  leur  pays. 

M.  Lovas  a mis  de  la  lumière  et  de  la  couleur  dans 
Un  soir  sur  les  côtes  de  Norwége ; M.  Thaulow,  M.  Moller, 
peignent  avec  des  qualités  variées,  mais  estimables,  la 
merde  leur  pays:  — Plage  de  Lister,  en  Norwége; — Vue 
de  la  mer  à LysekiL 

M.  Gude,  vétéran  distingué  depuis  longtemps  par  les 
suffrages  du  public  et  les  faveurs  des  rois,  exploite 
l’Écosse,  qui  ne  diffère  pas  sensiblement  de  la  Nor- 
wége. 

Enfin,  voici  la  neige,  faisant  son  apparition  dans  la 
patrie  classique  de  la  neige.  Il  était  temps;  on  pouvait 
croire  à un  complot  des  artistes  suédois  et  norwégiens 
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pour  la  dissimuler.  Ils  l’étalent  au  contraire  avec  com- 
plaisance et  une  entière  connaissance  du  sujet.  M.  Peters 
dans  son  Convoi  funèbre , M.  Skramstad,  M.  Schive,  dans 
YHiver  et  le  Paysage  d'hiver , M.  Smith-Hald  dans  sa 
Vue  de  la  côte  méridionale  de  la  Norwége,  M.  Munthe, 
M.  Jacobsen  nous  présentent  à l’envi  les  sites  de  leurpays 
à l’heure  des  frimas.  Les  Norwégiens  ne  font  pas  comme 
nous.  Ils  ne  se  claquemurent  pas  quand  la  neige  leur 
prodigue  ses  largesses  : ils  risqueraient  de  moisir  dans 
leurs  demeures  ! ils  vont  et  viennent,  au  contraire,  aspi- 
rant à pleins  poumons  l’air  hivernal  qui  trempe  la  ma- 
chine humaine  : ils  circulent,  voyagent,  naviguent,  pê- 
chent, visitent  les  vivants,  enterrent  les  morts,  sans 
paraître  incommodés  de  rigueurs  climatériques  qui  nous 
immobiliseraient  sur  nos  tisons.  Je  constate  que  dans 
cette  saison  caractéristique,  le  ciel  est  pur,  transparent, 
souvent  bleu  et  très-propre  par  ses  doux  scintillements  à 
pousser  les  habitants  sur  le  tapis  immaculé  qui  recouvre 
la  terre. 

Les  paysagistes  suédois  ont  généralement  la  notion 
juste  des  différences  de  ton  entre  la  neige,  le  ciel,  les 
personnages  ou  les  objets  intermédiaires.  Ils  savent  dis- 
tribuer assez  de  soleil  pour  réchauffer  les  amas  de  neige, 
pas  assez  pour  les  faire  fondre  : ils  observent  les  grada- 
tions, choisissent  bien  leurs  motifs,  animent,  égayent 
même  la  nature. 

On  sent  que  la  neige  fait  partie  intégrante  de  leur  vie, 
et  qu’ils  seraient  fort  désappointés  s’ils  en  étaient  privés. 
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M.  Munthe  mêle  très-heureusement  clans  ses  Paysages 
d'hiver  des  pêcheurs  et  des  poissons  sur  la  neige  con- 
gelée, ce  qui  n’est  point  facile  : car  avec  le  fond  blanc 
qui  assombrit  toutes  choses,  les  valeurs  changent  de 
rapport,  et  il  faut  beaucoup  d’attention  et  d’expérience 
pour  ne  pas  détonner. 

M.  Jacobsen,  dans  l’un  de  ses  Paysages,  a planté  ma- 
gistralement un  dessous  de  bois  entre  un  premier  plan 
neigeux  et  un  couchant  empourpré  ; trois  tons  franche- 
ment contrastés  : rouge  du  soleil,  noir  des  troncs  d’ar- 
bres, blanc  des  terrains,  qui,  loin  de  se  heurter,  s’unis- 
sent dans  une  harmonie  douce  dont  il  faut  féliciter 
l’artiste. 

Dans  son  Paysage,  insuffisamment  déterminé  comme 
tant  d’autres  tableaux,  ce  qui  déroute  quelque  peu 
spectateurs  et  critique,  M.  Lindman,  avec  son  troupeau 
de  moutons  qui  paissent  sur  la  lisière  d’un  champ 
de  blé  vert  épinard,  emprunte  à notre  jeune  école  sa 
facture  et  ses  procédés  sommaires  qui  ne  nuisent  point 
à la  vérité  de  l’œuvre,  mais  compromettent  son  mérite.  Il 
a trouvé  probablement  à Barbizon  le  motif  de  son  tableau. 
Le  pays  que  nous  avons  sous  les  yeux,  divisé  par  sections 
agricoles,  semé  de  roches,  borné  à l’horizon  par  un 
clocher  banal  et  des  maisons  couvertes  de  tuiles,  est  pré- 
sent au  souvenir  de  tous  les  amateurs  qui  ont  eu  la  cu- 
riosité de  connaître  ce  lieu  d’étude  artistique  et  cham- 
pêtre acquis  à l’histoire  du  paysage  moderne. 

Enfin,  M.  Bennetter,  remontant  les  âges  de  mille  ans, 
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nous,  fait  voir  dans  une  toile  assez  mouvementée  Guer- 
riers normands  en  mer , clair  de  lune , les  rudes  pirates, 
ses  ancêtres,  manœuvrant  les  barques  recourbées  dont 
la  vue,  dit^on,  faisait  pleurer  le  père  de  la  civilisation 
occidentale. 

Le  lecteur  me  pardonnera  cette  nomenclature,  qui  a 
pour  but  de  passer  la  revue  des  forces  suédoises  dans  le 
paysage,  qui  constitue,  il  faut  le  répéter,  la  valeur  ori- 
ginale de  l’école. 

Si  j’oublie  quelques  rares  spécimens,  j’ose  prétendre 
que  les  auteurs  n’ont  pas  le  droit  de  réclamer. 

Terminons  cet  inventaire  en  remarquant  que  les 
Norwégiens,  un  peu  effacés  dans  la  peinture  d’histoire  et 
de  genre,  et  moins  nombreux  que  les  Suédois  dans  la 
proportion  de  près  d’un  tiers,  prennent  leur  revanche  sur 
le  terrain  du  paysage,  où  ils  fournissent  le  plus  fort 
contingent. 

La  moitié  de  leurs  artistes  s’adonne  exclusivement  à 
ce  genre.  Sur  les  trente-trois  peintres  que  nous  venons 
d’énumérer,  vingt  et  un  sortent  de  la  Norwége  et  douze 
seulement  de  la  Suède. 

Le  caractère  particulièrement  âpre  et  saisissant  du 
pays  n’est  peut-être  pas  étranger  à la  supériorité 
que  j’indique.  Elle  est  bonne  à relever  comme  un 
nouvel  argument  en  faveur  de  l’action  décisive  des 
influences  environnantes  sur  la  vocation  et  l’œuvre 
des  artistes,  et  tendrait  à doter  la  Norwége  d’une  école 
de  paysage  prépondérante. 


§ 2.  - SCULPTURE 


Caractères  connns  de  la  sculpture  septentrionale. — M.  Skeibrok. 

— Ragnar  Lodbrok  dans  la  fosse  aux  serpents.  — M.  Bor- 
jesson.  — Le  Viking  prisonnier.  — M.  Sinding.  — Le  Captif. 

— M.  Magelssen.  — Mèléagre.  — M.  Glosimodt.  — M Berg.  — 
La  force  et  l’élégance  dans  la  statuaire  Scandinave.  — M.  Fall- 
stedt.  — M.  Carlsson. 


Comme  les  autres  peuples  septentrionaux,  les  Suédois 
ont  un  goût  et  une  aptitude  médiocres  pour  la  statuaire  : 
ils  n’obtiennent  de  résultats  intéressants  qu’au  prix  d’une 
volonté  persévérante  et  d’efforts  soutenus.  Ils  semblent 
remonter  péniblement  le  courant  de  leur  nature;  et 
quand  ils  réussissent  à produire  une  œuvre  estimable, 
cette  œuvre  laisse  voir  plus  de  force  que  de  grâce  ou  de 
noblesse,  plus  de  solidité  que  d’élégance  et  plus  de  réalité 
que  d’idéal.  Les  trop  rares  statues  de  la  section  four- 
nissent une  preuve  nouvelle  de  la  disette  générale  si  sou- 
vent dénoncée. 

Le  Ragnar  Lodbrok  dans  la  fosse  aux  serpents,  de 
M.  Skeibrok,  se  rapporte  à un  personnage  et  à un  fait 
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célèbres  dans  l’histoire  de  la  piraterie  et  n’a  pas  besoin  de 
commentaire. 

Un  homme  nu,  de  stature  gigantesque,  est  renversé,  les 
poings  liés,  sur  un  sol  tout  grouillant  de  reptiles.  Il 
s’épuise  en  vains  efforts  pour  trouver  un  point  d’appui  et 
lutter  contre  l’attaque  des  serpents  : il  est  parvenu  à saisir 
deux  des  monstres  qu’il  serre  violemment  dans  une  de 
ses  mains;  les  autres  accourent,  rampent  de  toutes 
parts,  couvrent  et  mordent  les  membres  dépouillés.  Bien- 
tôt le  malheureux  sera  sanglant,  percé  à jour,  dé- 
voré vif:  il  pressent  sa  destinée  et  crie  lamentablement; 
nul  ne  l’entend,  nul  ne  vient  à son  secours,  et  son  triste 
sort  va  s’accomplir.  Quels  que  soient  les  méfaits  commis, 
on  ne  peut  s’empêcher  de  déplorer  l’infortune  et  l’hor- 
rible châtiment  du  patient.  Convulsé  par  la  douleur  et 
l’angoisse,  le  personnage  exprime  la  double  torture  phy- 
sique et  morale  qui  l’étreint. 

Le  Viiing  prisonnier , grande  statue  de  plâtre  par 
M.  Bôrjesson,  est  aussi  dans  les  cordes  comme  dans  les 
souvenirs  propres  des  sculpteurs  Scandinaves.  Ils  ont  le 
juste  sentiment  de  leurs  moyens  en  choisissant  des  su- 
jets qui  vont  à leurs  préférences  pour  la  puissance  phy- 
sique et  font  saillir  la  trempe  vigoureuse  des  modèles. 

Le  Viking,  ou  roi  de  la  mer,  est  le  hardi  guerrier  qui 
jadis,  sur  les  barques  à voiles  appelées  dragons , qu’un 
peintre,  M.  Bennetter,  nous  a montrées,  portait  le  ravage 
et  la  mort  sur  les  côtes  lointaines  et  courait  à la  conquête 
de  pays  que  ses  descendants  gardent  encore.  Celui-ci  est 
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digne  des  compagnons  qui  épouvantèrent  si  longtemps  et 
prirent  à la  fin  une  partie  des  rivages  de  l’Occident.  Guidé 
par  ses  instincts  de  famille  et  se  trouvant  chez  lui,  l’artiste 
a reproduit  son  type  de  façon  à contenter  l’imagination 
éveillée  par  le  souvenir  des  exploits  remémorés.  Son 
personnage  respire  je  ne  sais  quel  orgueil  violent  qui  fait 
penser  à la  constance  superbe  et  indomptable  des  Peaux 
rouges.  Toutes  les  barbaries,  tous  les  débordements  pri- 
mitifs de  l’humanité  n’ont-ils  pas  des  traits  pareils? 
Dressé  contre  le  poteau  du  supplice,  grand  et  athlé- 
tique, pieds  et  mains  liés,  sa  chevelure  éparse  sur 
l’épaule,  le  Viking  manifeste  peut-être  le  regret  d’être 
pris,  non  certes  le  dessein  de  se  courber  ou  de  de- 
mander grâce.  Son  attitude  menaçante,  son  air  terrible, 
défient  les  vainqueurs  et  ne  sauraient  les  disposer  à lui 
rendre  la  liberté  ou  à lui  laisser  la  vie.  Quand  on  tient 
de  tels  adversaires,  on  ne  songe  qu’à  les  mettre  dans 
l’impossibilité  de  nuire. 

Cet  ouvrage  est  encore  largement  et  fermement  exé- 
cuté. La  terre  devient  chair  pour  interpréter  des  sensa- 
tions et  des  passions  de  tout  point  familières  aux 
artistes  suédois. 

Le  Captif,  en  plâtre,  de  M.  Sinding,  appartient  au 
même  genre  de  sculpture  monumentale  où  la  force  et 
la  violence  surabondent,  comme  un  signe  de  race,  au 
détriment  de  la  distinction  et  du  charme. 

Un  prisonnier  aux  membres  énormes,  agenouillé  et 
ployé,  les  mains  liées  derrière  le  dos , se  retourne 
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pour  lancer  à son  vainqueur  un  regard  chargé  d’une 
haine  sombre  comme  sa  résignation. 

Façonnée  à grands  coups  de  pouce,  par  plans  juxta- 
posés, la  statue  ressemble  à un  bloc  de  bois  dégrossi 
par  la  hache  : elle  a une  incontestable  grandeur  et  un 
mouvement  de  rage  bien  trouvé. 

Le  souvenir  du  Prisonnier  de  Michel-Ange  et  des  Ca- 
riatides de  Puget  revient  à l’esprit  en  face  de  cette  fi- 
gure passionnée,  qui  révèle  une  fois  de  plus  les  facultés 
génériques  des  sculpteurs  de  l’extrême  Nord  pour  rendre 
les  expressions  farouches  de  la  virilité. 

Dès  qu’ils  sortent  de  ce  champ  d’observations  et 
d’émotions  locales,  ils  échouent  plus  ou  moins.  La  Grèce 
surtout  ne  leur  vaut  rien. 

Le  même  M.  Sinding,  MM.  Magelssen  et  Glosimodt,  le 
démontrent  tour  à tour. 

V Hermès,  marbre,  du  premier,  essuyant  ses  pleurs, 
souple  d’ailleurs,  bien  modelé,  a trop  de  poids,  eu  égard 
au  type  et  à la  tradition  helléniques. 

Le  Méléagre,  de  M.  Magelssen,  pèche  par  des  lacunes 
ou  des  défauts  semblables.  Ce  Méléagre  est  un  Viking, 
non  le  svelte  chasseur  de  l’expédition  des  Argo- 
nautes. Son  casque,  son  glaive  classiques,  son  profil 
droit  et  maintenu  dans  toutes  les  règles  de  l’esthé- 
tique ancienne,  ne  parviennent  pas  à transformer  le 
héros  en  un  demi-dieu  grec.  La  masse  septentrionale  ne 
saurait  atteindre  la  délicatesse  attique ; l’œuvre,  dans 
son  ensemble,  est  moins  souple  et  moins  fouillée  que 
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les  précédentes.  L’artiste  paraît  visiblement  désorienté. 

L’Amour  qui  cache  une  Jlèche  parmi  des  fleurs , par 
M.  Glosimodt,  est  de  même  un  sujet  trop  précieux  et  trop 
sentimental  pour  la  rudesse  Scandinave. 

Je  conseille  aux  statuaires  suédois  et  norwégiens  de 
s’en  tenir  aux  sujets  nationaux  et  aux  modèles  éner- 
giques, mieux  adaptés  à leurs  ressources,  dont  ils 
tirent  communément  un  bon  parti. 

Le  Jeune  Sculpteur , qui  pétrit  sa  terre  glaise,  par 
M.  Berg,  est  plus  finement  compris.  M.  Berg  habite 
Borne  et  s’en  ressent.  Ses  Premiers  Pas , figurés  par  un 
poupon  qui  tâte  le  sol  pour  y poser  le  pied,  et  agite,  non 
sans  un  trouble  bien  exprimé,  ses  deux  bras  en  guise 
de  balancier;  Y Enfant  au  crabe , de  M.  Bôrjesson,  jouant 
avec  sa  bête,  sont  des  motifs  familiers,  qu’on  peut  voir 
dans  tout  pays  et  que  les  auteurs  ont  traités  avec 
mesure. 

Le  Buste  de  femme  de  M.  Fallstedt  s’inspire  de  notre 
école  sans  lui  ravir  tous  ses  secrets;  et  les  Bacchantes  qui 
soutiennent  le  piédestal  du  vase  de  M.  Carlsson,  com- 
posent un  échantillon  d’art  industriel  où  le  souvenir  de 
Carpeaux,  qui  en  a rajeuni  les  modèles,  a visiblement 
servi  l’artiste. 

Au  résumé,  la  Suède  et  la  Norwége,  gênées  dans  la 
voie  classique,  brillent  au  contraire,  en  sculpture  comme 
en  peinture,  dans  les  sujets  qui  leur  sont  particuliers;  et 
ce  caractère  général  procure  à l’art  indigène  une  dose 
d’originalité  où  l’étude,  la  patience  et  la  force  prévalent. 


302 


L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


D’autres  statues  ou  tableaux  énoncés  au  catalogue 
n’ont  point  paru  au  Champ  de  Mars.  Ceux  qui  ont  été 
exposés  et  discutés  suffisent  à l’honneur  de  la  Suède, 
comme  à l’édification  du  lecteur. 


LIVRE  XII 


DANEMARK 


SI.  — PEINTURE 
I 

THORVALDSEN  ET  L’ART  DANOIS 

Grand  par  l’honnêteté  et  la  vaillance,  mais  petit  par 
l’étendue  et  la  population,  le  Danemark,  vieil  ami  de  la 
France,  possède  une  école  en  rapport  avec  ses  qualités 
et  ses  moyens  : peu  nombreuse,  mais  pleine  d’ardeur  et 
de  sincérité,  tournée  résolûment  vers  l’avenir,  gardant 
une  physionomie  de  race  bien  marquée.  Sa  tradition,  son 
passé,  sa  gloire,  se  résument,  en  partie,  dans  un  statuaire 
hors  ligne,  Thorvaldsen,  l’honneur  de  son  pays,  qui  con- 
quit pendant  sa  vie  une  renommée  universelle. 

Thorvaldsen,  il  faut  bien  le  dire,  appartient  plus  au 
monde  gréco-latin  qu’au  monde  Scandinave.  Né,  élevé  à 
Copenhague,  il  passa  sa  vie  à Rome,  dans  la  contempla- 
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lion  assidue  des  modèles  antiques,  et  consacra  une  vo- 
onté  rare  et  des  facultés  de  premier  ordre  à les  renou- 
veler. En  dépit  d’efforts  persistants  et  de  longues  accoin- 
tances, Thorvaldsen  resta  homme  du  Nord  : je  veux 
dire  qu’il  montra  dans  la  réalisation  de  l’idéal  ancien 
plus  de  force  et  de  solidité  que  de  grâce  ou  d’élégance  : 
tel  est,  le  lecteur  s’en  souvient  et  le  verra  encore,  le  ca- 
ractère dominant  de  la  sculpture  septentrionale  et  par- 
ticulièrement de  la  sculpture  suédoise  et  danoise.  L’œuvre 
de  Thorvaldsen  n’en  est  pas  moins  digne  d’admiration:  son 
mérite  fut  célébré  par  tous  les  peuples  germains  et  Scan- 
dinaves, comme  un  triomphe  d’un  nouveau  genre,  une 
espèce  de  revanche,  longtemps  désirée,  longtemps  atten- 
due, sur  un  terrain  spécial,  contre  la  latinité.  Le  Nord 
avait  désormais  un  grand  artiste  à opposer  aux  plus  il- 
lustres gréco-romains,  et  on  le  porta  aux  nues. 

Ce  n’est  point  le  lieu  d’essayer  une  appréciation  de 
l’athlète  qui  tient  un  rang  éminent  dans  l’histoire  de 
notre  siècle.  Il  suffira  de  rappeler  que  les  témoignages  et 
les  ovations  dont  il  fut  l’objet,  principalement  en  Da- 
nemark, font  presque  autant  d’honneur  au  pays  qu’au 
statuaire. 

Malgré  la  popularité  et  les  distinctions  quasi  royales 
qui  le  récompensaient,  et  auraient  dû  lui  susciter  des 
successeurs  et  des  rivaux,  Thorvaldsen  n’a  pas  fait 
école,  ni  laissé  d’empreinte  bien  sensible  dans  l’une  ou 
l’autre  forme  de  l’art  indigène.  Les  sculpteurs  danois  ne 
le  suivent  que  de  loin,  et  les  peintres  que  nous  allons 
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d’abord  examiner,  selon  notre  habitude,  cheminent  dans 
d’autres  voies  que  la  sienne. 

Un  rapide  coup  d’œil  rétrospectif  ne  sera  point  inutile 
pour  initier  le  lecteur  à l’étude  nouvelle  que  nous  com- 
mençons. 

Le  Danemark,  s’il  faut  en  croire  ses  écrivains,  aurait 
subi,  comme  tous  les  autres  pays  de  l’Europe,  le  contre- 
coup des  leçons  et  des  exemples  de  David,  Un  élève 
danois  du  maître  français,  Eckersberg,  fort  prôné  par 
ses  compatriotes,  importa  dans  l’extrême  Nord,  au  com- 
mencement du  siècle,  la  connaissance  des  théories  et 
des  pratiques  du  soi-disant  rénovateur  de  notre  école. 

Précédé  par  un  autre  peintre  de  la  contrée,  Carstens, 
dont  la  réputation  et  l’influence  en  Allemagne  avaient  com- 
mencé à éveiller  les  imaginations,  Eckersberg  entreprit 
de  faire  bénéficier  son  pays  du  fruit  de  ses  propres 
travaux.  Esprit  observateur  et  sagace,  profondément  im- 
prégné de  la  sève  nationale  que  ses  voyages  ou  ses  études 
à l’étranger  n’avaient  pu  altérer,  il  comprit  de  prime- 
saut  que  les  données  davidiennes,  tout  entières  emprun- 
tées au  monde  grec  etlatin,  étaient  absolument  contraires, 
pour  ne  pas  dire  antipathiques  au  génie  local,  et  qu’elles 
ne  pourraient  le  pénétrer.  Il  se  contenta  donc  de  regar- 
der autour  de  lui,  imagina  et  s’efforça  de  créer  un  art  à 
l’effigie  du  monde  extérieur;  et  rejetant  franchement  des 
traditions  qui  n’étaient  pas  faites  pour  les  siens,  il  inau- 
gura la  peinture  éminemment  particulariste  qui  règne 
seule  aujourd’hui  en  Danemark. 
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Rendre  avec  exactitude  et  sentiment  les  types,  les 
lieux  et  les  mœurs  du  pays,  telles  furent  la  pensée  et 
l’œuvre  de  l’initiateur,  qui  joignit  à ce  premier  dessein 
l’inspiration  non  moins  sage  de  l’accomplir,  au  moyen  des 
principes  sévères  et  des  pratiques  correctes  puisés  à 
l’école  du  maître  français. 

C’est  ainsi  qu’Eckersberg  devint  le  fondateur  de  l’art 
danois  et  le  régulateur  de  sa  marche  future.  Ses  justes 
combinaisons,  suivies  de  succès,  viennent  confirmer  par 
un  exemple  décisif  toutes  les  considérations  tirées  de 
l’origine  des  races,  dans  leurs  rapports  avec  l’art,  qui 
forment  pour  ainsi  dire  la  pierre  de  touche  et  le  point  de 
repère  principal  de  ce  livre. 

Fidèles  aux  souvenirs  d’un  guide  qui  leur  ouvrait  une 
route  si  conforme  à leurs  penchants  comme  à leurs  apti- 
tudes, les  peintres  danois  bornent  en  ce  moment  leurs 
études  et  leurs  visées  à la  reproduction  de  la  nature 
environnante.  Non-seulement  les  faits  ou  les  person- 
nages classiques  sont  systématiquement  écartés  ; mais, 
dans  la  représentation  des  épisodes  et  des  types  indi- 
gènes, ils  abandonnent  avec  un  accord  frappant  tout  ce 
qui  pourrait  les  modifier,  même  en  les  relevant  et  les 
ennoblissant. 

Sans  doute  ils  déploient  dans  cette  imitation  littérale 
des  modèles  locaux  un  soin,  une  intelligence,  une  mé- 
thode que  l’étude  des  doctrines  et  des  œuvres  de  David 
a pu  certainement  accroître  : mais  outre  que  les  qua- 
lités dont  ils  font  preuve  sont  recommandées  par  les 
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maîtres  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  elles  tien- 
nent ici  à des  dispositions  et  à des  préférences  de  tem- 
pérament, et  achèvent  de  donner  à l’art,  qu’elles  forti- 
fient, son  caractère  propre, 

L’art  danois  actuel  est  donc  essentiellement  indépen- 
dant et  national,  dans  ses  motifs,  dans  ses  manifestations, 
dans  ses  moyens  : il  demeure  limité  au  Danemark  et  ne 
s’applique  guère  qu’à  peindre  les  hommes  et  les  choses 
de  la  contrée,  à l’aide  de  procédés  aussi  parfaitement 
danois  que  les  sujets. 

Ce  souvenir  du  terroir  augmente,  au  lieu  de  le  dimi- 
nuer, l’intérêt  qui  s’attache  à la  section , un  peu  effacée 
sous  les  autres  points  de  vue. 

Le  mouvement  artistique  est  d’ailleurs,  en  Danemark, 
l’objectif  et  la  conséquence  d’unanimes  efforts. 

Les  souverains  ne  négligent  rien  pour  assurer  à leur 
royaume  un  genre  de  supériorité  capable  d’agrandir 
le  prestige  d’une  nation  qui,  malgré  ses  frontières  res- 
treintes, n’a  pas  vécu  sans  gloire;  et  les  sujets  soutiennent 
généreusement  le  monarque.  Tout  ce  qu’un  gouverne- 
ment et  un  peuple  ont  coutume  d’entreprendre,  dans  le 
but  de  féconder  le  sol  et  de  stimuler  les  artistes,  est  large- 
ment et  noblement  pratiqué.  Écoles,  académies,  musées, 
subventions,  expositions  annuelles*  acquisitions,  legs, 
tous  les  modes  d’encouragement  sont  simultanément  em- 
ployés, pour  pousser  les  champions  existants  et  enfanter 
des  vocations  nouvelles.  Cette  active  et  incessante  préoc- 
cupation a fini  par  donner  au  Danemark  un  groupe 
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d’individualités  qui,  sans  pouvoir  lutter  avec  les  grandes 
fractions  européennes,  le  met  à un  niveau  proportionné 
à ses  ressources,  élève  périodiquement  son  appoint,  et 
distingue  la  galerie  présente  par  des  qualités  réelles  et 
des  signes  d’originalité  tranchée. 

Tous  les  genres  de  peinture  comptent  quelques  adeptes 
et  quelques  spécimens  dans  la  collection  danoise,  sauf  la 
peinture  de  style  proprement  dite,  qui  ne  fournit  aucun 
échantillon.  C’est  par  là  que  l’école  s’éloigne  de  David 
comme  de  Thorvaldsen,  voué  persévéramment  à l’art  clas- 
sique. La  religion  et  l’histoire,  le  portrait,  le  paysage,  la 
marine,  sont  plus  ou  moins  représentés;  mais  le  genre 
domine,  ainsi  que  dans  toutes  les  écoles  du  Nord  ; et  dans 
le  genre,  l’inspiration  familière,  domestique,  populaire, 
incessamment  alimentée  par  les  impressions  quotidiennes 
et  touchantes,  occupe  la  plus  large  place.  Ici  comme  en 
Allemagne,  comme  en  Hollande,  en  Russie,  et  géné- 
ralement dans  tous  les  pays  septentrionaux,  le  courant 
va  naturellement  aux  scènes  usuelles,  aux  incidents 
doux  ou  tristes  de  la  vie.  Fond  d’un  réalisme  honnête, 
facture  naïve,  parfois  défectueuse  ou  incomplète,  mais 
finissant  par  se  faire  comprendre  et  réaliser  l’idée  qui 
l’entraîne,  voilà  la  peinture  dans  le  Danemark.  Peu  de 
tableaux  saillants  : tous,  pour  ainsi  dire,  se  confondent 
dans  la  moyenne,  grâce  à des  procédés  d’exécution  sem- 
blables; ils  ne  se  séparent  guère  que  par  le  choix  des 
sujets. 

Quand  on  vient  d’étudier  la  forme  de  Part,  savante  et 


parfois  achevée  chez  les  Français,  ferme  chez  les  Belges, 
étincelante  chez  les  Espagnols,  rapide  chez  les  Italiens, 
étudiée,  méthodique  chez  les  Allemands,  fougueuse  chez 
les  Autrichiens,  on  a quelque  peine  à bien  accueillir 
la  manière  cherchée,  tâtonnée,  sans  relief,  sans  éclat, 
commune  à la  plupart  des  peintres  danois  : il  faut  sur- 
monter la  première  impression  défavorable,  pour  goûter 
les  sensationsjustes,  pures,  attendries,  qui  s’échappent  de 
plusieurs  de  leurs  toiles. 


II 


PEINTURE  D’HISTOIRE  ET  DE  GENRE 


M.  Bloch  : Christian  II,  roi  de  Danemark,  prisonnier . — M.  Mar- 
strand  : Christian  IV,  roi  de  Danemark,  à la  bataille  navale 
de  Fémern  (1644).  — M.  Zahrtmann  : Christian  II,  roi  de 
Danemark,  conférant  sur  les  affaires  de  l’État  avec  la  Hol- 
landaise Sigbrit. 


Le  seul  modèle  de  grande  peinture  historique  est  dû 
à M.  Bloch,  qui  me  paraît  tenir  le  haut  bout  de  l’école; 
il  est  emprunté  aux  annales  locales,  et  représente  le  Roi 
Christian  II  de  Danemark,  prisonnier. 

Détrôné  par  son  oncle  Frédéric  Ier,  Christian  II,  roi  de 
Danemark  et  de  Suède,  vécut  ses  derniers  jours  et 
mourut  en  prison. 

De  grandeur  naturelle,  le  roi,  humblement  vêtu,  plus 
pauvrement  chaussé  de  sandales  qui  abandonnent  ses 
pieds,  se  lève  de  son  grabat  et  prend  place  à une  table  où 
l’attend  son  frugal  repas  : un  morceau  de  pain,  un  pot  de 
bière,  composent  le  menu.  Un  vieux  soldat  qui  l’assiste, 
respectueux,  compatissant,  approche  une  chaise  de  la 
table.  Une  cruche  d’eau,  quelques  hardes,  un  crucifix,  un 
sablier,  s’aperçoivent  çà  et  là.  Le  roi  est  fatigué  et  semble 
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résigné.  Ce  tableau,  rempli  d’un  beau  jet  de  lumière  qui 
entre  par  une  lucarne  supérieure,  n’a  rien  de  dra- 
matique : il  frappe  toutefois  par  le  spectacle  de  l’infor- 
tune retracée  et  le  sentiment  de  sympathie  que  le  peintre 
a su  faire  passer  de  son  cœur  sur  la  toile.  Bon  exemple 
de  goût  et  de  respect  monarchique  qu’un  artiste  étranger 
donne  à quelques-uns  des  nôtres. 

Le  même  M.  Bloch  a peint  dans  une  donnée  juste  et 
pittoresque  Jésus  guérissant  un  aveugle. 

L’aveugle  est  à genoux,  étendant  ses  bras  pour 
chercher  et  baiser  la  main  qui  le  guérit.  Le  geste 
traduit  bien  l’hésitation  et  le  tâtonnement  de  l’homme 
privé  de  la  vue.  Le  Christ  est  debout  sur  le  pre- 
mier plan,  calme,  serein,  vêtu  du  costume  traditionnel 
rouge  et  bleu.  La  foule  entoure  et  presse  l’Homme- 
Dieu.  Les  uns,  attentifs  et  méfiants,  suivent  tous  les 
actes  de  Jésus,  avec  la  vive  curiosité  de  gens  qui  scru- 
tent un  problème,  et  cherchent  à se  rendre  compte 
d’un  fait  anormal,  dont  ils  ne  veulent  point  admettre 
l’origine  divine.  D’autres,  déjà  vaincus,  joignent  les  mains 
en  signe  d’admiration  pieuse  et  de  reconnaissance.  Des 
femmes  empêchent  les  enfants  turbulents  de  déborder 
et  de  troubler  la  scène.  Dans  le  coin,  deux  pharisiens,  le 
doigt  sur  la  bouche  comme  des  conspirateurs,  jettent 
au  Christ  des  regards  chargés  de  haine,  et  guettent  ses 
moindres  mouvements,  espérant  le  trouver  en  défaut. 

L’épisode  a lieu  devant  un  mur  chauffé  à blanc  par 
le  soleil  oriental,  sous  un  ciel  d’un  bleu  pur  où  frémit 
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le  feuillage  pâle  des  oliviers.  L’œuvre  possède  une  fer- 
meté et  une  finesse  relatives,  qui  suffisent  néanmoins 
à l’effet. 

M.  Bloch  a encore  interprété  la  Visitation  avec  une 
naïveté  caractéristique. 

Sainte  Élisabeth,  debout  au  sommet  d’un  escalier  ex- 
térieur, ouvre  ses  bras  à Marie  d’un  air  d’effusion,  qui 
rappelle  la  cordialité  des  gens  du  Nord. 

Conçus  et  traités  de  cette  sorte,  les  sujets  évangé- 
liques regagnent  par  une  intime  sensibilité  ce  qu’ils 
perdent  du  côté  de  la  noblesse  et  de  la  solennité. 

M.  Bloch,  comme  tous  les  artistes  bien  doués,  traite 
et  mêle  tous  les  genres.  Il  a quelquefois  de  l’humour, 
nuance  d’esprit  rare  dans  les  produits  intellectuels  ou 
plastiques  des  races  Scandinaves.  Le  Vieux  Moine  plu- 
mant une  poule,  plein  d’un  si  parfait  détachement, 
pendant  que  les  autres  cuisinent  ; le  Vieux  Domes- 
tique, qui  polit  sa  vaisselle  d’argent  ; la  Marchande 
de  poisson  à Copenhague,  disposant  de  si  bonne  humeur 
son  éventaire;  la  Cour  d’abattoir,  où  le  boucher, 
le  couteau  entre  les  dents,  la  bête  éventrée,  suspendue 
au  plafond,  essuie  ses  mains  sanglantes,  un  sourire 
goguenard  sur  les  lèvres,  devant  deux  enfants  de  la 
bourgeoisie  qui  le  considèrent,  non  sans  horreur;  tous 
ces  tableaux  de  vie  commune  sont  observés  et  traités 
avec  une  justesse  et  une  simplicité  qui  les  confondent 
dans  le  grand  torrent  naturaliste  du  Nord. 

Les  Dévotions  domestiques  expriment  pareillement 
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d’une  façon  précise  le  sentiment  religieux  particulier  aux 
races  flegmatiques  et  puritaines  du  Septentrion,  qui  n’ont 
rien  de  l’effervescence  mystique  des  peuples  du  Midi. 

Une  vieille  femme  lit  un  chapitre  de  la  Bible  à son 
mari,  tandis  que  celui-ci,  malade  et  impotent,  étendu 
dans  son  lit,  écoute  avec  recueillement  et  s’unit  par 
l’expression  de  son  regard  aux  intentions  pieuses  de  sa 
compagne. 

Aucune  de  ces  peintures  vraies  d’attitude  et  de  mou- 
vement ne  montre  l’intensité  et  le  relief  lumineux  des 
bons  hollandais  ou  flamands,  qu’elles  remémorent  par  leur 
inspiration  ; mais  elles  ont  assez  d’exactitude  et  de  fran- 
chise pour  faire  valoir  l’idée  mère  de  l’œuvre. 

M.  Marstrand,  qui  est,  avec  M.  Bloch,  au  premier  rang 
des  artistes  danois , expose  également  un  tableau  reli- 
gieux et  un  tableau  d’histoire  nationale  : ces  deux  toiles, 
de  dimension  moyenne,  méritent  d’arrêter  par  l’ordon- 
nance. de  la  composition  et  le  nombre  des  person- 
nages. 

La  première  reproduit  un  trait  du  Nouveau  Testa- 
ment bien  propre  à la  décoration  : le  Festin  du  roi. 

Le  roi,  dit  la  légende,  a invité  aux  noces  de  son  fils 
les  riches  et  les  grands,  qui,  prétextant  leurs  affaires,  se 
sont  abstenus  d’y  paraître.  Il  convoque  alors  les  pauvres, 
les  paralytiques,  les  boiteux,  les  aveugles,  les  malheureux 
et  les  déshérités  de  toutes  sortes,  et  leur  souhaite  la 
bienvenue. 

Voilà  le  point  central  de  l’œuvre. 


h. 
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La  table  est  dressée  dans  une  salle  immense,  sou- 
tenue par  des  colonnades  corinthiennes,  rehaussée  de 
bas-reliefs  et  de  dorures.  Des  mets  et  des  fruits  variés, 
symétriquement  disposés  dans  une  vaisselle  d’or,  cou- 
vrent la  nappe.  Le  monarque  a voulu  étaler  son  luxe, 
pour  fêter  les  pauvres,  à la  place  des  riches  indiffé- 
rents qui  le  délaissent.  Les  invités  entrent  en  foule, 
chacun  personnifiant  une  des  nombreuses  infirmités 
humaines  : la  plupart  sur  des  béquilles,  les  aveugles 
sous  la  conduite  de  femmes  ou  d’enfants  ; tous  sont  menés 
cérémonieusement  à leurs  places  par  les  serviteurs  de 
l’amphitryon,  qui  ont  ordre  de  leur  témoigner  la  plus 
grande  déférence. 

Le  roi  est  lui-même  présent  et  reçoit  ses  convives.  Il 
les  accueille,  leur  parle,  leur  sourit  et  les  guide  jusqu’à 
la  table  du  festin,  où  plusieurs  misérables  sont  déjà  en 
fonction. 

Dans  le  fond,  par  les  arcs  majestueux,  on  voit  la 
ville  en  émoi  et  la  foule  curieuse,  ravie,  s’étager  sur  les 
degrés  des  monuments. 

Lourde  de  touche  et  terne  de  couleur,  l’œuvre  plaît 
par  une  cachet  d’émotion  sincère  et  appropriée. 

Christian  IV,  blessé  à la  bataille  navale  de  Fèmern 
(16 kh),  du  même  artiste,  est  un  hommage  à l’un  des  plus 
illustres  représentants  de  l’antique  et  glorieuse  race  qui, 
remontant,  dit-on,  à Witikind,  gouverne  le  Danemark 
depuis  plus  de  quatre  siècles. 

Christian,  imposant  et  martial  sous  la  casaque  militaire, 
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est  debout  sur  le  pont  d’un  navire  où  l’on  se  bat  avec  fu- 
reur; il  vient  d’être  frappé  d’un  coup  qui  lui  arrache  un 
œil.  Le  Roi  est  mort!  crie-t-on  de  toutes  parts,  et  l’on 
croit  la  bataille  perdue.  La  confusion  et  la  douleur  aidant, 
les  chances,  en  effet,  tournent  contre  les  Danois.  C’est 
alors  que  le  monarque,  puisant  dans  son  patriotisme  une 
force  héroïque,  se  relève,  un  bandeau  ensanglanté  autour 
du  front,  et  montrant  aux  siens,  d’un  geste  solennel,  le 
ciel  qui  l'a  épargné,  il  ranime  leur  courage  et  rétablit  le 
combat.  Officiers  et  soldats  se  pressent  autour  du  souve- 
rain, incarnation  vaillante  du  pays,  agitant  leurs  cha- 
peaux et  poussant  des  hourras.  Tous  font  si  bien  qu’ils 
remportent  la  victoire. 

Cette  page  frémissante  d’un  souffle  national  est  plus 
nette,  plus  ferme,  plus  colorée  que  la  première. 

Le  Portrait  du  peintre  d'histoire  Constantin  Hansen , 
autre  ouvrage  de  M.  Marstrand,  sans  nul  rehaut  d’exé- 
cution, obtient  le  résultat  ambitionné  et  donne  au  mo- 
dèle la  physionomie  de  la  nature  par  des  moyens 
naïfs. 

M.  Zahrlmann  s’exerce  de  même  à l’histoire  locale  et 
offre  une  seconde  image  d’un  roi  profondément  ancré 
dans  le  souvenir  du  peuple  : Christian  II,  roi  de  Da- 
nemark, en  conférence  avec  la  Hollandaise  Sigbrit. 

Je  suppose  qu’il  s’agit  d’une  consultation  à la  fois 
cabalistique  et  politique,  où  une  femme  célèbre  joue  le 
principal  rôle. 

Christian,  vêtu  du  costume  de  la  renaissance,  est  assis 
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devant  un  registre  ouvert;  il  tient  une  plume  à la  main 
comme  s’il  s’apprêtait  à poser  son  parafe.  Il  semble 
interroger  sa  compagne,  qui  répond  en  indiquant  le 
feuillet  d’un  manuscrit,  lequel  fournit  évidemment  la  ré- 
ponse demandée.  Des  parchemins  scellés,  un  coffret  de 
fer  regorgeant  de  papiers  qu’on  vient  de  parcourir,  des 
cartes  dépliées  forment  les  accessoires. 

Ce  tableau  curieux  est  un  exemple  significatif  du 
mode  d’exéculion  de  l’école  danoise.  Le  faire  primitif, 
inexpérimenté , ignore  les  recherches  et  les  raffine- 
ments ; il  procède  par  tons  juxtaposés,  sans  trop  se 
préoccuper  de  les  fondre  ; il  témoigne  une  prédilection 
sensible  pour  les  nuances  carminées  et  jaune  pâle,  qui 
donnent  à l’ensemble  l’aspect  vif  et  terne  fréquemment 
signalé  comme  une  suite  particulière  de  la  couleur  des 
pays  du  Nord  et  un  reflet  de  leur  soleil  ; nonobstant,  à 
force  de  zèle,  d’opiniâtreté,  d’efforts,  l’artiste  arrive,  ou 
peut  s’en  faut,  au  mouvement  cherché  et  à l’effet  voulu. 


in 


PEINTURE  DE  GENRE 


M.  Exner  et  les  enfants.  — Au  déjeuner.  — M.  Dalsgaard.  — 
M.  Dorph.  — M.  Vermehren.  — Conformité  de  sujets  et 
de  modes.  — Le  clair-obscur  en  Danemark.  — M.  Hansen. 

— M.  Jerndorff.  — M.  Helsted.  — La  Leçon  chez  le  curé. 

— M Lund.  — Les  peintres  danois  et  le  soleil.  — M.  Olrik.  — 
M.  Jensen.  — M.  Kroeyer.  — Un  seul  peintre  militaire.  — 
M.  Sonne.  — Matinée  après  la  bataille  d'Isted. 


Plus  que  M.  Bloch,  M.  Marstrand  et  M.  Zahrtmann, 
M.  Exner  est  le  peintre  typique  du  Danemark.  Il  résume 
par  ses  tableaux  le  génie  de  la  nation  et  synthétise  les 
tendances  et  les  moyens  de  l’art  indigène.  Il  ne  sort  pas 
de  chez  lui  et  trouve  ses  sujets  dans  les  scènes  courantes, 
intimes,  domestiques. 

Il  aime  le  peuple  et  les  enfants  du  peuple  ; il  amuse 
ceux-ci  en  bonne  santé,  les  soigne  dans  leurs  maladies,  dé- 
ployant pour  les  soulager  une  tendresse  et  une  solli- 
citude de  sœur  de  charité.  Ses  peintures  ressemblent 
quelque  peu,  par  l’acuité  du  dessin  et  l’inconsistance  de 
la  couleur,  à de  l’imagerie  ; mais  elles  sont  locales,  in- 
téressantes et  significatives. 

Au  déjeuner , c’est  un  père  qui  digère  paisiblement 


18. 


318  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

en  fumant  sa  bonne  pipe,  tandis  qu’une  petite  fille 
sur  ses  genoux  s’efforce  d’attraper  la  fumée  du  tabac  ; 
jeu  innocent  et  toujours  vain,  qui  amuse  plus  le  père 
que  la  fille  et  plus  la  mère  que  le  père.  Le  chien, 
présent  à la  réunion  de  famille,  a bien  envie  de  se 
mêler  au  jeu.  Une  patle  en  l’air,  la  tête  dressée,  l’œil 
fixe,  la  langue  pendante,  immobile,  haletant,  il  s’impa- 
tiente de  voir  les  efforts  infructueux  de  sa  petite  amie 
et  semble  promettre  de  mieux  faire. 

Les  arbres  qui  projettent  leurs  branches  par  la  fenêtre 
de  la  salle  au  lieu  de  rester  au  dehors,  les  poules  qui 
picorent  dans  les  jambes  des  acteurs,  nous  apprennent 
que  nous  sommes  au  village,  dans  une  de  ces  demeures 
fortunées  où  régnent  la  paix  du  cœur  et  les  mœurs 
primitives,  chères  aux  artistes  du  Nord  et  notamment 
à notre  auteur. 

Au  temps  de  la  moisson,  une  autre  bonne  mère 
rustique  lace  les  brodequins  d’une  autre  petite  fille,  afin 
que  l’enfant  puisse  suivre  son  aînée  et  s’ébattre  autour 
des  moissonneurs  que  l’on  aperçoit  là-bas,  au  grand 
soleil,  dans  la  plaine  ondulée;  le  chien,  qui  est  toujours 
de  la  partie,  s’arrête  à mi-chemin  pour  attendre  son 
amie  et  courir  avec  elle. 

Excellents  peintres,  simples,  tendres,  pénétrants!  Ils 
n’ont  pas  besoin  de  molosses,  ni  de  nymphes,  ni  de  bois 
sacrés,  ni  de  campagnes  arcadiennes,  encore  moins  de 
personnages  héroïques  ou  de  décors  olympiens,  pour 
invente  des  sujets  et  composer  des  tableaux  ! La  plus 
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naïve  représentation  de  la*  vie  ordinaire  leur  suffit,  si 
le  cœur  y trouve  un  aliment.  Et  ils  copient  si  bien  ces 
spectacles  familiers,  que  les  amateurs  les  plus  blasés 
ou  les  plus  friands  de  l’idéal  s’arrêtent  curieux,  éveillés, 
sinon  enthousiasmés,  devant  l’image  qu’ils  en  donnent. 
Tel  est  le  trait  général  et  distinct  d’un  art  qui,  s’adres- 
sant plus  au  sentiment  qu’à  l’imagination,  plus  à l’àme 
qu’au  regard,  découvre  tout  un  monde  d’impressions 
vraies,  naturelles  et  charmantes. 

Quand  ses  chers  petits  enfants  sont  malades,  M.  Exner 
les  comble  d’attentions.  11  groupe  autour  de  la  Petite 
Convalescente  la  grande  sœur , qui  apporte  le  bouillon 
réconfortant;  l’aïeule,  qui  présente  un  cornet  de  bon- 
bons; de  jeunes  amies,  qui  offrent  de  belles  fleurs; 
chacune  s’efforçant  de  distraire  ou  de  faire  sourire  la 
malade  ; et  tout  cela,  moitié  gai,  moitié  triste,  fait  d’a- 
bord sourire  le  spectateur  et  mêle  au  sourire  une 
larme  : sourire  et  larme  qui  sont,  en  définitive,  les 
deux  plus  purs  joyaux  que  puisse  renfermer  l’écrin  de 
l’art. 

M.  Exner  est  fidèle  à ses  types  et  à ses  procédés 
même  en  agrandissant  ses  cadres.  Sa  Marchande  de  Vile 
d’Amach,  de  dimension  naturelle,  nous  retient  dans  les 
régions  connues.  Le  peintre  a exagéré  s’il  est  possible 
la  manière  consciencieuse  des  artistes  de  la  zone.  La 
poursuite  du  détail,  l’insistance  de  la  touche,  ne  sau- 
raient aller  plus  loin.  On  ne  nous  fait  point  grâce 
d’une  ride,  d’un  trait,  d’un  pli  de  visage  ou  de  vêtement. 
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Il  faut  blâmer  ce  mode  méticuleux,  en  reconnaissant  que 
cette  vieille  femme  vêtue  d’un  corsage  de  laine  galonné  de 
rouge  et  de  vert,  occupée  à compter  l’argent  de  ses 
harengs,  pendant  que  son  café  refroidit,  est  la  person- 
nification de  toutes  les  Danoises  de  sa  classe. 

M.  Dalsgaard,  M.  Dorph,  M.  Vermehren  sont  à coup 
sur  de  la  même  famille. 

M.  Dalsgaard  peint  une  Jeune  Fille  écrivant  une  lettre 
devant  sa  fenêtre  entr’ouverte,  que  décore  un  pot  de 
fleurs;  M.  Dorph,  une  Femme  de  pêcheur  qui  attend 
son  mari,  assise  encore  et  cousant  devant  sa  fenêtre, 
la  théière  sur  la  braise.  Le  mari  arrive  ; le  flot  pousse 
sa  barque,  et  la  femme  n’a  d’yeux  que  pour  lui;  pen- 
dant ce  temps,  la  petite,  qui  n’a  point  encore  de  mari, 
dort  de  son  mieux  dans  sa  couchette,  aux  pieds  de  la 
maman.  M.  Vermehren  nous  introduit  dans  une  Ca- 
bane de  paysans,  où  nous  rencontrons  derechef,  avec 
une  grand’ mère  écossant  tranquillement  ses  pois,  une 
nouvelle  petite  fille  occupée  cette  fois,  non  à dormir, 
mais  à lire. 

Tout  cela  vient  du  même  coin,  se  rapporte  au  même 
genre  et  dénote  les  mêmes  préoccupations.  L’invention 
est  médiocre , ou  plutôt  nulle  ; l’imagination  n’apparaît 
pas.  Mais  tout  cela  définit  bien,  si  je  ne  m’abuse,  non- 
seulement  le  caractère  de  l’art,  mais  encore  le  caractère 
du  peuple  : les  mœurs  de  la  race  sont  exprimées  par  ses 
artistes;  race  et  artistes  semblent  attachés  à des  pen- 
sées et  à des  joies  pareilles.  Le  foyer,  et  principalement 
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le  foyer  plébéien,  avec  ses  émotions  intérieures,  est  le 
centre  qui  domine  et  rapproche  les  âmes.  On  trouve  en 
Danemark,  plus  peut-être  qu’en  Allemagne,  le  pen- 
chant caractéristique  pour  les  jouissances  domestiques 
et  l’amour  des  enfants,  qui  en  est  le  lien  et  le  trait  le 
plus  vif. 

Les  trois  sujets  que  je  viens  d’analyser  sont  inter- 
prétés de  la  même  façon,  je  veux  dire  au  moyen  d’une 
peinture  lisse,  plate , polie , qui  dissimule  la  trace 
du  pinceau,  plus  lumineuse  toutefois  dans  les  uns  que 
dans  les  autres.  Il  y a un  bon  modèle  de  clair-ob- 
scur dans  la  Cabane  de  paysans,  de  M.  Vermehren, 
et  une  clarté  franche  autour  de  la-  Femme  qui  attend  son 
mari , de  M.  Dorph.  La  Jeune  Fille  écrivant  une  lettre  tient 
un  rang  intermédiaire.  Le  sentiment  est  égal  chez  tous 
et  puisé  à des  sources  analogues  : l’exécution  a des  degrés 

Quant  aux  costumes  ou  à la  mise  en  scène  de  ces 
divers  tableaux  de  genre,  ils  ne  s’éloignent  pas  extrême- 
ment des  nôtres.  La  promptitude  de  la  locomotion,  la 
facilité  des  communications,  la  fréquence  des  rapports 
sont  en  train  d’étendre  sur  tous  les  peuples  et  sur  tous 
les  pays  une  physionomie  d’emprunt  dont  l’uniformité 
croît  chaque  jour.  Les  types  seuls  et  les  lieux,  de- 
meurant à l’abri  des  modifications  humaines,  conservent 
leur  nationalité.  Les  adultes,  amples,  nourris,  sanguins  ; 
les  enfants  blonds,  frais  et  rosés,  révèlent  le  septen- 
trion, plus  que  la  forme  des  meubles  ou  des  habille- 
ments. 
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Il  faut  encore  remarquer  une  préférence  spéciale  pour 
les  effets  de  clair-obscur  et  les  demi-jours  d’appartement. 
La  lumière  pénétrant  par  la  porte  ou  la  fenêtre,  rasant  les 
lignes  de  l’ameublement  ou  de  l’architecture,  séduit  vive- 
ment des  artistes  habitués  aux  nuances  douces  et  souvent 
assombries  de  leur  ciel.  Autant  les  peintres  espagnols  ou 
italiens  recherchent  et  fixent  sans  sourciller  les  tonalités 
éclatantes  des  ciels  crus  et  des  soleils  torrides,  autant  les 
peintres  danois,  accoutumés  aux  lueurs  grisâtres  ou 
estompées  de  leur  climat,  épient  dans  la  nature  et 
multiplient  les  mêmes  aspects  dans  leurs  ouvrages. 

M.  Hansen  a déployé  une  patience  infinie  pour  éclai- 
rer de  reflets  frisants  V Intérieur  d'une  maison  à Lubeck, 
seizième  siècle . La  maison  est  magnifique,  l’ameuble- 
ment somptueux.  Les  lambris  dorés,  les  boiseries  monu- 
mentales, tout  est  de  haut  goût  et  de  grande  tournure  : 
le  jour  arrive  par  d’amples  ouvertures  à petits  carreaux 
grillés.  Avec  quelle  attention  l’artiste  saisit  et  recueille 
chaque  filet  de  lumière  et  le  fait  circuler  le  long  des 
guirlandes,  des  encadrements  ou  des  corniches  ! Lumière 
oblique,  tamisée,  discrète,  qui  laisse  et  en  même  temps 
découvre  tout  dans  une  pénombre  mystérieuse.  Bon 
exemple,  au  fond,  des  effets  du  clair-obscur  indigène  et 
des  modifications  que  les  milieux  font  subir  aux  peintres 
et  à leurs  œuvres. 

M.  Jerndorff  s’est  plu  de  même  à relever  tous  les 
détails  de  la  Salle  du  palais  de  Chistian  VII  dans  un 
demi-jour  plein  de  charme. 
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Quand  ils  sont  à l’étranger,  les  peintres  danois  con- 
servent les  mêmes  instincts  et  les  mêmes  pratiques  que 
la  nature,  dirait-on,  a pour  jamais  enracinés. 

Loin  d’être  sollicités  et  entraînés  par  les  splendeurs 
du  soleil  italien , comme  d’autres  peintres  du  Nord, 
ceux  qui  vont  à Rome  ou  à Venise  ont  l’air  d’en  avoir 
peur.  Ils  restent  claquemurés  chez  eux,  et  au  lieu  de 
prendre  leurs  motifs  au  dehors,  ils  les  choisissent  et  les 
tiennent  soigneusement  emprisonnés  dans  les  habita- 
tions. 

Ainsi,  à Venise,  M.  Hansen  n’a  vu  ou  voulu  reproduire 
que  la  Salle  des  quatre  portes ; et  M.  Helsted,  qui  a plus 
de  montant  et  de  brio  que  la  masse  de  ses  compatriotes* 
a doublement  sacrifié  au  penchant  général  en  peignant, 
à Rome,  dans  la  Leçon  chez  le  curé,  des  enfants  au 
milieu  d’un  appartement  éclairé  par  la  fenêtre  ouverte  ; 
la  fenêtre,  il  est  vrai,  donne  sur  un  ciel  bleu  et  les  sil- 
houettes miroitantes  des  montagnes  de  la  Sabine  ; mais 
les  personnages  demeurent  à l’abri  des  vifs  rayons,  et  le 
peintre  s’est  bien  gardé  de  les  aventurer  et  de  s’aventu- 
rer avec  eux  en  plein  soleil.  Le  soleil,  ami  des  Méridio- 
naux, est  pour  quelques  Septentrionaux  un  adversaire 
redoutable  qu’ils  n’osent  aborder.  Ils  tremblent  que  leur 
œil,  peu  fait  à ces  éblouissements,  ne  soit  frappé  d’im- 
puissance et  forcé  de  se  baisser  devant  lui  ! 

Dans  ce  même  tableau,  la  Leçon  chez  le  curé,  on  doit 
observer  le  soin  particulier  et  la  facilité  des  pein- 
tres danois,  qui  les  suivent  également  dans  tout  pays,  à 
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scruter  et  rendre,  à force  de  persévérance,  le  caractère 
typique,  la  pose  et  l’expression  des  modèles.  La  touche 
timide  et  la  couleur  éteinte  n’y  font  rien;  les  person- 
nages vivent  par  la  seule  ressemblance  minutieusement 
étudiée  des  physionomies. 

Enfin,  dans  tous  les  tableaux  du  dedans  et  du  dehors, 
l’air  est  transparent,  léger,  limpide  ; et  jamais,  par  suite 
de  l’effacement  de  la  lumière  ou  du  soleil , l’ombre 
n’acquiert  le  caractère  intense  et  tranché  qu’on  remarque 
dans  les  pays  et  les  tableaux  des  peintres  du  Midi. 

Dans  son  Dîner , scène  italienne  assez  piquante,  où  les 
convives,  appesantis  par  l’ivresse,  n’ont  plus  la  force  de 
tenir  leurs  verres  ni  leurs  cartes,  à la  grande  joie  de  trois 
vives  soubrettes  qui  descendent  l’escalier  pour  contem- 
pler les  hommes  vaincus  par  le  vin,  sous  la  tonnelle, 
M.  Helsted  reste  toujours  prudemment  à l’ombre  des 
murs  ou  du  feuillage  et  se  gare  du  soleil  comme  d’un 
ennemi. 

Ce  tableau  est,  avec  l’autre,  le  plus  accentué  et  le  plus 
incisif  des  ouvrages  danois;  l’auteur  a profité  de  ses 
voyages;  il  n’a  rien  perdu  de  la  force  d’observation  et  de 
pénétration  locale,  et  il  met  ses  impressions  en  relief 
par  une  facture  plus  leste  et  plus  serrée.  Rome,  qui  a tant 
servi  àThorvaldsen,  réussira  peut-être  à donner  un  vrai 
peintre  au  Danemark. 

Je  constate  le  même  progrès  dans  les  tableaux  de 
M Lund,  qui  habite  également  Rome.  Ses  Suisses  de  la 
garde  vaticane,  réunis  dans  un  péristyle,  autour  d’un 


DANEMARK. 


325 


brasero,  ont  plus  de  netteté  et  de  saillie  que  la  plupart 
des  peintures  du  cru,  sans  rien  perdre  de  leur  vérité.  Le 
soleil,  bien  qu’ils  le  fuient,  finira  par  apprendre  la  no- 
tion supérieure  de  la  couleur,  j’emploie  le  mot  dans 
toutes  ses  acceptions,  aux  peintres  Scandinaves. 

Les  portraits  de  MM.  Olrik,  Jensen  et  Kroeyer  : Por- 
trait de  M.  Hartmann , Portrait  de  71/.  Lévy,  Por- 
trait de  M.  Ottesen,  secs  et  froids,  valent  par  les  qualités 
plusieurs  fois  louées  comme  des  traits  de  race;  ils  sont 
pleins  de  justesse  et  de  réalité.  Je  parierais  que  ces 
figures  sont  ressemblantes;  je  n’ose  pas  dire  qu’elles 
constituent  des  morceaux  supérieurs.  Plus  les  peintres 
de  portraits  suivent  strictement  et  patiemment  la  nature, 
plus  ils  ont  des  chances  de  la  reproduire.  Les  grands 
artistes  font  souvent  des  portraits  prestigieux;  peu 
d’entre  eux  font  des  portraits  ressemblants  : ils  oublient 
trop  volontiers  le  réel  pour  l’idéal,  le  personnage  vrai 
pour  le  personnage  de  leurs  rêves,  et  ce  qu’ils  imaginent 
leur  fait  négliger  ce  qu’ils  voient. 

M.  Kroeyer  joint  à son  Portrait  de  M.  Ottesen  une 
Forge  assez  bien  éclairée. 

Le  Portrait  de  M.  Matthison  Hansen  jouant  de  l’orgue, 
par  M.  Jerndorff,  plus  solide  peut-être  que  les  précé- 
dents, a de  l’action. 

Le  Portrait  de  femme,  toujours  froid,  de  M.  Vermehren, 
est  fin  et  vivant. 

On  ne  trouve  en  Danemark,  comme  en  Suède,  qu’un 
peintre  militaire. 

i» 
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Le  Danemark,  qui  ne  manque  pas  de  traits  glorieux 
dans  son  histoire,  et  qui  déployait  naguère  une  vaillance 
égale  à son  patriotisme  pour  défendre  ses  droits  et  ses 
frontières,  préfère  comme  toutes  les  nations  du  Nord,  les 
images  douces  et  familières  aux  représentations  belli- 
queuses. M.  Sonne  pratique  seul  un  genre  que  nulle  école 
dans  le  monde  n’a  porté  aussi  haut  que  la  nôtre.  Indécis 
et  plat,  surtout  dans  Y Affaire  de  Vorbasse,  M.  Sonne 
montre  dans  sa  Matinée  après  la  bataille  d’Isted  un 
très-vif  sentiment  militaire  uni  à une  grande  précision 
ethnographique. 

Épuisés  par  les  efforts  de  la  veille,  les  soldats,  étendus 
pêle-mêle  dans  un  champ  de  blé , goûtent  un  repos  bien 
gagné.  Les  uns  dorment,  d’autres  songent  ; quelques-uns 
pansent  leurs  blessures.  Tous  se  taisent,  absorbés  par  le 
souvenir  et  la  fatigue  des  terribles  émotions  ressenties. 
Debout,  à côté  du  drapeau,  la  main  sur  le  sabre,  la  pipe 
à la  bouche,  l’officier  veille,  immobile  et  rêveur.  Au  som- 
met du  coteau,  on  voit  se  détacher  deux  sentinelles  dont 
le  va-et-vient  régulier  justifie  la  sécurité  des  troupes  et 
donne  à la  scène  le  cachet  du  moment. 

La  pâte  du  tableau,  si  mince  qu’elle  couvre  à peine  la 
trame  de  la  toile,  exprime  suffisamment,  malgré  sa 
transparence,  les  idées  de  l’artiste. 


IV 


PEINTURE  DE  PAYSAGE 


Le  réalisme,  le  particularisme  et  la  nature  en  Danemark.  — 

— M.  Skovgaard.  — Paysage  danois.  — M.  Aagaard  et  les 
hêtres.  — MM.  Rump,  Kyhn,  Fritz,  Zacho,  Friis.  — Lever  du 
soleil  en  Danemark.  — L’hiver  et  le  printemps  danois. 

— Un  peintre  exotique  : M.  Jerichau.  — La  Plaine  de  Sardes. 

— M.  Groth.  — Les  animaliers.  — M.  Otto  Bâche.  — M.  Otte- 
sen.  — M Mackeprang.  — Les  peintres  de  marines.  — MM.  Soe- 
rensen,  Neumann,  Melbye.  — M.  Rasmussen  et  la  découverte 
de  l’Amérique.  — Le  Soleil  de  minuit. 


Il  n’est  pas,  croyons-nous,  nécessaire  d’établir,  en 
abordant  la  section  du  paysage , que  les  peintres  danois 
copient  aveuglément  la  nature  et  ne  pensent  nullement 
à l’interpréter  ou  à la  rehausser.  Leurs  mœurs,  leurs  an- 
técédents, leurs  affinités,  renseignent  suffisamment  sur 
ce  point  capital. 

Image  fidèle  de  la  réalité,  le  paysage  danois  devient, 
dans  sa  variété  originale,  un  intéressant  document  et  ne 
saurait  viser  plus  loin.  Rivé  à l’objectif  indigène,  il  en 
fait  connaître  les  côtés  intimes  et  neufs,  moins  piquants 
ou  sublimes  que  voilés,  mystérieux,  pleins  de  charme. 
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Relativement  assez  nombreux,  tous  les  spécimens  du 
genre  paraissent  conçus  sous  la  même  inspiration  et 
menés  d’après  des  principes  identiques.  Leurs  auteurs 
détaillent  au  lieu  de  simplifier  et  particularisent  au  lieu 
de  généraliser.  Cette  formule,  que  nous  aurons  l’occasion 
de  rappeler,  ne  s’applique  à nul  groupe  d’artistes  plus 
justement  qu’à  celui  des  paysagistes  danois.  Ils  pour- 
suivent la  nature  jusque  dans  ses  manifestations  les  plus 
humbles  et  ses  moindres  accessoires.  Ils  n’oublient  ni 
une  feuille  d’arbre,  ni  un  pli  de  terrain,  ni  un  brin 
d’herbe,  ni  une  fissure  de  rocher,  ni  un  caillou,  ni  une 
goutte  d’eau  1 Ils  voient  tout  et  rendent  tout  avec  une 
prodigieuse  ténacité.  Leur  facture,  habituellement  grêle 
et  pointillée,  dénote  leurs  préoccupations. 

Cette  pratique,  contraire  aux  traditions  supérieures 
de  l’art,  qui  doit  sacrifier  et  grandir  par  le  sacrifice, 
ne  nuit  point  au  mouvement  réaliste  des  œuvres. 
Les  objets  sont  étudiés  avec  tant  de  persévérance  et 
de  finesse,  ils  ont  tant  d’exactitude  et  une  ressemblance 
si  méthodiquement  calquée,  que  l’ensemble  reproduit  la 
nature,  comme  si  elle  était  daguerréotypée. 

Cet  éloge,  qui  détermine  parfaitement  le  mérite  propre 
de  la  série,  porte  avec  lui  sa  condamnation,  sur  la- 
quelle il  est  superllu  de  s’appesantir. 

Par  certains  côtés,  les  Danois  se  rapprochent  des 
paysagistes  anglais,  qui  auront  bientôt  leur  tour. 

Plus  particularistes  dans  le  paysage  que  dans  le  genre, 
ils  sont,  au  point  de  vue  de  la  coloration,  également  froids, 
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ternes,  effacés.  Ici  encore  ils  aiment  les  jours  biaisants, 
les  lumières  obliques,  et  se  tiennent  toujours  au  diapason 
de  leur  pâle  soleil. 

Ils  ne  craignent  pas  les  vastes  scènes.  Plusieurs  de 
leurs  peintures  ont  des  dimensions  considérables  qui 
ajoutent  à leur  effet.  En  dehors  du  mode  commun  d’ima- 
giner l’œuvre  et  d’opérer,  les  auteurs  ne  se  distinguent 
point  les  uns  des  autres  par  des  intentions  spéciales 
ou  des  recherches  personnelles;  ils  se  confondent  par 
les  procédés  d’exécution,  autant  que  par  la  compréhen- 
sion du  sujet  et  la  manière  générale  de  le  traiter.  Et 
comme  les  paysages  sortent  tous,  ou  peu  s’en  faut,  du 
même  pays,  il  est  difficile  au  premier  abord  de  saisir  les 
différences  et  de  marquer  les  degrés. 

Nous  voyons  toujours  les  mêmes  campagnes  à peine 
ondulées,  des  arbres  et  des  pelouses  d’un  vert  tendre, 
des  eaux  tranquilles  coulant  mollement  le  long  de  berges 
plates,  des  ciels  plus  souvent  gris  que  bleuâtres,  fré- 
quemment mats  et  blafards,  un  soleil  timide  qui  se 
dégage  à grand’peine  des  nuées  qui  l’escortent,  moins 
clair  en  été  qu’en  hiver,  où,  parfois  débarrassé  de 
vapeurs,  il  rayonne  sur  les  plaines  neigeuses  et  em- 
pourpre, en  se  couchant,  les  terres  blanchies  et  les 
étangs  glacés.  Pour  animer  cette  nature  tantôt  rude, 
tantôt  douce,  sans  cesse  calme  et  mélancolique,  quel- 
ques pâtres,  des  bœufs,  peu  de  chevaux,  et  des  cerfs  à 
foison,  qui  ont  l’air  d’être  chez  eux  et  se  livrent  à leurs 
ébats,  paissant,  vaguant,  ruminant,  bondissant  avec 
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une  sécurité  parfaite,  comme  si  elle  n’était  jamais 
troublée. 

M.  Skovgaard  est  peut-être  celui  de  tous  ces  artistes 
uniformes  qui  possède  le  plus  d’accent  et  de  soli- 
dité. Sa  brosse  a la  pointe  incisive  d’un  burin.  Si  elle 
laisse  des  sécheresses,  elle  met  les  objets  en  vue  par 
son  insistance  et  son  acuité.  M.  Skovgaard  n’expose  pas 
moins  de  huit  paysages.  Ses  Études , franches,  éner- 
giques, sincères,  plus  libres  et  moins  fouillées  que  ses 
tableaux  achevés,  me  semblent  les  meilleurs  fragments 
de  son  œuvre.  Son  Paysage  danois , où  des  hêtres  gigan- 
tesques, à demi  dépouillés,  ombragent  des  clairières  si 
verdoyantes  et  des  cerfs  si  paisibles,  a de  l’espace,  de 
l’ampleur  et  du  jour.  L’œil  erre  à la  suite  des  bêtes;  il 
sonde  les  perspectives,  parcourt  les  plaines  et  franchit 
les  coteaux  ; il  mesure  les  grands  troncs  ouverts  par  la 
foudre  ou  croulant  de  vieillesse.  Un  ciel  mi-parti  de  bleu 
et  de  blanc  recouvre  la  scène,  l’éclairant  ou  l’assombris- 
sant par  zones,  suivant  la  position  des  lieux  ou  le  mou- 
vement des  nuages. 

M.  Aagaard  présente  un  Ruisseau  dans  un  bois  de  hêtres . 

C’est  la  même  nature  fraîche,  humide,  attiédie,  le 
même  ciel  pâle,  la  même  verdure  molle  se  mirant  dans 
des  eaux  claires.  Nous  retrouvons  aussi  chez  l’auteur 
des  habitudes  pareilles  : le  même  particularisme  outré, 
insatiable,  plein  de  duretés,  notant  tout,  copiant  tout, 
et  arrivant,  je  le  répète,  au  résultat  cherché,  je  veux  dire 
à l’imitation  littérale  de  la  vérité,  par  des  moyens  com- 
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pléteraent  opposés  à toutes  les  lois  connues.  Le  fond 
manque  de  largeur,  de  sous-entendu  et  d’abstraction,  de 
concentration  et  d’idéal;  mais  il  vit,  palpite,  se  meut  sous 
la  lumière,  sous  le  souffle  de  l’air,  sous  l’impulsion  de  la 
sève  universelle. 

Un  bois  de  hêtres  s’étage  sur  un  coteau,  au  bas  duquel 
coule  la  source,  creusant  le  terrain,  léchant  les  racines  et 
se  perdant  au  loin,  sous  les  futaies  où  paissent  et  re- 
posent les  daims. 

MM.  Rump,  Kyhn,  Fritz,  Zacho,  Friis,  peignent  les 
mêmes  sites,  dans  la  même  manière,  avec  plus  ou  moins 
d’aisance  ou  de  souplesse,  mais  avec  une  précision  égale 
et  des  scrupules  qu’on  qualifierait  de  puérils,  si  l’on 
n’était  forcé  de  reconnaître,  derrière  cette  analyse  minu- 
tieuse, une  constance  raisonnée  qui  touche  le  but  par 
d’autres  procédés  que  les  nôtres  : peinture  d’enfant, 
pourraît-on  dire,  à laquelle  il  faut  s’habituer  pour  lui 
trouver  ses  qualités  d’homme. 

Gomme  le  grand  paysagiste  anglais  Turner,  dont  le 
souvenir  semble  bercer  l’imagination  de  tous  les  artistes 
du  Nord,  plusieurs  Danois  sont  séduits  par  les  phéno- 
mènes rares  et  prestigieux  de  la  nature,  et  tentent  de  les 
représenter. 

Dans  son  Paysage  d'hiver,  M.  Rump  a voulu  figurer  les 
miroitements  presque  insaisissables  du  soleil  sur  la  neige. 

Traversant  un  groupe  d’arbres,  les  rayons  se  pro- 
jettent sur  des  plaines  et  des  collines,  et  leur  impriment 
des  colorations  transparentes  qui  rappellent  l’arc-en-ciel. 
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M,  Kyhn,  dans  son  Coucher  de  soleil  V hiver,  retrace 
les  lueurs  sanglantes  du  soleil  qui,  à travers  des  nuages 
violacés,  se  répercutent  sur  la  glace  d’une  rivière;  les 
barques  sont  captives,  les  joncs  roidis;  tout  est  figé,  si- 
lencieux, solitaire.  Quelques  corbeaux,  voletant  çà  et  là, 
augmentent  la  tristesse  du  paysage. 

M.  Friis  préfère  le  printemps  à l’hiver,  en  choi- 
sissant, comme  les  autres,  les  spectacles  faits  pour 
frapper. 

Dans  son  Lever  de  soleil  en  Danemark , il  a pris  le 
moment  où  le  soleil,  perçant  les  vapeurs  qui  l’envelop- 
pent, irradie  sur  la  scène.  Le  ciel  est  d’un  bleu  coupé  de 
tons  verdâtres;  des  buées  grises  courent  le  long  des 
vallons,  pénètrent  dans  les  bocages.  L’astre  du  jour  s’an* 
nonce  à l’horizon  par  des  teintes  vermeilles  : tout  fléchit 
et  se  dissipe;  les  fougères,  les  chardons,  les  brindilles, 
les  toiles  d’araignée  même,  accrochées  aux  buissons,  per- 
lées de  touches  de  rosée  et  soigneusement  transportées 
sur  la  toile,  s’éclairent  en  même  temps.  Les  pelouses 
sont  semées  de  gouttelettes  brillantes.  Rien  ne  manque 
des  mille  coquetteries  matinales  de  la  nature  printanière. 
L’effet  est  juste  : on  voit  la  création  entière  frissonnant 
encore  sous  les  baisers  froids  de  la  nuit,  s’épanouir  aux 
premières  caresses  du  soleil.  La  journée  sera  douce, 
lumineuse  et  charmante. 

Ce  tableau  est  le  dernier  mot  de  l’individualisme,  ou 
pour  mieux  dire  de  l’exactitude  systématique  et  méticu- 
leuse du  paysage  danois. 
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Un  cerf  aux  longues  cornes,  immobile  et  isolé,  tête 
haute,  les  narines  ouvertes,  au  milieu  des  herbes  étin- 
celantes, aspire  les  effluves,  reçoit  les  feux  naissants,  et 
donne  au  tableau  le  trait  local. 

Un  seul  peintre,  M.  Jerichau,  quittant  le  Danemark, 
se  risque  en  Orient  et  fait  effort  pour  s’enflammer.  Il 
reste  tiède  et  un  peu  lourd,  jusqu’en  Asie  Mineure. 
Toutefois,  pour  un  homme  du  Nord,  il  se  conduit  hardi- 
ment et  ne  se  tire  pas  mal  de  l’entreprise.  Sa  Plaine  de 
Sardes  a de  l’étendue  et  des  horizons  pittoresques. 

Des  montagnes  grises  et  bleues  s’échafaudent  dans  un 
lointain  diaphane.  Un  ruisseau,  dont  les  ondes  réfléchis- 
sent le  ciel,  serpente  à travers  le  terrain.  Une  caravane  se 
rassemble  au  centre  et  prépare  le  repas  du  soir;  les 
chameaux,  déchargés,  se  plongent  dans  l’eau  rafraîchis- 
sante; les  voyageurs  dressent  la  tente;  les  ânes  trou- 
vent où  ils  peuvent  une  maigre  pitance.  Des  cavaliers, 
la  lance  au  poing,  paraissent  au  second  plan  : quelques 
débris  d’architecture  monumentale , deux  colonnes  do- 
riques, restées  debout  malgré  les  ans  et  les  tempêtes, 
attestent  la  grandeur  passée  de  ces  lieux  solennels,  de- 
venus aujourd’hui  un  désert,  et  achèvent  l’austère  mélan- 
colie de  la  scène. 

Capri,  du  même  artiste , de  proportions  et  d’effet 
moindres,  n’a  pas  la  valeur  de  la  première  toile. 

M.  Groth  s’est  aussi  dépaysé  au  profit  des  landes  de 
Gascogne.  Son  Paysage  des  Landes , composé  d’un 
steppe  ras  et  d’un  marais  couvert  de  joncs,  exprime 
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bien  la  planitude  sans  fin  et  les  profondeurs  mornes  de 
la  région.  Je  recommande  la  mousse  blanchâtre  coagulée 
autour  des  joncs.  Tous  les  voyageurs  qui  connaissent  les 
Landes  ont  remarqué  cette  lèpre  aquatique  qui  recèle  et 
exhale  le  virus  paludéen;  mais  nul  n’était  capable  de 
l’observer  et  de  l’imiter  avec  autant  de  conscience  que 
le  peintre  danois. 

M.  Otto  Bâche  est  le  Stevens,  le  Jadin,  l’Alfred  de 
Dreux,  autrement  dit  l’animalier  et  le  sporstman  de  l’école 
danoise  ; de  même  que  M.  Ottesen,  avec  ses  Fleurs  et  ses 
Fruits,  en  sera,  si  l’on  veut,  le  Philippe  Rousseau  et  le 
Saint-Jean. 

Chaque  genre  fournit  de  la  sorte  un  représentant  offi- 
ciel , plus  ou  moins  marquant  dans  chaque  pays. 

M.  Otto  Bâche  aime  les  chevaux  et  les  chiens,  chasse 
les  sangliers,  mène  les  attelages  et  se  prodigue  dans 
les  déduits  de  la  vie  élégante.  Certes,  le  dessin,  la 
couleur,  la  lumière,  laissent  encore  à désirer  dans  ses 
tableaux,  où  revivent  des  personnages  et  des  scènes 
semblables,  à peu  près,  en  tout  lieu.  L’art  du  peintre 
est  inexpérimenté,  incomplet,  sans  éclat  ni  prestesse; 
mais  gens  et  bêtes  sont  pénétrés  si  à fond,  si  patiemment 
dévisagés,  si  bien  surpris  dans  leurs  formes  et  leurs  mou- 
vements particuliers,  qu’ils  rachètent  leur  insuffisance  de 
facture  parleur  physionomie  typique,  et  se  font  regarder. 

Le  chasseur  nettoyant  son  fusil  dans  sa  demeure, 
Après  la  chasse  au  sanglier  qui  gît  sur  le  carreau,  et 
les  chiens  qui  lèchent  la  bête  refroidie,  ont  du  relief 


DANEMARK. 


335 


et  une  action  réelle.  Un  griffon  aboie  contre  le  monstre 
dont  il  n’ose  approcher,  et  une  petite  fille,  l’inévitable 
héros  de  toute  peinture  danoise,  se  cache  derrière  le 
genou  de  son  père,  retenue  par  la  même  crainte. 

Les  veneurs  qui  suspendent  et  vont  écorcher  un 
élan  à la  fenêtre  d’une  maison  de  garde,  dans  les  Élans 
tués ; les  cavaliers  et  les  cochers  qui  se  croisent  sur 
le  Knippelsbro  de  Copenhague;  le  Page  voulant  sous-^ 
traire  un  plat  de  victuailles  à la  voracité  des  chiens, 
sont  autant  de  figures  justes,  bien  posées,  expressives. 
Que  leur  faut-il  donc  pour  constituer  des  tableaux 
de  choix?  Un  peu  de  netteté  dans  le  trait,  de  souplesse 
dans  le  modelé,  de  moelleux  dans  la  couleur,  de  clarté 
surtout  et  de  montant  dans  l’effet  général;  toutes  qua- 
lités sans  lesquelles  une  peinture,  quelque  poussée  qu’elle 
soit,  reste  dans  les  sphères  inférieures. 

La  Famille  du  renard,  de  M.  Mackeprang,  qui  digère 
si  béatement,  après  avoir  plumé  et  dépêché  la  proie  volée 
à la  basse-cour  du  voisin , complète  agréablement  la 
ménagerie  de  M.  Bâche  et  l’apport  des  animaliers  danois. 

On  remarquera  l’extrême  prépondérance  du  paysage, 
non-seulement  en  Danemark,  mais  dans  toutes  les  con- 
trées du  Nord.  Les  paysagistes  forment  ici,  comme  en 
Suède,  en  Russie,  en  Hollande,  la  moitié  de  la  section. 
Le  genre  intime  ne  suffisant  point  aux  penchants  natura- 
listes des  artistes,  ils  se  rejettent  avec  entraînement  au 
dehors.  Privés  des  ressources  de  l’idéal,  héroïque  ou 
mystique,  qui  a fait  les  beaux  jours  de  la  peinture  ita- 
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lienne  et  espagnole,  libres,  ou  peu  s’en  faut,  du  côté  de 
l’imagination,  ils  consacrent  la  majeure  partie  de  leurs 
forces  à l’interprétation  des  choses  extérieures  et  trou- 
vent leurs  plus  vifs  succès  sur  ce  terrain. 

Le  passé  nous  offre  la  même  particularité.  Tandis  que 
l’Italie  n’a  compté  dans  le  paysage,  malgré  sa  longue 
carrière,  que  des  artistes  secondaires  ou  des  peintres  de 
la  dernière  heure,  comme  l’Albane  et  Salvator  Rosa, 
tandis  que  l’Espagne  demeurait  presque  effacée,  les  écoles 
du  Nord,  au  contraire,  à peine  en  possession  de  leurs 
moyens,  enfantaient  dans  ce  genre  une  multitude  de 
personnalités,  dont  quelques-unes,  malgré  leur  carac- 
tère purement  réaliste,  se  sont  haussées  au  premier  rang 
et  brillent  d’un  éclat  immortel. 

Ces  anciennes  différences  subsistent  encore  dans  la 
mesure,  bien  entendu,  de  la  force  actuelle  des  groupes 
et  des  écoles. 

Médiocres,  en  résumé,  comme  paysagistes,  si  nous 
considérons  les  œuvres  au  point  de  vue  des  conditions 
immuables  et  de  la  hiérarchie  universelle  de  l’art,  et 
parfois  même  empêtrés  sur  la  terre  ferme,  les  Danois 
se  montrent  mieux  dans  la  marine  et  semblent  plus  à 
l’aise  sur  les  flots.  Ces  fils  des  rois  de  la  mer  se  sou- 
viennent de  leur  origine,  et  conservent  pour  la  terrible 
sujette  de  leurs  pères  une  prédilection  et  des  attaches, 
que  celle-ci  reconnaît  en  se  prêtant  complaisamment  à 
leurs  efforts. 

Les  peintres  de  marine  sont  généralement  plus  larges, 
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plus  souples,  plus  francs  que  les  peintres  de  paysage, 
sans  rien  céder  de  la  sincérité  dans  l’observation  et  de  la 
justesse  dans  l’effet.  Réalistes  comme  les  autres,  ils 
causent  une  émotion  plus  forte  et  laissent  une  empreinte 
plus  profonde,  dues  peut-être  à cette  circonstance  que  la 
représentation  de  la  mer  peut,  à la  rigueur,  se  passer 
d’idéal  et  de  transformation. 

M.  Soerensen  est  un  des  plus  saillants  de  cette  der- 
nière série.  Ses  vagues,  encore  opaques,  ont  du  mouve- 
ment et  ballottent  bien  les  navires;  sa  brosse  est  alerte, 
sa  pâte  épaisse  et  sa  couleur  solide.  Les  trois  tableaux 
qu’il  expose  : Vaisseaux  de  guerre  quittant  les  Fœroer, 
— Pêcheurs  norwégiens,  — Navigateurs  en  route  pour 
Bergen,  rendent  bien  la  couleur  glauque  des  mers  du 
Nord,  les  hautes  falaises  qui  les  bordent,  la  brume 
mystérieuse  qui  les  noie. 

Les  Pêcheurs  de  Skagen,  de  M.  Neumann,  sont  Danois 
depuis  leur  caleçon  de  forte  laine  et  leur  vareuse  mate- 
lassée, jusqu’au  chapeau  ciré  rabattu  sur  la  nuque,  et  au 
fourneau  des  pipes;  mais  les  ondes  qui  les  balancent 
sont  molles,  et  l’écume  est  trop  lourde  pour  pouvoir  rou- 
ler sur  les  galets  de  la  rive. 

La  Bataille  navale  de  Kjoege-Bugt , par  M.  Melbye, 
plaira  plus  aux  curieux  d’histoire  et  aux  collectionneurs 
de  documents  qu’aux  amateurs  de  marine;  La  Felouque 
espagnole  dans  le  détroit  de  Gibraltar,  du  même,  se  re- 
commande par  un  coucher  de  soleil  frisant  les  eaux  trans- 
parentes, bien  compris.  Ce  soleil  est  réellement  plus 
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espagnol  que  danois,  effet  rare  et  digne  d’être  signalé 
dans  l’œuvre  d’un  artiste  septentrional. 

M.  Rasmussen  est  l’auteur  d’une  marine  qu’on  remar- 
querait à peine  sans  le  sujet  : Leif  Eriksen,  qui  de  Nor- 
vège arriva  en  Amérique  vers  Van  1000,  tableau  et  légende 
propres  à bouleverser  nos  idées  historiques,  en  donnant 
aux  marins  Scandinaves  la  gloire  d’avoir  découvert 
l’Amérique,  cinq  siècles  avant  son  inventeur  attitré, 
M.  Rasmussen  fournit  un  second  tableau  d’un  aspect  aussi 
bizarre  que  le  titre  : Soleil  de  minuit . 

Nous  sommes  sur  les  côtes  du  Groenland.  L’aurore 
— aux  doigts  de  rose  — s’élève  dans  des  vapeurs  litté- 
ralement rosées;  le  disque  lumineux  apparaît  derrière 
un  nuage  violet,  précédé  de  jets  éblouissants  ; l’horizon 
s’enflamme,  le  ciel  se  diapré  de  bandes  multicolores 
éclatantes.  Les  touristes  pyrénéens  découvrent  quel- 
quefois, du  haut  du  pic  du  Midi,  de  ces  levers  de  soleil 
merveilleux;  mais  il  est  alors  quatre  heures  du  matin, 
non  minuit,  et  l’avantage  reste  aux  Esquimaux.  La  falaise 
s’embrase  devant  les  rayons  qui  surgissent,  et  les  barques 
qui  sillonnent  la  mer  voient  devant  elles  aussi  clair 
qu’en  plein  midi.  L’étrangeté  est  moins  d’y  voir  que  de 
rencontrer  à cette  heure  insolite,  dans  l’océan  Glacial,  au 
fond  des  pays  hyperboréens,  les  colorations  magiques 
qui  égalent  ou  dépassent  les  plus  brillantes  mises  en 
scène  des  régions  méridionales. 


§ 2.  — SCULPTURE 


Encore  Thorvaldsen.  — La  tradition  grecque  et  les  sculpteurs 
danois.  — M.  Hoffmann.  — M.  Hasselriis.  — M.  Peters  et  son 
Diogène.  — M.  Smith  et  son  Ajax.  — M.  Saabye  et  son  Caïn. 
— V.  Bissen.  — Un  dernier  mot. 


J’ai  dit  que  Thorvaldsen  n’avait  point  fondé  d’école 
en  Danemark  ni  produit  d’héritier  continuant  sa  re- 
nommée. Il  a laissé  au  moins  des  traces  visibles  de  son 
glorieux  passage  dans  le  mouvement  général  de  la 
statuaire  du  pays.  La  plupart  des  trop  rares  sculpteurs 
qui  ont  porté  leur  contingent  au  Champ  de  Mars  sem- 
blent, à l’exemple  du  maître  disparu,  systématiquement 
adonnés  à la  contemplation  de  l’idéal  antique  et  à la 
reproduction  des  sujets  grecs.  C’est  en  cela  surtout 
qu’ils  se  distinguent  des  peintres  si  parfaitement  éloi- 
gnés des  traditions  classiques.  Les  sculpteurs  ont 
de  la  méthode,  de  la  science,  ne  redoutent  point  le 
labeur  et  font  preuve  de  qualités  estimables;  mais  si 
Thorvaldsen  n’a  pas  toujours  remporté  une  complète 
victoire  dans  sa  lutte  contre  les  modèles  et  les  sou- 
venirs académiques,  ni  pu  surmonter  jusqu’au  bout 
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certaines  résistances  de  race,  que  faut-il  dire  de  ses 
imitateurs  ? Aucun  n’a  le  talent  de  premier  ordre  néces- 
saire pour  imposer  derechef  à l’attention  publique  des 
figures  aussi  rebattues  que  la  Psyché  de  M.  Hoffmann  ou 
le  Satyre  de  M.  Hasselriis.  Le  travail  et  d’éminentes  facul- 
tés ne  suffisent  point  à rajeunir  ces  types  : le  génie  peut 
à peine  y pourvoir.  Comme  tous  les  sculpteurs  mo- 
dernes, les  Danois  auraient,  je  crois,  mieux  à faire  que 
de  s’épuiser,  plus  ou  moins  vainement,  dans  de  stériles 
essais  de  résurrection. 

M.  Peters  et  M.  Smith  doivent  se  joindre  à ceux  que 
je  viens  de  nommer. 

Le  Diogène , bronze,  de  M.  Peters,  attribue  au  cynique 
plus  de  finesse  et  de  gaieté  qu’il  n’en  avait  probable- 
ment, ou  que  du  moins  l’histoire  ne  lui  en  donne. 

Ajax  s'éveillant  de  sa  fureur , par  M.  Smith,  de  gran- 
deur naturelle,  est  anatomiquement  très-bien  traité; 
mais  son  attitude  lourde  et  sa  carrure  épaisse  ravalent 
l’idée  que  nous  avons  du  personnage,  et  accusent  encore 
la  disposition  innée  des  artistes  septentrionaux  à déve- 
lopper la  force  au  détriment  de  l’élégance,  et  la  masse  au 
grand  dommage  de  la  noblesse.  Ajax  est  ici  un  lutteur 
vulgaire  prêt  à tomber  son  adversaire.  Je  ne  sais  point 
si  le  héros  d’Homère  avait  des  formes  et  des  façons 
plus  harmonieuses  : je  prétends  seulement  qu’à  trois 
mille  ans  de  distance,  à l’aurore  de  l’âge  héroïque,  au 
début  de  l’épopée,  les  figures  consacrées  par  le  génie 
classique,  entrevues  à travers  le  prisme  de  l’art  grec,  se 
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découvrent  et  doivent  être  offertes  à l’imagination  sous  des 
traits  plus  relevés. 

Le  Caïn  de  M.  Saabye,  pris  dans  une  sphère  différente, 
décèle  une  inspiration  autrement  neuve  et  frappante. 

Courbé  en  avant,  éperdu,  bourrelé,  fuyant  la  justice 
divine,  Caïn  lève  le  bras  droit  vers  le  ciel  et  veut  préserver 
sa  tête  des  coups  vengeurs  qui  le  menacent.  La  con- 
ception est  originale,  le  personnage  bien  posé,  le  geste 
dramatique. 

Voici  de  la  bonne  sculpture  savante,  expérimentée,  à 
la  fois  simple,  forte,  animée. 

Les  entreprises  des  statuaires  danois  dans  le  monde 
antique  leur  réussissent  moins  que  leurs  excursions  dans 
le  monde  biblique. 

En  dépit  des  critiques  formulées,  il  est  facile  de  voir 
que  les  leçons  du  grand  sculpteur  national  ont  agi 
efficacement.  Au  total,  les  statuaires  danois  sont  plus 
avancés,  plus  habiles  que  les  peintres.  Ils  savent  s’af- 
franchir des  scrupules  quelque  peu  juvéniles  qui  gênent 
et  entravent  leurs  congénères.  Ils  peuvent  passer  à côté 
de  l’idéal,  manquer  de  grâce,  exagérer  la  force;  ils  ne 
détonnent  pas  ; et  le  souvenir  de  l’illustre  maître,  sans 
cesse  présent  à leur  pensée,  les  guide  dans  une  voie 
sûre. 

La  statue  en  pied  de  Heinrich  Heine,  par  M.  Hasseiriis, 
tenant  sur  ses  genoux  deux  masques  de  comédie,  ne 
rend  pas,  selon  moi,  le  fond  railleur  et  vif  de  la  physio- 
nomie connue  de  l’humoriste  allemand,  dont  elle  a trop 
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accentué  l’expression  mélancolique,  absente  peut-être 
du  modèle.  Sous  le  ciseau  de  l’artiste,  Henri  Heine 
ressemble  plus  à Hamlet  méditant  amèrement  devant 
le  crâne  d’Yorik,  qu’à  l’imperturbable  moqueur  dont 
la  souffrance  même  ne  put  avoir  raison  ; et  l’on  retrouve 
sur  cette  œuvre,  d’ailleurs  considérable , le  reflet  d’im- 
pressions locales  dont  les  artistes  n’ont  pas  moins  de 
difficulté  à se  débarrasser  que  les  peuples. 

Le  Buste  du  poêle  Heïberg,  par  V.  Bissen,  élève  immé- 
diat de  Thorvaldsen,  œuvre  méthodique  et  vivante, 
permet  d’apprécier  les  études  sérieuses  de  l’auteur  ; mais 
il  n’est  point  capable  de  faire  connaître  ce  statuaire 
éminent,  le  meilleur  disciple  du  maître,  mort  en  1868, 
qui  s’était  montré  à l’Exposition  de  1867  dans  tout  l’éclat 
de  sa  force,  avec  dix  statues  ou  bustes  réfléchissant  les 
faces  multiples  de  son  talent. 

Le  lecteur  a maintenant  sous  les  yeux  le  bilan  à 
peu  près  complet  de  l’art  danois.  J’ai  voulu  le  dé- 
pouiller attentivement.  Il  n’avait  jamais  paru  sous  un 
jour  aussi  favorable.  Ici  encore  l’accroissement  est  sen- 
sible. Gomme  leurs  bons  voisins  les  Allemands,  qui,  Dieu 
merci,  ne  sont  pas  encore  leurs  frères,  les  Danois  sont 
venus  en  nombre  et  armés  de  toutes  pièces.  La  plupart 
des  exposants  sont  des  champions  très-considérés  dans  leur 
pays,  directeurs,  membres,  professeurs  d’ Académie.  Les 
ouvrages  envoyés  au  Champ  de  Mars  décorent  les  musées 
et  les  palais  de  l’État.  Il  importait  de  suivre  avec  soin 
chacun  des  concurrents,  afin  de  se  rendre  compte  d’un  art 
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nouveau  pour  nous,  sans  liaison  avec  le  nôtre,  qui  se 
soutient  par  l’étude  sincère  et  l’observation  conscien- 
cieuse de  la  nature,  malgré  des  lacunes  et  des  faiblesses 
que  les  progrès  du  temps  amoindriront. 


LIVRE  XIII 


GRANDE-BRETAGNE 

ET  IRLANDE 


§ 1. -PEINTURE 
I 

L’ESTIIÉTIQUE  ANGLAISE 

S’il  est  vrai  de  dire  que  les  climats  font  en  partie  les 
races,  on  peut  ajouter  qu’ils  contribuent  singulièrement 
à faire  l’art  des  diverses  races.  Ils  produisent  des  condi- 
tions et  des  influences  spéciales  qui  se  répercutent  lo- 
giquement dans  l’art.  Chaque  peuple  voit , sent,  peint 
ou  sculpte  d’une  manière  différente,  parce  que  l’objectif 
extérieur  se  présente  diversement  devant  lui.  Joignez  à 
cette  première  circonstance  celles  qui  naissent  des  ori- 
gines et  des  péripéties  qui  ont  fondé  ou  développé  les 
peuples,  et  vous  aurez,  en  y comprenant  l’action  de  la  re- 
ligion et  de  la  politique,  le  secret  des  modes  particuliers 
qu’affectent  les  manifestations  plastiques. 

Les  Anglais  viennent  à leur  tour  confirmer  cette 
vérité  par  leur  exemple. 


346  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

Leur  art  est  la  résultante  de  leur  climat,  de  leur  his- 
toire et  de  leurs  mœurs. 

Par  leurs  sources,  leurs  affinités , leurs  rapports  sé- 
culaires, les  Anglais  tiennent  à tous  les  peuples  de  l’Eu- 
rope du  nord.  Saxons,  Danois,  Normands,  ont  successi- 
vement apporté  leur  sève  aux  éléments  autochthones  de 
la  Grande-Bretagne. 

Les  souvenirs  de  tant  de  mélanges  se  retrouvent  dans 
l’art  britannique.  L’art  d’un  peuple  n’étant  que  le  reflet 
de  son  tempérament,  de  ses  habitudes,  de  sa  vie,  une 
espèce  d’image  ou  d’apothéose  de  lui-même  qu’il  se  dé- 
cerne à lui-même,  il  est  clair  que  tout  ce  qui  a pesé  sur 
son  tempérament,  ses  habitudes  ou  sa  vie,  doit  reparaître 
dans  ses  évolutions  artistiques. 

La  France,  nous  l’avons  vu,  mitoyenne  entre  le  Nord 
et  le  Midi,  touchant  à l’un  et  à l’autre  par  ses  commen- 
cements et  son  histoire,  reproduit  cette  situation  et 
donne  dans  son  art  la  mesure  exacte  de  ses  aptitudes  et 
de  ses  goûts  pondérés. 

La  nation  anglaise,  formant  comme  le  résidu  de  toutes 
les  races  septentrionales,  devait  pareillement  réfléchir 
leurs  facultés,  leurs  dispositions,  leurs  préférences,  et 
voilà  ce  qui  est  arrivé. 

La  nation  anglaise  a fait  plus  que  répéter  à sa  façon 
l’art  septentrional;  elle  l’a  recueilli,  condensé  et  traduit 
en  formules.  Un  esthéticien  célèbre,  John  Ruskin  (1), 


(1)  Voir  Y Esthétique  anglaise,  par  J.  Milsand.  Paris,  1864. 
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a posé  il  y a une  trentaine  d’années,  d’une  façon  très- 
nette  et  très-hautaine,  les  principes  nouveaux  destinés, 
selon  lui,  à diriger  l’art  septentrional,  surtout  l’art  anglais, 
maître  et  modèle  des  autres.  Le  premier  précepte  est  de 
rompre  résolument  avec  toutes  les  traditions  gréco-la- 
tines, radicalement  opposées  et  hostiles,  s’il  faut  en  croire 
le  critique,  au  génie  même  du  Nord. 

Le  fondateur  de  l’art  danois,  Eckersberg,  on  s’en  sou- 
vient, avait  signalé  le  même  écueil,  et  décrété  la  même 
obligation  pour  ses  compatriotes.  La  seconde  entreprise 
complète  la  première  et  achève  de  justifier  les  aperçus 
et  les  conclusions  de  cet  ouvrage. 

Accueillies  avec  une  faveur  marquée  par  nos  voisins,  les 
théories  de  Ruskin  ont  fort  contribué  à retenir  ou  à pousser 
l’école  anglaise  dans  la  route  où  nous  la  voyons  au- 
jourd’hui. 

Il  convient  donc,  avant  d’aller  plus  loin,  de  nous  arrê- 
ter quelques  instants  à considérer  une  figure  et  une 
œuvre  qui  ont  une  intime  connexion  avec  notre  sujet. 

Ruskin  est  l’introducteur  et  le  guide  nécessaire  dans 
l’étude  que  nous  entreprenons.  Il  donne  la  clef  de  l’art 
local;  il  l’interprète  et  le  résume  par  ses  maximes 
et  ses  leçons.  Bien  que  la  petite  secte  des  préraphaé- 
litesy sortie  de  son  soufile,  soit  en  ce  moment  évanouie  ou 
transformée,  il  domine  encore  et  conduit  la  majorité  des 
artistes  du  pays,  personnifie  leurs  doctrines  et  leurs  actes* 
et  en  est,  pour  ainsi  parler,  l’incarnation. 

L’école  presque  entière,  du  moins  la  fraction  vraiment 
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anglaise  et  nationale,  est  contenue  dans  la  synthèse  du 
critique  bouillant  qui  a longtemps  subjugué  les  imagina- 
tions et  fera  probablement  toujours  loi,  à des  degrés 
divers,  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  parce  qu’il  répond 
à des  sentiments  généraux  plus  ou  moins  inconscients, 
flatte  les  penchants , surexcite  les  passions  et  divinise 
les  défauts  de  la  race. 

On  peut  même  élever  la  question  et  prétendre  que 
Ruskin  personnifie  non-seulement  les  goûts  et  les  ten- 
dances artistiques  de  sa  nation,  mais  ses  instincts  et 
ses  entraînements  moraux  et  politiques.  A l’examiner 
de  près,  dégagée  de  tout  ce  qui  l’obscurcit  ou  l’embar- 
rasse, et  sans  vouloir  relever  ce  qu’il  y a de  faux  ou  de 
vrai,  de  bizarre,  d’incohérent,  de  contradictoire  ou  de 
juste  dans  cette  nature  absolue,  violente  et  fougueuse,  on 
peut  dire  que  Ruskin  représente  l’éternel  antagonisme 
du  Nord  et  du  Midi,  la  lutte  historique  des  races  anglo- 
saxonnes  contre  les  races  latines.  Au  fond,  tout  le 
système  du  novateur  se  borne  à transporter  les  desseins 
et  les  résultats  de  la  Réforme  dans  le  domaine  de  l’art. 
Ruskin , c’est  Luther  et  Henri  VIII,  et  l’on  pourrait  leur 
adjoindre,  en  remontant  les  âges,  Hermann  et  Witikind, 
devenus  doctrinaires  et  critiques. 

Hogarth,  Shakespeare,  Byron,  avaient  accompli  avant 
Ruskin,  à d’autres  points  de  vue  ou  sur  des  terrains  dif- 
férents, une  besogne  analogue. 

Le  grand  ennemi  qu’il  faut  détruire,  c’est  le  Latinisme  ; 
la  Prostituée  qu’il  faut  abattre,  c’est  Rome;  l’époque 
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maudite  qu’il  faut  ensevelir,  c’est  la  Renaissance  gréco- 
latine  et  ce  qui  l’a  suivie. 

Et  au  profit  de  qui  doivent  se  faire  ces  hécatombes 
nécessaires  ? 

Au  profit  de  l’indépendance  de  la  raison,  de  l’indivi- 
dualisme et  du  libre  examen  soulevés  contre  la  règle 
étroite,  la  tradition  erronée,  l’autorité  usurpatrice  et 
oppressive  de  Rome  résumant  le  latinisme. 

N’est-ce  point  la  bataille  du  protestantisme  et  du  ca- 
tholicisme passée  de  la  religion  dans  l’esthétique  ? 

La  religion  de  Rome  est  corrompue  pour  les  uns  ; l’art 
de  Rome  est  corrompu  pour  l’autre.  Le  latinisme  propage 
des  principes  trompeurs,  des  exemples  funestes  ; le  Va- 
tican, par  la  main  de  Raphaël,  peignant  la  fresque  né- 
faste du  Parnasse,  intronise  l’art  des  poses  et  du  beau 
mensonge , qui  précipite  la  décadence,  parce  qu’elle  n’est 
qu’un  agencement  à froid  de  beaux  décors,  de  grâces  spé- 
cieuses, suivant  des  formules  académiques. 

Tous  les  artistes  enfantés  par  la  Renaissance  sont 
fautifs. 

Claude  Lorrain,  avec  son  beau  idéal  de  pâtissier-confit 
seur,  Guaspre  et  les  autres,  avec  leur  monotone  et  morne 
fabrication , Salvator  Rosa,  avec  ses  sublimités  de  la  cour 
des  Miracles,  méritent  d’être  voués  aux  dieux  infernaux. 

Voilà  l’adversaire  qu’il  faut  porter  en  terre  : le  lati- 
nisme et  le  catholicisme  sont  les  deux  grands  coupables, 
les  deux  fléaux  que  Ruskin  ne  cesse  de  dénoncer,  de 
combattre,  et  dont  il  veut  purger  le  monde. 
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Et  quel  est  l’idéal  qu’on  doit  opposer  à cet  art  de  pa- 
rade, de  pompe  vaine,  de  solennité  creuse,  qui  forme 
l’essence  des  écoles  et  des  peintures  latines? 

Le  Gothique,  type  national  et  septentrional,  germain 
et  saxon  ; non  le  gothique  venu  de  besoins  mystiques 
qui  n’existèrent  jamais,  mais  le  gothique  né  des  néces- 
sités locales,  des  exigences  du  climat,  des  mœurs  et  de 
la  vie.  Le  gothique,  pour  le  réformateur,  n’est  autre 
chose  que  la  pensée  libre , l’émancipation , l’invention 
personnelle,  l’épanouissement  naturel  et  légitime  du 
génie  du  Nord,  vis-à-vis  d’entraves  coercitives  et  perni- 
cieuses, la  révolte  enfin  de  l’esprit  de  discussion  et  d’ana- 
lyse contre  des  opinions  imposées,  décevantes  et  mor- 
telles. 

C’est  ainsi  que  Ruskin  définit  et  montre  l’erreur,  la 
vérité  et  le  but. 

Ce  cri  de  guerre,  bruyamment  poussé,  ne  fait-il  point 
songer  à la  violente  apostrophe  (1)  qu’un  autre  fils  du 
Nord,  enivré  de  ses  triomphes,  lança  dans  une  heure  à 
amais  sinistre  contre  le  latinisme,  et  ne  distingue-t-on 
pas  des  deux  parts  le  même  fond  de  rancune  orgueil- 
euse,  les  mêmes  convoitises  dominatrices  et  séculaires  ? 

Après  avoir  fait  table  rase,  Ruskin  continue  son  œuvre 
de  prosélytisme  en  développant  le  programme  qui  va 
remplacer  ce  qu’il  rejette  et  déterminer  de  plus  en  plus 
l’état  présent  de  son  école. 

(l)  Lettre  du  colonel  Frederik  von  Hostein,  août  1870. 
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L’art  ne  doit  plus  être  un  mensonge 9 mais  un  compte 
rendu. 

Il  ne  doit  plus  être  une  source  d’agréables  et  fausses 
impressions,  mais  d’indications  authentiques  et  réelles. 

Il  ne  vaut  que  par  l'importance  et  le  nombre  des  rensei- 
gnements qu'il  nous  fournit  sur  la  nature  des  choses  et  sur 
l’œuvre  de  Dieu. 

Il  doit  apprendre,  initier,  instruire;  et  en  instrui- 
sant, agrandir,  élever  vers  le  Créateur  et  l’idéal  céleste. 

L’art  est  un  apostolat;  l’art  a une  mission  morale  qu’il 
ne  pourra  remplir  qu’en  demeurant  strictement  fidèle 
à la  vérité,  c’est-à-dire  à l’œuvre  du  Créateur. 

L’artiste  n’a  rien  à inventer,  quand  Dieu  a inventé 
pour  lui;  il  n’a  rien  à changer,  quand  Dieu  a mis  sa  main 
sur  tout.  C’est  une  profanation  d’oser  toucher  à la  pen- 
sée divine.  L’artiste  doit  s’incliner  respectueusement, 
amoureusement,  et  retracer  avec  une  fidélité  pieuse  ce 
que  le  Maître  a fait. 

C’est  ainsi  que  le  sot  orgueil,  le  faste  impie,  l’ostenta- 
tion blasphématoire  de  la  Renaissance,  disparaîtront  au 
profit  de  l’humilité  gothique. 

Turner  n’a-t-il  pas  écrit  : « Mon  seul  rôle  est  de  dire  : 
il  y avait  cette  note,  puis  cette  note,  puis  cette  autre  ; 
que  votre  imagination  fasse  le  reste  ! J’aurais  menti,  si, 
au  lieu  de  l’ineffable  effet,  j’avais  composé  une  autre  har- 
monie. » 

En  imitant  le  grand  Turner  et  suivant,  à la  lettre, 
sa  filiale  et  sage  réserve,  l’artiste  a des  chances  d’arriver 
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comme  lui  sur  les  hauteurs  et  de  nous  y transporter. 

L’art,  c’est  le  beau;  et  le  beau,  c’est  le  vrai,  observé, 
étudié,  perçu,  rendu  avec  attention,  respect,  émotion 
et  reconnaissance,  avec  adoration,  en  un  mot,  afin  de 
s’élever  et  d’élever  avec  soi  les  autres  jusqu’au  trône  du 
Créateur. 

Il  faut  caractériser  l’œuvre  divine,  c’est-à-dire  la 
suivre  dans  tous  ses  détails,  dans  ses  infiniment  petits, 
seul  moyen  de  montrer  sa  variété,  sa  grandeur,  et  de 
courber  l’homme  devant  sa  majesté. 

Toutes  les  vérités  doivent  être  soigneusement  relatées, 
et  l’on  ne  saurait  trop  les  dénombrer  : vérités  géolo- 
giques, météorologiques,  botaniques,  hydrauliques,  etc., 
de  sorte  que,  mis  en  face  de  cette  immense  splendeur, 
l’homme  se  découvre  et  s’abaisse  dans  la  poussière, 
devant  la  magnificence  et  la  gloire  du  Maître. 

Ici  il  faut  citer. 

Tout  commentaire  risquerait  d’altérer  ou  d’affaiblir  la 
pensée  de  l’auteur. 

« Chaque  herbe,  chaque  fleur  des  champs  a sa  beauté  distincte 
et  parfaite;  elle  a son  habitat,  son  expression,  son  office  particu- 
lier, et  l’art  le  plus  élevé  est  celui  qui  saisit  ce  caractère  spéci- 
fique, qui  le  développe  et  qui  l’illustre,  qui  lui  donne  sa  place  ap- 
propriée dans  l’ensemble  du  paysage,  et  par  là  rehausse  et  rendplus 
intense  la  grande  impression  que  le  tableau  est  destiné  à produire. 
Chaque  classe  de  roche,  chaque  variété  de  sol,  chaque  espèce  de 
nuage  doit  être  étudiée  et  rendue  avec  une  exactitude  géologique  et 
météorologique.  Cela  n’importe  pas  seulement  à la  vérité  du  dé- 
tail, cela  est  encore  plus  important  pour  obtenir  ce  caractère 
simple,  sérieux  et  harmonieux  qui  distingue  l’effet  d’ensemble 
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des  sites  naturels.  Toute  formation  géologique  a ses  traits  essen- 
tiels qui  n’appartiennent  qu’à  elle,  ses  lignes  déterminées  de  frac- 
ture qui  donnent  naissance  à des  formes  constantes  dans  les  ter- 
rains et  les  rochers,  ses  végétaux  particuliers  parmi  lesquels  se 
dessinent  encore  des  différences  plus  particulières  par  suite  des 
variétés  d’élévation  et  de  température.  De  ces  circonstances  mo- 
difiantes résulte  la  multiplicité  infinie  des  ordres  de  paysages , 
dont  chacun  présente  un  accord  parfait  entre  ses  parties.  » - 

Ailleurs,  Ruskin  dira  : 

« Avoir  de  la  main  et  peindre  de  l’herbe  ou  des  ronces  avec 
assez  de  vraisemblance  pour  satisfaire  l’œil,  c’est  là  un  talent 
qu’une  ou  deux  années  d’apprentissage  donneraient  au  premier 
venu.  Mais  surprendre  dans  l’herbe  et  dans  les  ronces  ces  mystères 
d’invention  et  de  combinaison,  par  lesquels  la  nature  parle  à 
l’esprit;  retracer  la  fine  cassure  et  la  courbe  descendante  et 
l’ombre  ondulée  du  sol  qui  s’éboule  avec  une  légèreté  et  une 
finesse  de  doigté  qui  égalent  le  tact  de  la  pluie;  découvrir  jusque 
dans  les  minuties  en  apparence  les  plus  insignifiantes  et  les  plus 
méprisables  l’opération  incessante  de  la  puissance  divine  qui  em- 
bellit et  glorifie;  proclamer  enfin  toutes  ces  choses  pour  les  ensei- 
gner à ceux  qui  ne  regardent  pas  et  ne  pensent  pas  : voilà  ce  qui 
est  vraiment  le  privilège  et  la  vocation  spéciale  de  l’esprit  supé- 
rieur; voilà,  par  conséquent,  le  devoir  particulier  qui  lui  est  as- 
signé par  la  Providence.  » 

Et  encore  : 

« Le  savant  constate  les  diversités  des  plantes  et  des  fleurs 
dans  l’intention  d’enrichir  son  herbier  ; l’artiste  les  considère  pour 
s’en  faire  un  moyen  d’expression  et  d’émotion...  La  plante,  la 
fleur  est  une  voix  sortant  de  la  terre,  un  nouvel  accord  de  la  mu- 
sique de  l’âme , une  note  nécessaire  dans  l’harmonie  de  l’œuvre, 
qui  contribue  autant  à sa  tendresse  qu’à  son  élévation,  qui  ne 
concourt  pas  moins  à la  grâce  qu’à  la  vérité.  »> 

C’est  tout  le  paysage  anglais  contemporain  dans  une 
page. 
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Pour  obtenir  des  effets  si  enviables,  le  peintre  appelé 
à ces  hautes  destinées  doit  réunir  en  lui  tous  les  mérites; 
il  doit  être  savant,  historien,  philosophe,  poëte  ; et  par 
ses  facultés  diverses  appliquées  à la  reproduction  mi- 
nutieuse de  la  nature  ou  de  l’histoire,  il  fera  jaillir  l’étin- 
celle propre  à nous  embraser. 

L’exécution  est  peu  de  chose,  pourvu  qu’elle  soit 
scrupuleuse  : la  peinture  est  d'autantplus  belle , dit  Ruskin 
dans  un  dernier  accès  d’originalité  et  de  hardiesse,  que  les 
conceptions  qu'elle  traduit  en  images  sont  indépendantes 
de  la  langue  des  images.  Il  suffit  de  révéler  l’infini  de 
l’œuvre  de  Dieu,  juste  assez  pour  donner  la  sensation 
des  horizons  supérieurs  et  plonger  le  spectateur  dans 
l’extase  qui  suit  la  sensation,  seul  et  véritable  objectif  de 
l’œuvre  d’art. 

Le  meilleur  tableau  est  donc  celui  qui,  après  nous 
avoir  fourni  le  plus  d’ enseignements  sur  les  réalités,  ren- 
ferme le  plus  d’idées  et  les  plus  nobles  idées  sur  nos 
origines,  nos  espérances  et  notre  fin. 

Tels  sont,  d’après  ses  paroles,  le  novateur  et  sa  doc- 
trine. 

Je  répète  qu’il  a trouvé  autour  de  lui  un  prodigieux 
écho. 

La  masse  de  l’école  anglaise  dérive  plus  ou  moins 
d’un  système,  trop  bien  approprié  aux  opinions  et  aux 
sentiments  de  la  nation,  pour  rester  sans  popularité. 

L’antipathie  des  peintres  britanniques  pour  l’art  gréco- 
latin,  et  leur  faiblesse  à son  égard,  l’esprit  d’analyse  et  le 
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besoin  d’imitation,  le  mépris  de  l’interprétation  et  du 
choix,  la  recherche  d’une  sentimentalité  qui  arrive  par- 
fois au  logogriphe,  une  certaine  indifférence  pour  le 
prestige  de  l’exécution,  tout  est  en  théorie  d’une  part, 
et  en  pratique  de  l’autre. 

Ruskin,  systématisant  les  tendances  et  les  défauts  de 
sa  race,  a naturellement  pour  sectateurs  et  complices 
la  plus  grande  partie  des  hommes  de  sa  race. 

Est-il  besoin  de  démontrer  que  son  entreprise,  qu 
recommence  sous  une  forme  neuve,  décevante  et  parfois 
mystique,  malgré  les  dédains  de  l’auteur,  la  lutte  con- 
stante de  la  réalité  contre  l’idéal,  attaque  et  détruit  les 
bases  fondamentales  de  l’esthétique? 

Observer,  choisir,  sacrifier,  agrandir,  synthétiser,  vivi- 
fier la  nature  de  son  esprit,  élever  l’œuvre  tout  en  la 
précisant,  charmer  ainsi,  ravir,  transporter  soi  et  les 
autres  : voilà  l’art  non-seulement  classique  ettraditionnel 
sorti  de  la  Grèce  et  de  Rome,  mais  l’art  éternel,  souve- 
rain, immuable,  reçu  et  pratiqué  par  les  maîtres,  admiré, 
suivi,  prôné  par  les  adeptes,  consacré  par  le  génie, 
acclamé  par  l'humanité;  et  cet  art  est  le  contraire  de 
l’art  analytique,  curieux,  insatiable,  fatalement  étroit, 
mesquin,  rapetissé,  enfantin,  que  Ruskin  veut  imposer. 

L’homme  est  supérieur  à la  création  : son  esprit  est 
supérieur  à la  nature. 

L’homme  doit  employer  son  esprit  à pénétrer  la  créa- 
tion, à juger  la  nature  : il  doit  comparer  ses  formes, 
rejeter  ses  laideurs,  dégager  ses  beautés,  afin  de  réali- 
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ser  une  beauté  supérieure  à la  nature,  parce  quelle  est 
le  résultat  et  l’assemblage  de  toutes  les  beautés  éparses, 
voilées,  enfouies  dans  la  nature. 

Le  meilleur  moyen  de  rendre  hommage  à l’œuvre  de 
Dieu  est  de  la  contrôler,  de  la  passer  au  crible  de  l’in- 
telligence humaine,  de  séparer  le  bien  et  le  mal  unis  par 
suite  de  la  condamnation,  et  de  rétablir,  autant  qu’il  est 
permis  à notre  faiblesse,  le  type  primitif. 

Le  fini  devient  de  la  sorte  un  échelon  pour  gravir  l’in- 
fini. En  poursuivant  l’idéal  terrestre,  l’homme  monte 
vers  l’idéal  céleste. 

Le  meilleur  moyen  de  témoigner  notre  reconnaissance 
au  Créateur  est  de  consacrer,  de  cette  manière,  à l’attein- 
dre, les  dons  qu’il  nous  a prodigués  et  le  pouvoir  qu’il 
nous  a concédé. 

Roi  de  la  création,  l’homme  a le  droit  et  le  devoir  de 
la  dominer  et  de  la  transformer,  afin  de  la  faire  concou- 
rir dignement  avec  lui  à la  gloire  de  son  auteur  et  à sa 
propre  glorification. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  la  contre-partie  et  la  face 
vraie  des  théories  du  novateur. 

Ajoutons,  sans  autres  développements,  que  les  notions 
erronées  qu’il  professe  sont  capables  d’amener  l’impuis- 
sance et  la  stérilité.  Le  peintre  est  un  peintre,  et  non 
point  autre  chose  ; la  peinture  est  une  langue  particulière 
qui  vaut  par  son  harmonie  seule  : on  fausse  la  langue, 
on  désoriente  l’artiste,  on  les  perd  tous  les  deux  en  les 
appliquant  à une  tâche  qui  n’est  point  faite  pour  eux. 
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Proscrivant,  par  surcroît,  au  nom  du  libre  examen, 
l’initiative,  le  contrôle  et  l’intervention  de  l’homme  dans 
la  composition  de  l’oeuvre  d’art,  sous  prétexte  qu’elle 
a pour  mission  de  rendre  uniquement  l’œuvre  de  Dieu, 
Ruskin  et  ses  disciples  effacent,  confisquent,  anéantissent 
l’individualité  humaine  et  réduisent  son  travail  à n’être 
plus  qu’un  fac-similé,  que  toutes  les  émotions  morales  ou 
les  intentions  philosophiques  ne  pourront  animer  ; la  mul- 
titude des  significations  intellectuelles  risquant  au  con- 
traire d’égarer  un  peu  plus  l’artiste  et  le  public. 

Le  détail  fait  oublier  l’ensemble  : les  incidents  multi- 
pliés étouffent  le  poëme  ; on  a l’anatomie  du  corps;  on 
n’en  a point  l’àme,  le  mouvement,  la  physionomie,  ni 
le  souffle. 

La  conclusion  est  de  la  sorte  doublement  opposée  à 
celle  que  l’on  vise. 

L’activité  de  l’homme  disparaît  au  profit  d’une  con- 
templation béate  qui  l’immobilise  et  le  glace  : l’infinité  des 
recherches  qui  doit  fournir  la  vie,  donne  la  mort. 

Ravalé  finalement  au  rôle  d’une  machine,  empêché,  je 
ne  dis  pas  seulement  de  purifier  et  d’ennoblir,  mais  de 
comparer  et  de  trier  pour  devenir  simplement  un  reporter, 
l’artiste,  loin  de  monter  et  de  faire  monter  sur  ieshauteurs, 
est  abaissé,  écrasé,  enseveli,  dans  les  zones  inférieures. 

Après  ce  retour  rapide  sur  des  travaux  et  des  idées 
indispensables  à connaître  pour  saisir  le  sens  des  efforts 
actuels,  revenons  au  moment  et  à l’Exposition  qui  nous 
pressent. 


II 


L’ÉCOLE  ANGLAISE 

Il  suffit  d’un  coup  d’œil  sur  la  galerie  anglaise  pour 
saisir  les  plans  du  réformateur  et  en  apprécier  l’esprit, 
la  portée,  le  succès. 

Nous  avons  devant  nous  un  art  nouveau,  qui,  battant 
en  brèche  les  principes  et  les  pratiques  gréco-latins,  ren- 
force certains  principes  ou  pratiques  d’autres  groupes 
septentrionaux  ; art  éminemment  particulariste,  puisque 
ce  mot  emprunté  à la  politique  rend  le  mieux  la  chose  ; 
art  parfaitement  distinct  du  nôtre  par  les  sujets,  les 
types  et  la  facture.  La  guerre  que  le  critique  a dirigée 
contre  l’esthétique  classique  a produit  une  peinture  indé- 
pendante, où  l’idéal  et  les  procédés  traditionnels  sont 
remplacés  par  un  idéal  et  des  procédés  originaux  ; une 
peinture  où  la  liberté  individuelle,  émancipée  et  enchaînée 
du  même  coup,  se  substitue  à la  règle  consacrée  et 
n’écoute  que  ses  inspirations. 

A la  vérité,  on  peut  signaler  aujourd’hui  un  semblant 
de  réaction  : quelques  artistes  se  séparent  du  gros  de  la 
troupe  et  reviennent  aux  types  et  aux  souvenirs  que  le 
doctrinaire  poursuivait  de  sa  haine  : une  partie  plus  ou 
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moins  notable  du  public  les  encourage.  Mais  outre  que 
cette  réaction  demeure  à la  surface  et  ne  paraît  pas 
devoir  jeter  des  racines  bien  profondes,  elle  offre,  par  la 
façon  dont  elle  est  comprise  et  menée,  un  argument  nou- 
veau à la  thèse  du  critique,  ainsi  qu’un  nouveau  poids  à 
toutes  les  réflexions  sur  le  sujet  consignées  dans  ce 
livre.  Qu’ils  le  veuillent  ou  non,  les  peintres  en  question 
donnent  raison,  par  la  manière  incomplète  et  fausse  dont 
ils  traitent  l’antiquité,  aux  théories  de  Ruskin  ; ils  restent 
gothiques  même  en  voulant  devenir  helléniques.  Devant 
ce  contraste  et  cette  insuffisance,  le  système  de  Ruskin 
acquiert  plus  de  force,  et  chacun,  ami  ou  ennemi,  vient 
l’étayer. 

Au  résumé,  l’art  anglais  est  un  art  autochthone, 
indigène,  anglo-saxon,  essentiellement  et  naturellement 
personnel  par  l’idée , la  forme  et  le  faire  ; il  veut  com- 
battre et  combat  sur  tous  les  points  l’art  de  la  tradition, 
Il  fuit  ou  ignore  le  style,  ne  réalise  jamais  la  beauté 
plastique  telle  que  nous  la  comprenons  et  que  les  grands 
modèles  l’ont  fixée  : il  estime  médiocrement  la  religion  et 
l’histoire,  compulse  même  rarement  ses  propres  annales 
et  ne  se  plaît  que  dans  les  sujets  de  la  vie  familière  ou 
rurale. 

En  d’autres  termes,  1 art  anglais  est  réaliste,  et  son 
réalisme  ne  sort  pas  des  éléments  et  du  point  de  vue 
nationaux  : il  arrive  à l’imitation  souvent  très-intense 
de  la  vie  ; mais  réduit  le  plus  souvent  aux  scènes 
usuelles,  dédaignant  tout  ce  qui  ressemble  à l’abstrac- 
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tion  et  à l’interprétation,  il  ne  peut  guère  dépasser 
un  niveau  secondaire.  La  nature  quotidienne,  voilà  son 
champ  habituel;  le  genre,  voilà  sa  forme  préférée;  et 
le  genre,  bien  entendu,  puisé  aux  sources  locales,  bour- 
geoises ou  populaires,  se  complétant  par  le  portrait 
et  ses  accessoires.  Le  pittoresque  exotique  séduit  peu 
de  monde  : les  artistes  anglais  restent  chez  eux.  Ce 
peuple,  cosmopolite  et  voyageur,  se  contente  ici  des  spé- 
cimens et  des  motifs  de  son  pays,  soit  qu’il  pousse  le 
patriotisme  jusqu’à  vouloir  exclure  tout  ce  qui  lui  est 
étranger,  soit  qu’il  prétende  assujettir  la  peinture  à re- 
présenter uniquement  ce  qui  l’entoure.  Ne  prenant  rien 
ou  presque  rien  au  dehors , systématiquement  voué  aux 
données  les  plus  vulgaires,  l’ensemble  de  l’art  britannique 
devient,  comme  le  veut  le  novateur,  le  revers  très-accusé 
de  l’art  idéal,  pompeux,  éclatant,  parfois  banal,  souvent 
sublime,  des  races  classiques. 

En  ce  sens,  Ruskin  a fait  véritablement  école  et 
rallie  de  nombreux  partisans.  Entraîné  par  lui,  le  génie 
anglo-saxon  suit  une  autre  route  que  le  génie  gréco- 
latin;  il  cherche  un  autre  objectif  et  cause  une  autre 
impression. 

Dès  qu’on  pénètre  dans  les  salles  de  l’exposition  an- 
glaise, on  éprouve  des  sensations  inconnues.  Au  premier 
pas,  il  faut  bien  le  dire,  on  est  désagréablement  surpris  par 
des  concepts  inattendus,  par  des  sujets  et  des  personnages 
qui  rappellent  le  keepsake  et  la  vignette,  par  la  couleur 
surtout,  qui,  plus  que  les  motifs  et  les  compositions,  rompt 
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avec  les  gammes  familières  à tous  ceux  qui  s’occupent 
de  peinture,  et  s’approche  de  l’enluminure.  C’est  un 
étonnement  à vaincre,  une  résistance  à dompter,  une 
éducation  à faire  ; si  l’on  a la  patience  de  dominer  les 
premières  impressions,  on  ne  tarde  point  à trouver  de 
larges  compensations. 

Dans  les  sphères  particulières  qu’ils  exploitent,  les  ar- 
tistes britanniques  développent  des  qualités  frappantes. 
Leur  sagacité,  leur  constance,  la  justesse  de  l’obser- 
vation et  du  rendu  sont  dignes  des  plus  grands  éloges. 
Ils  n’ont  point  de  verve,  de  chaleur,  si  l’on  veut, 
point  d’inspiration  ni  d’entrain  ; ils  agissent  dans  l’art, 
comme  ailleurs,  avec  la  correction  et  le  flegme  métho- 
diques qu’on  leur  a toujours  attribués;  précisément  à 
cause  de  cette  froideur  et  de  cette  persévérance,  ils 
obtiennent  des  effets  saisissants;  et  quand  le  regard  s’est 
accoutumé  à leurs  types  et  à leurs  colorations,  sorte 
d’hommage  de  leur  patriotisme  aux  modèles  et  produits 
nationaux,  on  est  charmé  de  la  somme  de  vérité  que  leurs 
ouvrages  renferment.  Rien  n’attire  l’œil,  rien  n’enchante 
l’imagination  et  n’élève  l’esprit;  le  spectateur  demeure 
terre  à terre,  et  le  critique  rencontre  rarement  l’étincelle 
ou  le  choc  qui,  enflammant  ou  mettant  son  cerveau  en 
branle,  ouvrent  une  échappée  à sa  verve  descriptive,  ce 
qui  est  pour  lui  un  signe  à consulter;  mais  spectateur  et 
critique  sont  également  captivés,  et  ne  peuvent  mécon- 
naître le  sens  exact  et  profond  des  choses  figurées. 

Le  particularisme  est  partout,  dans  le  choix  et  la  con- 
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ception  des  œuvres,  dans  le  choix  et  la  disposition  des 
ormes  et  des  couleurs,  comme  dans  la  façon  générale  de 
comprendre  et  de  présenter  les  sujets.  La  ligne  et  la 
nuance  des  figures,  des  costumes,  des  sites,  sont  minu- 
tieusement copiées  ; nul  effort,  nul  désir  de  transforma- 
tion ou  d’idéalisation  ; la  peinture  anglaise,  comme  le  veut 
Ruskin,  fournit  des  informations  précises  sur  la  taille,  l’al- 
lure, le  teint  des  personnages;  sur  la  physionomie  des 
animaux,  l’aspect  de  la  campagne,  le  mouvement  de  la 
nature;  sur  les  gens,  les  bêtes,  les  champs,  les  prés,  les 
bois,  les  eaux  ! Chaque  artiste  semble  convaincu  que  tout 
est  pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des  patries,  et  se 
garde  de  rien  changer  aux  desseins  du  Créateur;  mais 
cette  fidélité  religieuse,  quoique  diminuant  le  caractère 
des  œuvres,  n’en  donne  pas  moins  à beaucoup  d’entre 
elles  une  sincérité  et  une  force  spéciales,  qui  ne  peu- 
vent laisser  froid. 

Enfin,  les  procédés  de  facture,  sansappartenir  exclusi- 
vement aux  Anglais,  puisqu’on  les  retrouve  plus  ou  moins 
employés  par  d’autres  peuples  du  Nord,  acquièrent  dans 
les  productions  britanniques  une  acuité  qui  les  sépare 
de  tous  les  congénères  et  en  fait,  pour  ainsi  dire,  une  pro- 
priété de  race.  Plus  que  les  Danois,  qui  ont  avec  eux  dans 
l’art  la  même  proportion  que  dans  l’histoire,  les  Anglais 
poursuivent  à outrance  la  nature,  attachés  à la  méthode 
que  j’ai  déjà  qualifiée  par  une  double  antithèse  et  qui 
consiste  : à détailler  au  lieu  de  simplifier , à particu- 
lariser au  lieu  de  généraliser. 
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Sur  ce  point  encore,  les  Anglais  sont  en  contra- 
diction flagrante  avec  les  leçons  et  les  exemples  des 
écoles  anciennes,  classiques  ou  indépendantes,  qui  ensei- 
gnent qu’on  ne  peut  obtenir  la  justesse  et  la  beauté  de 
la  masse  que  par  le  sacrifice  des  détails  inutiles,  et  at- 
teindre une  vérité  plus  imposante,  qu’en  dégageant  la  na- 
ture de  tous  les  éléments  qui  l’embarrassent,  ia  souillent 
et  la  surchargent;  eux  ne  font  aucun  sacrifice,  aucun 
retranchement  ou  modification.  Ils  n’omettent  rien,  ne 
méprisent  ou  ne  négligent  rien,  persuadés  que  tout, 
selon  la  doctrine  du  maître,  a sa  valeur  dans  l’ensemble 
et  doit  jouer  son  rôle,  pour  compléter  l’effet.  Qu’ils 
cèdent  à un  sentiment  d’hostilité  raisonnée  ou  irréfléchie 
contre  la  tradition  ou  simplement  à un  besoin  natif,  les 
Anglais  se  montrent  là-dessus  intraitables  et  n’acceptent 
point  de  compromis  ni  d’atténuation. 

Et  c’est  pourquoi  leur  art  a l’aspect  imprévu  qui  nous 
arrête.  Servie  par  une  touche  mordante  et  une  couleur 
suraiguë,  leur  opiniâtre  et  extraordinaire  recherche  en- 
fante une  peinture  vive,  sèche,  crue,  violente  parfois, 
qui  éloigne  beaucoup  d’observateurs  : elle  compose  aussi 
fréquemment  des  images  dont  la  pénétrante  réalité  fait 
oublier  ce  que  le  point  de  départ,  les  procédés  et  le  but 
ont  d’insolite,  de  contraire  à toutes  les  déductions  de  la 
raison  et  à tous  les  enseignements  du  passé. 

De  telle  sorte  que  par  leurs  erreurs  même,  par  leurs 
défauts  comme  par  leurs  qualités,  grâce  à la  puissance 
d’un  mode  individuel  et  voulu,  à la  fois  répréhensible  et 
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admirable,  les  Anglais  forcent  l’attention  et  découvrent 
de  nouvelles  perspectives. 

L’examen  successif  des  œuvres  exposées  va  éclairer, 
fixer,  développer  ces  observations  préliminaires  que  la 
vue  des  exhibitions  de  1855  et  de  1867  a déjà  suggérées 
et  que  celle-ci  achève  de  populariser. 


III 


PEINTURE  DE  GENRE,  DE  PORTRAIT  ET  DE 
PAYSAGE 


M.  Millais.  — Le  Garde  royal.  — Le  Portrait  du  duc  de 
Westminster.  — M.  Herkomer.  — Les  Invalides  de  Chelsea. 

Bien  qu’ils  se  rattachent  plus  à la  peinture  secondaire 
qu’à  la  grande  peinture,  et  au  genre  qu’à  l’histoire,  il  me 
paraît  bon,  contrairement  à ma  coutume,  déplacer  au  dé- 
but de  ces  études  les  noms  des  deux  lauréats  de  l’école 
anglaise,  MM.  Millais  et  Herkomer,  qui,  sous  beaucoup 
de  rapports,  méritent  la  priorité.  Les  démarcations  sont 
moins  faciles  à tracer  en  Angleterre,  où  tous  les  genres 
se  mêlent,  que  dans  d’autres  pays.  Je  reprendrai  après  ce 
premier  chapitre,  consacré  à des  artistes  éminents , la 
méthode  précédemment  observée. 

M.  Millais,  qui  formait  jadis  avec  MM.  Rossetti  et  Hol- 
man  Hunt  l’avant-garde  de  la  petite  phalange  des  préra- 
phaélites, est  revenu  aujourd’hui  de  sa  première  ardeur 
et  semble  plus  rassis.  Les  préraphaélites,  dont  le  nom  dit 
suffisamment  l’esprit  et  les  desseins,  sont  tombés  dans 
l’histoire  ancienne,  et  je  n’ai  point  à m’en  occuper. 
M.  Millais  garde  du  système  de  Ruskin  ce  qui  touche  et 
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s’ajuste  aux  instincts  généraux  de  la  race.  Quoi  qu’il  en 
soit  de  ses  évolutions  et  de  ses  œuvres  passées,  l 'Ordre 
d'élargissement , Ophelia,  le  Semeur  d’ivraie , qui  pro- 
voquèrent en  1855  et  1867  une  vive  curiosité,  et  sortent 
aujourd’hui  de  mon  cadre,  M.  Millais  tient  dans  ce 
moment  la  tête  de  l’école  anglaise  et  jouit  d’une  grande 
réputation. 

On  lui  décerne  de  son  vivant  l’apothéose.  On  le  place 
au  sommet  de  l’Olympe,  parmi  les  plus  illustres  figures 
de  l’art  antique  et  moderne,  et  beaucoup  de  ses  compa- 
triotes croient  honorer  les  dieux  de  la  peinture  en  leur 
comparant  le  maître  national. 

Les  Anglais  n’y  vont  pas  de  main  morte  dans  leur 
enthousiasme  patriotique  et  leurs  parallèles  artistisques. 
On  connaît  leur  admiration  pour  Turner.  Ils  ne  mettent 
point  de  distance  entre  Turner  et  les  premiers  paysagistes 
du  monde;  ou,  s’ils  établissent  quelque  différence,  elle 
est  à l’avantage  de  leur  peintre  : Claude  Lorrain, 
Ruysdaël,  Hobbema,  trouvent  à peine  grâce  devant  eux! 

Malheureusement  pour  les  Anglais,  heureusement  pour 
nous,  l’opinion  britannique  ne  passe  guère  le  détroit  : 
elle  s’arrête  aux  limites  des  diverses  écoles.  Plus  ou 
moins  distinguées  hors  de  chez  eux,  les  célébrités  de  nos 
voisins  acquièrent  rarement  cette  gloire  retentissante  et 
cette  vogue  universelle  qui  porte  un  nom  aux  extrémités 
de  la  terre  et  fait  d’un  homme,  guerrier,  politique  ou 
artiste  , une  incarnation  grandiose  de  l’humanité  et 
comme  le  patrimoine  de  tous  les  peuples. 


(,  R A N ï)  K- R R K T A G N E F T I RL  A N D E . ? 67 

Pour  nous  borner  à notre  sujet,  il  est  certain  que  les 
vieux  peintres,  Turner,  Lawrence,  Wilkie,  Reynolds, 
Gainsborough,  fort  vantés  en  Angleterre,  rencontrent 
à l’étranger  de  rares  appréciateurs.  Leur  renommée 
semble  aussi  particulariste  que  leur  art;  lorsqu’elle 
parvient  à franchir  l’Océan , elle  m s’étend  pas  au 
delà  d’un  cercle  de  connaisseurs  restreint  et  pour  ainsi 
dire  d’initiés.  On  en  peut  dire  autant  des  peintres  mo- 
dernes. Sans  les  expositions  universelles,  leurs  noms  et 
leurs  œuvres  seraient  confinés  dans  leur  patrie.  Malgré 
ces  expositions,  aucun  des  artistes  anglais  n’atteint  les 
hauteurs  d’où  un  mortel  rayonne  et  reçoit  une  con- 
sécration générale.  Remarqués  surtout  des  amateurs 
qui  suivent  le  mouvement  de  l’art  contemporain  et  se 
plaisent  à mesurer  le  niveau  de  chaque  peuple,  tes  uns 
et  tes  autres  ne  pénètrent  point  la  masse  du  public, 
et  demeurent,  en  définitive,  une  gloire  purement 
locale. 

Ces  réflexions  conviennent  à M.  Millais,  et  pour  lui, 
plus  encore  que  pour  ses  confrères,  il  est  facile  de 
discerner  tes  causes  qui  éloignent  tes  étrangers  et  rap- 
prochent tes  Anglais. 

M.  Millais  est,  à proprement  parler,  la  figure  la  plus 
saillante  et  la  personnification  la  plus  complète  de  l’art 
indigène.  Il  traduit  et  synthétise  ses  goûts,  ses  plans,  ses 
préférences  et  ses  pratiques.  Il  accentue  même  et  rend 
sensibles  tes  doctrines  et  tes  formes  de  l’esthétique  bri- 
tannique. Il  est  enfin  1e  modèle  parfait  de  la  méthode 
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connue  qui  s’applique  à particulariser  au  lieu  de  généra- 
liser, et  à détailler  au  lieu  de  simplifier. 

Joignez  à cela  le  respect  exclusif  de  la  réalité,  autre 
signe  de  l’art  local , une  aversion  typique  pour  ce  qui 
rappelle  l’interprétation,  autant  dans  le  choix  et  la  con- 
ception que  dans  l’exécution  des  sujets,  et  vous  aurez 
la  raison  du  succès  de  l’artiste  et  de  la  faveur  de  ses 
compatriotes. 

M.  Millais,  comme  les  grands  peintres  qui  ne  furent 
jamais  des  spécialistes,  aborde  simultanément  tous  les 
genres.  Dans  tous,  il  déploie  des  qualités  incontestables, 
mais  anglaises,  qui  frisent  parfois  des  défauts.  Le  paysage, 
que  l’artiste  traite  avec  une  surprenante  attention,  est 
la  forme  qui  met  le  mieux  en  vue  la  physionomie  dis- 
tinctive de  son  talent. 

Les  deux  tableaux  de  cette  espèce,  exposés  à la  place 
d’honneur,  ont  pour  titres  le  Froid  Octobre  et  les  Mon- 
tagnes d'Ecosse. 

Dans  l’une  et  l’autre  peinture,  effets  et  procédés  sont 
pareils  et  s’accusent  nettement.  L’auteur  arrive  à la 
même  extraordinaire  vérité  dans  l’ensemble,  par  la 
même  recherche  du  détail  ; et  cette  recherche  prend  des 
proportions  telles  qu’on  peut  dire  qu’il  ne  manque  à 
l’œuvre,  ni  un  brin  d’herbe,  ni  une  feuille  d’arbre  ; les 
moindres  traits  sont  fixés  avec  une  exactitude  micros- 
copique. 

Les  peintres  anglais,  je  l’ai  dit,  etM.  Millais  notamment, 
ignorent  ou  dédaignent  la  science  surélevée  qui  sacrifie 
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les  éléments  inutiles  pour  n’offrir  que  l’essence  éternelle 
des  choses.  Négliger  ou  abandonner  quoi  que  ce  soit  des 
manifestations  extérieures,  paraît  à tous  un  crime  de  lèse- 
nature  qu’ils  ne  commettent  jamais;  et  comme  ils  em- 
ploient à l’observation  et  à la  reproduction  de  la  réalité 
la  patience  et  la  ténacité,  fond  du  génie  national,  les 
artistes  britanniques,  d’accord  avec  le  novateur,  finissent 
par  composer  une  œuvre  qui  est  un  décalque  analytique 
et  frappant  du  modèle. 

On  comprend  qu’avec  des  habitudes  semblables,  l’idéal, 
le  style,  et  souvent  la  beauté,  s’effacent  au  profit  de  la 
vérité  stricte. 

Tel  est  le  caractère  de  l’art  anglais,  et  spécialement  de 
l’art  de  M.  Millais. 

Les  Montagnes  d' Écosse  représentent  un  vaste  maré- 
cage, prolongé  par  des  landes  désertes  acculées  à des 
montagnes  qui,  en  s’ouvrant,  laissent  voir  des  perspec- 
tives de  plaines,  de  bois,  de  rivières,  de  coteaux,  illumi- 
nées par  un  arc-en-ciel. 

Le  Froid  Octobre , qualification  que  les  habitants  de  la 
France  n’envieront  pas  à leurs  voisins,  déroule  devant 
nous  une  rivière,  hérissée  de  roseaux,  serpentant  le 
long  de  berges  plates  et  de  saules  qui  la  bordent. 

Chaque  tableau  est  moins  un  paysage  qu’un  pan  de 
la  nature  découpé  et  transporté  sur  une  toile,  avec 
ses  mouvements  et  ses  palpitations  ; un  segment  de  la 
campagne  vu  comme  à travers  une  fenêtre  et  placé  dans 
la  bordure  par  un  appareil  mécanique.  Ces  ouvrages 
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sont  le  triomphe  du  réalisme  : la  fidélité  d’un  artiste  ne 
peut  aller  plus  loin;  mais  l’accent  supérieur,  la  vision 
et  la  révélation  d’un  monde  épuré  ou  suprasensible,  font 
absolument  défaut.  Le  copiste  précis,  systématique, 
opiniâtre,  donne  une  image  précise,  comme  le  produit 
d’une  machine,  et  rien  de  plus. 

Les  roseaux  qui  abondent  dans  les  deux  compositions  et 
frémissent  aussi  drus  sur  le  tableau  que  dans  le  site, 
rendent  tangibles,  pour  ainsi  dire,  les  préoccupations 
de  ce  faire  méticuleux,  et  ajoutent  une  note  piquante  à la 
scrupuleuse  représentation  du  peintre. 

On  peut  appliquer  les  mêmes  observations  aux  per- 
sonnages des  autres  cadres  de  M.  Millais.  Tous  ont  un 
caractère  vrai  et  une  action  rare,  malgré  la  multiplicité 
inépuisable  des  détails;  mais  ils  ne  s’élèvent  point  au- 
dessus  des  sphères  journalières. 

Le  Garde  royal , devenu  en  quelque  sorte  légendaire, 
assis  et  posant  pour  la  galerie,  est  un  garde  de  la  Tour 
de  Londres,  point  un  autre,  qui  a autant  de  souffle  sur  la 
toile  que  dans  la  loge  où  l’artiste  l’a  pris.  Les  dames  du 
Whist  à trois  ne  se  voient  qu’en  Angleterre  : elles  sont 
descendues  du  dernier  paquebot  pour  se  montrer  aux 
Parisiens.  Le  pinceau  et  la  couleur  ne  sauraient  serrer  de 
plus  près  la  vie  ou  causer  plus  d’illusion. 

L’auteur  évite  soigneusement  ce  qui  ressemble  à l’in- 
vention : c’est  un  fanatique  de  la  nature,  qui  se  garde 
respectueusement  de  toute  licence  envers  son  idole.  11  la 
prend  et  l’étale  telle  qu’elle  lui  apparaît  : sa  religieuse 
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vénération  ravit  ses  compatriotes,  peu  friands  du  style 
ou  peu  familiarisés  avec  ses  effets;  mais  laissant  le  spec- 
tateur terre  à terre,  ne  découvrant  aucun  horizon  devant 
la  pensée  ou  l’imagination,  elle  plaît  médiocrement  à 
ceux  qui  cherchent  un  aliment  intellectuel  dans  l’œuvre 
d‘art. 

Un  vieil  homme,  vêtu  de  rouge,  constellé  de  décora- 
tions, coiffé  d’un  chapeau  noir  galonné,  en  fraise  et  en 
culottes,  une  haute  canne  à la  main  droite  gantée  de 
peau  de  daim,  un  papier  à la  main  gauche,  immobile  et 
solennel  comme  un  sénateur  sur  sa  chaise  curule  ; trois 
jeunes  femmes  blondes  et  rosées,  vêtues  de  soie  et  de 
dentelles,  maniant  les  cartes  autour  d’une  table  verte 
marquetée,  devant  un  paravent  chinois,  à l’entrée  d’une 
serre,  ne  disent  pas  grand’chose  à l’esprit  et  ne  peuvent 
le  porter  jusqu’aux  nues.  11  y a dans  les  deux  toiles  de 
très-belles  parties,  supérieurement  touchées;  rien  ne 
remue  ou  ne  stimule  le  spectateur  ou  le  critique. 

Tous  les  ouvrages  du  peintre  ont  la  même  signification 
commune  vide  ou  incompréhensible.  Le  coloris  même, 
qui  sous  la  brosse  des  maîtres  espagnols  transfigure  et 
enflamme  chaque  chose , reste  ici  exact,  souvent  très- 
erme,  mais  inerte. 

Les  Trois  Sœurs  se  tiennent  par  la  main  et  regardent  le 
visiteur;  un  vieux  marin,  assis  devant  une  carte  dé- 
ployée, se  fait  lire  par  sa  fille  un  livre  relatif  au  Passage 
du  Nord-Ouest. 

La  Femme  du  joueur,  la  plus  froide  des  dix  composi- 
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tions,  considère  et  a l’air  de  maudire  les  cartes,  pendant 
que  son  mari  perd  sa  fortune  au  tripot. 

Tels  sont  les  thèmes  de  l’artiste.  Hommes,  femmes 
sont  pris  sur  le  vif  et  d’une  ressemblance  probablement 
criante.  Ils  intéressent  par  cela. seul,  mais  ne  peuvent 
viser  plus  haut. 

Quand  cette  fidélité  se  limite  à des  portraits  propre- 
ment dits,  elle  produit  souvent  des  merveilles. 

Le  Portrait  du  duc  de  Westminster , en  habit  rouge, 
botté,  éperonné,  le  fouet  sous  le  bras,  mettant  ses  gants 
pour  monter  à cheval,  est  un  admirable  spécimen  de  l’art 
insulaire  que  j’essaye  de  déterminer.  Entièrement  local 
d’un  bout  à l’autre,  ce  portrait,  célèbre,  vaut  presque 
un  tableau  d’histoire.  Il  exprime  l’allure  correcte  et  la 
simplicité  voulue  de  ces  oligarques  anglais  qui,  comme 
les  patriciens  romains,  tiennent  dans  leurs  mains  une 
partie  du  monde  et  n’en  paraissent  pas  plus  fiers.  On 
prendrait  celui-ci  pour  un  bon  gentleman  qui  se  donne 
quelque  délassement,  sans  un  air  fin,  concentré,  réfléchi, 
propre  à désorienter  l’observateur.  Le  duc  est  un  type 
de  cette  puissante  aristocratie  qui,  rehaussant  la  nation, 
couronne  la  hiérarchie  sociale  dont  le  modèle,  aussi 
nécessaire  aux  peuples  qu’aux  familles,  fait  la  cohésion 
et  la  solidité  de  l’Angleterre. 

Le  Portrait  de  mistress  L.  H.  Bischoffsheim,  vêtue 
d’un  surtout  Louis  XV,  a plus  de  morgue  et  a l’air  dé- 
croché d’une  galerie  historique. 

Lorsque  M.  Millais  quitte  les  voies  de  l’imitation  pure. 
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il  se  plaît  dans  les  péripéties  les  plus  ordinaires  de 
l’existence,  et  demeure  parfois  inintelligible.  La  peinture 
est  et  doit  être  une  langue  accessible  à tous,  et  celle  de 
l’artiste  anglais  parle  un  anglais  fermé  même  aux  étran- 
gers qui  se  piquent  de  le  connaître. 

Le  tableau  Oui  ou  non,  qui  suggère  de  nouveau  cette 
remarque,  montre  une  jeune  lille  debout,  en  face  d’une 
table  où  gisent  des  épîtres  commencées;  elle  tient  une 
photographie  derrière  son  dos.  Cette  photographie,  je 
suppose,  figure  le  prétendant,  objet  de  son  indécision,  et 
fournit  l’explication  du  Oui  ou  non  qui  renferme  deux 
destinées.  Le  fond  est  amphigourique,  puisque  le  spec- 
tateur est  réduit  aux  conjectures,  et  il  va  de  la  sorte 
contre  la  première  qualité  de  l’art,  qui  est  la  clarté. 
La  peinture  n’a  rien  à démêler  avec  les  logogriphes  ou 
les  subtilités. 

11  faut  s’abstenir  néanmoins  de  confondre  toutes  les 
toiles  de  M.  Millais  dans  la  même  appréciation. 

Plus  d’une  fois  l’auteur  donne  raison  à l’excellence  de 
l’esthétique  et  des  pratiques  gréco-latines. 

Si  ses  paysages  sont  travaillés  pour  ainsi  dire  à la 
loupe,  si  la  tête  du  Garde  royal  est  suivie,  jusque  dans 
ses  nuances  les  plus  ténues,  avec  une  finesse  littérale,  le 
Portrait  du  duc  de  Westminster  est  exécuté  avec  une  lar- 
geur qui  en  double  la  force.  Le  relief  du  personnage  est 
saisissant  : la  couleur  générale  est  très-belle.  Mistress 
H . L.  Bischoffsheim  et  plusieurs  des  misses  sont  cou- 
vertes de  larges  empâtements  qui,  quelquefois,  ga- 
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gneraient  à être  mieux  fondus.  La  surface  des  chairs 
reste  sèche,  ce  qui,  avec  un  certain  abus  de  tons  carmi- 
nés, crus  et  blafards,  défectuosité  particulière  au  coloris 
septentrional,  dépare  un  peu  ces  beaux  modèles;  mais  la 
précision  et  l’effet  des  images  ne  souffrent  point  de  ces  im- 
perfections. En  dépit  d’une  couleur  çà  et  là  douteuse,  à 
force  de  soin,  d’observation  et  de  justesse,  l’artiste  réus- 
sit à prendre  l’apparence  et  à procurer  la  sensation  même 
de  la  nature.  C’est  en  cela  qu’il  triomphe  sans  conteste, 
et  oblige  même  ses  détracteurs,  dont  je  me  glorifie  de 
ne  pas  être,  à lui  octroyer  le  brevet  de  grand  peintre. 

M.  Ilerkomer,  qui  a remporté  la  seconde  médaille  d’hon- 
neur dévolue  à l’école  anglaise,  est  aussi  britannique  que 
M.  Millais.  Nul  artiste  ne  possède  à un  plus  grand  degré  les 
qualités  et  les  défauts  du  terroir.  Aucun  tableau  n’est 
plus  typique,  et  ne  mérite  par  conséquent  plus  d’éloges 
et  de  réserves,  que  les  Invalides  de  Chclsea,  toile  capitale 
du  maître  : tous  les  visiteurs  du  Champ  de  Mars  se  sont 
arrêtés  devant  cette  peinture  étrange  qui  lutte  victorieuse- 
ment avec  la  réalité. 

Imaginez  une  troupe  d’invalides  anglais,  vêtus  de  tuni- 
ques écarlates,  assis  dans  un  temple,  devant  leurs  Bibles 
ouvertes,  sur  des  bancs  juxtaposés.  Chacun  a une  atti- 
tude et  une  mine  différentes;  mais  tous  sont  absorbés 
dans  leurs  méditations.  On  ne  voit  pas  l’autel  ni  l’of- 
ficiant : on  les  devine  à l’attention  des  visages  'tournés 
vers  le  même  point,  et  leur  présence  est-  aussi  mani- 
este  que  si  elle  était  réelle.  Les  acteurs  respirent  et 
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palpitent  : ils  n’éprouvent  pas  seulement  les  sentiments 
appropriés  à l’heure;  chacun,  par  l’étonnant  reflet  de  la 
physionomie,  conserve  la  trace  des  émotions  passées  et 
révèle  au  spectateur  les  vicissitudes  de  sa  vie  antérieure. 
Les  campagnes,  les  traversées,  les  batailles,  les  nau- 
frages, les  incidents  héroïques  ou  laborieux,  tous  les 
épisodes  sont  écrits  sur  ces  têtes  ravagées,  tour  à tour 
blanchies  ou  dépouillées  par  la  tourmente. 

Le  profond  recueillement  de  ces  vieillards  épiques 
ajoute  à l’impression.  Après  tant  d’aventures  et  de  drames, 
tant  de  souffrances  et  de  travaux,  de  revers  ou  de  triom- 
phes, les  invalides  ne  pensent  plus  qu’à  l’autre  monde 
et  aux  perspectives  éternelles.  Leur  existence  s’achève, 
comme  beaucoup  de  journées  orageuses,  dans  un  cou- 
chant mélancolique  ; l’esprit,  en  les  contemplant,  prend  je 
ne  sais  quelle  gravité  solennelle.  Les  voûtes  austères, 
ombragées  de  drapeaux  déchiquetés  qui  recouvrent  ces 
nobles  débris,  forment  une  décoration  digne  d’eux  et 
complètent  la  scène. 

Les  procédés  ont  la  même  nationalité  que  les  gens.  Les 
figures  sont  plutôt  burinées  que  peintes.  On  les  dirait 
ncisées  à l’emporte-pièce  avec  une  sorte  de  poinçon. 
Aucun  trait  n’est  omis  ; l’œil  les  enveloppe  et  les  pénètre 
l’un  après  l’autre;  il  compte  les  saillies,  les  méplats,  les 
rides  et  les  blessures;  il  perçoit  le  mouvement  du 
regard,  le  clignotement  des  paupières  ; l’oreille  croit  en- 
tendre le  bruissement  de  l’air.  On  se  tait,  on  parle  bas, 
de  peur  de  troubler  le  calme  pieux  des  personnages. 
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C’est  la  nature  même,  réalisée  par  des  moyens  qu’il 
faut  combattre  au  nom  des  modèles  éternels,  mais  dont 
on  ne  peut  contester  la  puissance.  La  composition  et 
l’ordonnance  du  tableau  rempli  par  ces  longues  files 
d’hommes  accolés,  ne  heurtent  pas  moins  que  la  facture, 
nos  idées  d’esthétique.  Nonobstant,  on  est  obligé  de  s’in- 
cliner devant  le  prodigieux  rehaut  de  l’œuvre  et  l’in- 
tensité du  rendu.  Si  la  peinture  a seulement  pour  objet 
de  saisir  et  de  représenter  le  monde  extérieur,  la  toile 
de  M.  Ilerkomer  est  hors  du  pair;  on  ne  trouvera  jamais 
plus  de  frémissement  dans  le  silence,  ni  plus  de  mou- 
vement dans  l’immobilité. 

M.  Herkomer  est  encore  ultra-local  dans  son  tableau 
intitulé  : Après  le  travail.  Les  hommes  dorment  ou 
fument  sur  un  banc,  dans  la  cour  de  la  ferme.  Les 
femmes  sont  à leur  rouet  ou  surveillent  les  babies  qui 
se  roulent  par  terre.  Un  jeune  garçon  conduit  avec  ma- 
jesté un  troupeau  d’oies.  Le  spectacle  vous  entre  dans  les 
yeux  comme  un  coin  de  vie  rurale  condensée,  et  l’on 
oublie  l’acuité  de  dessin  et  de  couleur  qui  l’a  fixé. 


Y 


PEINTURE  NÉO-CLASSIQUE 

Grecs  et  Anglo-Saxons. — M.  Walter  Crâne.  — Venus  renascens. 
— M.  Spencer  Stanhope.  — Aux  bords  du  Styx.  — M.  Poyn- 
ter.  — M.  Watts.  — M.  Sandys.  — M.  Burne  Jones.  — Merlin 
et  Viviane.  — Caractères  généraux.  — M.  Richmond.  — La 
Plainte  d’Ariadne.  — Les  Anges  gardiens.  — Les  néo-clas- 
siques dans  le  portrait  et  les  scènes  historiques.  — Portrait 
du  duc  de  Cleveland.  — Portrait  de  P.  H.  Calder on.  — La 
Catapulte.  — Israël  en  Égypte.  — M.  Alraa-Tadema.  — Une 
audience  chez  Agrippa.  — La  Danse  pyrrhique.  — Un  empe- 
reur romain.  — L’érudition  dans  Part. 


Si  nous  voulions  suivre  en  premier  lieu  les  vétérans 
ou  les  peintres  les  plus  populaires  de  l’école,  nous 
ne  sortirions  pas  encore  des  genres  secondaires , 
paysage,  portrait,  scènes  rustiques  et  familières.  Les 
maîtres  dominants  de  la  Grande-Bretagne  ne  dépassent 
guère  ce  niveau,  et  doivent  peut-être  leur  succès  autant 
à la  nature  des  sujets  et  aux  préférences  spéciales  du 
public  qu’à  l’éclat  du  talent  ou  des  œuvres. 

Parallèlement  à ce  courant  vraiment  national,  franche- 
ment déterminé,  fondé  sur  l’exemple  des  aïeux  et  tou- 
jours applaudi,  nous  voyons  se  produire  depuis  quelques 
années  un  art  d’une  autre  espèce,  pratiqué  par  une  petite 
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troupe,  encouragé  par  un  certain  nombre  de  partisans, 
lequel,  tournant  le  dos  aux  sujets  inférieurs  ou  locaux, 
remonte  les  âges  et  va  demander  à l’antiquité  classique 
ses  motifs  et  ses  inspirations. 

Ces  artistes  nouveaux,  déjà  signalés,  occupent  une 
grande  place  dans  l’art  contemporain  anglais,  et  nous 
devons  les  considérer  à leur  rang,  je  veux  dire  avant  les 
autres. 

Quel  sera  le  sort  de  ces  peintres  et  de  leurs  composi- 
tions, je  ne  dis  pas  en  face  du  public  britannique,  mais 
devant  les  amateurs  étrangers  et  la  postérité? 

J’ai  abordé  la  question  dans  maint  passage  de  ce  livre, 
et  je  dois  derechef  rappeler  les  prémisses. 

Le  génie  anglo-saxon,  le  lecteur  s’en  souvient,  se 
plie  malaisément  à l’interprétation  de  l’idéal  classique. 
Les  différences  de  traditions  et  de  goûts,  les  anomalies  de 
races  et  de  mœurs  se  montrent  sur  le  terrain  de  l’art 
autant  que  sur  les  autres  et  ressortent  dans  la  conception 
comme  dans  l’exécution  des  ouvrages.  Il  suffît  de  relever 
ce  trait  principal  qui  pourvoit  aux  nécessités  du  moment. 

Les  artistes  dont  nous  allons  parler  supportent  les 
conséquences  de  leur  naissance  et  de  leur  vie.  En 
dépit  de  leurs  desseins  et  de  leurs  espérances,  ils  réflé- 
chissent le  fond  intime  et  indestructible  de  leur  peuple. 
Par  bien  des  points,  les  tableaux  grecs  et  romains  de 
la  nouvelle  école  gardent  l’empreinte  des  influences 
environnantes  presque  autant  que  les  tableaux  indigènes. 
Aucun  ne  possède  cette  physionomie  dégagée,  supérieure, 
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qui  absorbe  les  nationalités,  supprime  les  particularités 
individuelles  ou  transitoires  et  fait,  grâce  à un  travail  de 
transformation,  conventionnel  si  Ton  veut,  mais  basé  sur 
la  nature,  l’histoire  de  l’art  et  la  logique,  d’un  type  par- 
ticulier l’image  idéale  et  sublime  d’un  pays , en  même 
temps  que  l’apanage  universel  du  genre  humain. 

Complètement  absent  des  ouvrages  de  M.  Millais,  qui, 
consacrés  à des  types  indigènes,  peuvent  à la  rigueur 
s’en  passer,  le  caractère  d’abstraction  que  j’indique  est 
plus  à regretter  sur  des  personnages  et  des  scènes  qui 
appartiennent  au  trésor  historique  et  plastique  de  tous 
les  âges  et  de  toutes  les  contrées. 

Au  résumé,  les  sujets  de  style  de  l’éçole  britannique 
déconcertent  un  peu  les  regards  habitués  à la  contempla- 
tion des  modèles  antiques. 

Ou  bien  les  peintures  empruntées  au  monde  classique 
semblent  des  copies  plus  ou  moins  heureuses  de  la  Re- 
naissance italienne;  ou  bien  elles  détonnent,  lorsqu’elles 
affectent  un  accent  personnel  et  prétendent  à l’origina- 
lité. 

Développons  et  précisons  nos  critiques. 

Nous  sommes  en  présence  d’un  groupe,  peu  nombreux 
à la  vérité,  mais  qui,  par  ses  tentatives,  son  ambition, 
ses  visées,  et  la  faveur  dont  il  est  entouré,  réclame  une 
attention  sérieuse.  Il  est  clair  qu’une  fraction  des  ar- 
tistes et  des  amateurs  anglais  a la  volonté  de  se  mesurer 
avec  les  classiques  dans  leur  domaine  réservé  et  de  les 
égaler  avec  leurs  propres  sujets.  Cette  entreprise  offre 
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trop  naturellement  l’occasion  de  contrôler  par  une  série 
de  faits,  des  théories  fréquemment  émises,  pour  négliger 
de  l’étudier  avec  le  soin  qu’elle  mérite,  et  de  chercher 
dans  cette  discussion  la  confirmation  des  idées  qu’elle 
intéresse. 

Pris  dans  la  généralité  de  leurs  œuvres,  les  néo-clas- 
siques anglais  apparaissent  roides,  contournés,  décousus 
de  forme,  souvent  élégiaques  d’expression,  toujours 
faux  de  coloris  et  d’allure.  Ils  exhibent  une  espèce  d’an- 
tiquité qui  provient  des  types  locaux  et  n’a  rien  de 
commun  avec  l’antiquité  de  la  vieille  académie,  ni  avec 
l’antiquité  historiquement  plus  exacte  que  les  nouveaux 
documentsdécouvrent  chaque  jour.  Reprenant,  à leur  insu 
peut-être,  la  tradition  gothique,  qui  méconnaissait  ou 
ignorait  totalement  les  anciens,  ils  restent  enchaînés  aux 
souvenirs  nationaux  et  se  rapprochent  par  certains  côtés 
des  préraphaélites;  mais  ils  sont  loin  des  données  et  de 
la  vérité  acquises. 

Parlant  de  la  sorte,  j’ai  surtout  en  vue  la  Venus 
renascens  de  M.  Walter  Crâne,  longue  et  déhanchée, 
anguleuse  et  terne,  au  milieu  d’une  mise  en  scène  capri- 
cieuse et  de  nuances  éteintes. 

Debout  sur  une  plage  roussàtre  hérissée  de  coquillages, 
les  pieds  mouillés  par  la  vague,  Vénus,  entourée  d’oiseaux 
familiers,  tord  sa  chevelure  et  se  détache  sur  les  flots 
d’un  bleu  pâle,  au  devant  de  colonnades  pompeuses  et 
de  bocages  héroïques.  Quelques  nymphes,  nues  comme  la 
déesse,  jouentderrièreelle  sur  le  sable etachèvent l’image. 
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Aux  bords  du  Styx,  de  M.  Spencer  Stanhope,  est  une  re- 
présentation singulière,  incohérente,  dépourvue  de  la  pon- 
dération et  de  l’harmonie  que  les  Grecs  n’abandonnaient 
pas,  même  dans  l’autre  monde.  Qu’on  se  figure  une  ca- 
verne en  stalactites,  où  deux  personnages  efflanqués , aux 
draperies  plates,  tendent  l’obole  du  passage  au  funèbre 
nautonier.  Les  personnages  sont  gris  et  verts,  la  barque 
noire,  les  rochers  sombres;  le  génie  anglo-saxon  semble  ici 
ne  rien  comprendre  aux  formes,  à la  couleur,  à la  poésie 
extérieure  des  modèles  helléniques.  Il  y a entre  les  deux 
races  une  distance  que  nul  effort  ne  peut  combler.  Elles 
ne  s’entendent  pas  et  ne  s’entendront  jamais  : elles  ne 
parlent  pas  la  même  langue. 

L’ Ecluse,  malgré  son  titre  moderne  et  rural,  peut 
être  associée  aux  Bords  du  Styx. 

Une  grande  femme,  maigre,  désossée,  vêtue  d’une 
robe  feuille  morte,  couronnée  d’une  guirlande  de  fleurs, 
marche  sur  un  fleuve  et  regarde  l’horizon  d’un  air 
mélancolique. 

Cette  allégorie,  dont  il  n’est  pas  facile  de  déterminer 
la  signification,  rentre  dans  une  sorte  de  peinture  triste, 
désespérée,  obscure,  dont  nous  aurons  l’occasion  de  voir 
d’autres  échantillons. 

Tous  les  tableaux  du  genre  ont  droit  à des  critiques 
analogues  : 

La  Proserpine,  de  M.  Poynter,  perdue  dans  un  man- 
teau gonflé,  qui  lui  donne  la  tournure  d’un  ballon  de  bau- 
druche soufflée  ; 
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V Amour  et  la  Mort,  de  M,  Watts,  toile  plus  moderne 
et  plus  libre,  mais  sèche,  dure  et  terne. 

L’Amour  est  nu,  gris,  orné  d’ailes  bleuâtres,  couronné 
de  roses  rouges  ; il  reçoit  son  congé  de  la  Mort,  femme 
sévère,  habillée  d’une  robe  froissée,  qu’on  aperçoit  de 
dos  montrant  la  porte  au  dieu  malin,  qui  demande  grâce 
et  résiste  de  son  mieux. 

On  comprend  que  les  affinités  d’un  tel  sujet  avec  les 
habitudes  et  les  goûts  du  monde  grec  sont  un  peu  pro- 
blématiques. 

P allas,  Vénus  et  Junon,  du  même  artiste,  qui  se  dis- 
putent le  prix  de  la  beauté,  composent  une  page  moins 
contestable  et  moins  contradictoire,  parce  qu’au  lieu  de 
procéder  du  génie  local,  elles  s’inspirent  des  peintures 
italiennes  de  la  Renaissance  et  particulièrement  des  fres- 
ques de  Bernardino  Luini. 

Médée  préparant  ses  philtres,  par  M.  Sandys,  a des 
façons  théâtrales  qui  l’assimilent  à une  cantatrice 
moderne  et  l’éloignent  par  conséquent  des  sources. 

Merlin  et  Viviane,  de  M.  Burne-Jones,  sortis  d’une 
autre  civilisation,  se  rapportent  par  leur  étrangeté  au 
même  art  invraisemblable. 

Dans  un  paysage  indescriptible,  rempli  de  fleurs 
pareilles  à ces  pétales  d’ivoire  que  les  céramistes  orien- 
taux sèment  sur  leur  feuillage  chimérique,  Merlin  et 
Viviane,  parés  de  couleurs  inconnues,  vaguent  et  rêvent 
sentimentalement.  Un  grimoire  à la  main,  l’un  et  l’autre 
ont  une  attitude  tourmentée,  languissante,  et  une  exprès- 
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sion  désolée  qui  touche  au  ridicule.  Ceux-ci  encore  res- 
suscitent la  manière  serrée,  étroite,  osseuse,  avec  laquelle 
les  gothiques  rendaient  uniformément  l’antiquité  profane 
et  religieuse. 

On  cherche,  non  sans  étonnement,  quel  intérêt  et  que 
charme  artistes  et  public  peuvent  trouver  dans  de  telles 
peintures,  exécutées  avec  une  précision  aigre  qui  ajoute 
à leur  bizarrerie.  Et  quand  on  voit  les  applaudissements 
qu’elles  excitent  dans  leur  pays,  on  a besoin,  avant  de 
les  critiquer,  de  se  rappeler  que  nous  avons  derrière 
nous  et  pouvons  leur  opposer  le  passé  de  toutes  les 
écoles. 

En  vérité,  il  est  difficile  d’admettre  que  des  peintres 
instruits  et  une  galerie  éclairée  puissent  se  plaire  à 
des  images  absurdes  et  erronées  de  tout  point.  Cou- 
vrons de  fleurs,  si  vous  voulez,  le  réalisme  anglais,  si 
vrai  et  si  fort,  nonobstant  les  réserves  qu’il  provoque, 
plutôt  que  de  laisser  surgir,  sans  protester,  ce  soi-disant 
idéalisme  classique,  ce  renouveau  mythologique,  sans  jus- 
tesse et  sans  prestige,  qui  trompe  tant  de  monde,  de 
l’autre  côté  de  la  Manche  ; et  repoussons,  comme  con- 
traire à tous  les  modèles,  cette  traduction  de  l’antiquité 
qu’on  pardonnerait  à l’ignorance  et  à la  naïveté  des 
gothiques , mais  qu’on  ne  saurait  concéder  à des  artistes 
et  à un  peuple  aussi  savants  et  aussi  consciencieux  que 
les  artistes  et  le  peuple  britanniques. 

Formés  de  types  et  de  sujets  ressassés,  les  tableaux 
des  néo-classiques  n’ont  pas  besoin  et  ne  gagneraient  pas 
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à une  description  plus  explicite.  Je  les  rassemble  et  les  dé- 
finisen  quelques  mots  pour  démontrer,  pardes  spécimens, 
l’infirmité  originelle  des  peintres  anglo-saxons  dans  les 
sujets  de  style.  Leur  nombre  borné  achève  d’autre 
part  le  témoignage.  Il  est  évident  que  perdues  dans  la 
masse  compacte  des  autres,  ces  toiles  font  l’effet  de 
parvenues  ou  d’étrangères.  Malgré  l’effort  des  auteurs 
visible  dans  les  moindres  détails,  malgré  les  louanges 
exagérées  de  leurs  compatriotes,  elles  n’ont  pu  con- 
quérir droit  de  cité.  Le  genre  d’attention  qu’elles  causent 
se  rapproche  un  peu  de  celui  qui  s’attache  aux  excentri- 
cités incapables  d’obtenir  l’adhésion  unanime  et  réflé- 
chie. 

Finalement,  les  peintures  dont  il  s’agit  ne  rappellent 
en  aucune  façon  l’ampleur,  l’harmonie,  l’élégance  des 
figures  et  des  thèmes  qui  les  fournissent  : elles  viennent 
d’une  autre  zone  ; elles  représentent  un  autre  pays,  un 
autre  ciel,  et  d’autres  gens  : c’est  la  forme,  la  couleur, 
le  concept  britanniques  affublés  de  noms  mythologiques. 
La  volonté  des  artistes  est  frappante;  leurs  facultés  sont 
réelles  ; les  résultats  qu’ils  atteignent  sont  au  rebours  des 
souvenirs  consacrés  et  se  tournent  contre  eux.  Portés  hors 
de  leur  monde  par  un  miracle  d’opiniâtreté,  ils  ne  savent 
se  défaire  de  l’air  d’emprunt,  des  allures  gênées,  de  la 
physionomie  fausse  de  gens  dépaysés. 

L’antiquité  ne  réussit  pas  mieux  aux  Anglais  en  archi- 
tecture qu’en  peinture.  On  sait  que  les  types  gréco- 
romains,  assez  souvent  préférés  par  nos  voisins,  font  une 
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fort  triste  figure  sous  le  climat  de  la  Grande-Bretagne. 
Les  colonnades  et  les  frontons  se  gèlent  et  se  noient  dans 
la  brume.  Noircis  d’un  côté  par  la  fumée  des  usines  qui 
couvre  les  grandes  villes,  restés  blancs  de  l’autre, 
grâce  à la  nuance  de  la  pierre , ils  produisent  l’effet  de 
catafalques,  et  laissent  une  impression  mélancolique  et 
lugubre.  Le  gothique,  au  contraire,  avec  ses  aiguilles, 
ses  arêtes,  ses  pinacles,  ses  créneaux,  perce  ou  combat 
victorieusement  le  brouillard.  Ruskin  avait  raison  de 
vouloir  rallier  ses  compatriotes  à la  pratique  de  l’art 
natal,  et  ce  point  est  une  des  vérités  les  moins  contes- 
tables de  son  œuvre. 

J’indique  seulement,  en  passant,  ce  nouveau  trait  au 
profit  de  ma  thèse. 

La  Plainte  d’Ariadnc,  de  M.  Richmond,  corrobore  mes 
observations.  Debout,  devant  les  vagues,  dans  une  atti- 
tude trop  cherchée,  enveloppée  d’une  draperie  verte 
chiffonnée,  au  pied  de  roches  aiguës,  Ariadne,  la  main 
haute,  jette  aux  éléments  sa  plainte  interminable. 

L’héroïne  est  encore  un  modèle  transformé  d’après  les 
idées  britanniques,  une  création  de  Shakespeare,  si  l’on 
veut,  issue  de  légendes  ou  de  poésies  septentrionales, 
non  l’Ariadne  éclose  dans  l’imagination  des  Grecs,  et 
placée  dans  leur  gynécée  plastique.  L’encadrement,  con- 
sidéré au  point  de  vue  de  la  tradition,  est  également 
répréhensible  : les  roches  violacées,  les  flots  blanchâtres, 
le  ciel  opaque  n’ont  aucune  analogie  avec  les  ondes  et 
les  rivages  étincelants  où  la  vision  parut.  Nous  sommes 
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aux  alentours  de  la  Tamise,  non  sur  les  bords  de  l’Archi- 
pel, séjour  idéal  des  dieux  et  des  héros! 

Le  même  artiste,  si  parfaitement  incompétent  dans  un 
sujet  gréco-latin,  a peint  au  contraire  avec  un  sentiment 
plein  de  charme  un  tableau  de  spiritualisme  chrétien,  sous 
le  titre  des  Anges  gardiens.  Cette  apparente  anomalie  ne 
doit  pas  nous  surprendre.  Les  Anglais  sont  les  descen- 
dants des  peintres  gothiques,  les  fils  de  l’île  des  Saints; 
et  en  dépit  de  leur  scission  momentanée,  ils  demeurent 
très-capables  d’exprimer  l’idéal  mystique. 

Le  tableau  de  M.  Richmond  tient  à la  fois  des  peintures 
du  moyen  âge  et  des  images  des  catacombes. 

Une  jeune  fille  morte,  vêtue  de  blanc,  gît  étendue  dans 
un  cercueil  ; elle  vient  d’expirer  dans  la  joie  de  la  pos- 
session et  la  paix  du  Seigneur.  Ses  mains  jointes  sont 
croisées  sur  sa  poitrine;  l’âme,  en  gagnant  les  horizons 
célestes,  a mis  sur  l’enveloppe  comme  un  reflet  de  sa 
béatitude.  Deux  anges,  assis  aux  deux  bouts  du  cercueil, 
gardent  pieusement  la  défunte  ; un  troisième  la  con- 
temple avec  une  tendresse  fraternelle.  Aux  extrémités 
de  1$  toile,  deux  cadres  renfermant  une  Madone,  un 
Calvaire,  fortifient  le  sens  catholique  de  la  scène. 

Malgré  quelques  sécheresses,  cette  peinture,  dont  on  ne 
trouverait  peut-être  pas  l’équivalent  dans  toute  la  sec- 
tion, frappe  par  l’émotion  pure  et  le  mysticisme  profond 
qui  l’anime. 

Égarés  dans  des  régions  sans  rapport  avec  leur  origine 
ou  leurs  instincts,  les  artistes  anglais  ne  recouvrent  le 
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libre  emploi  de  leurs  moyens  et  l’éclat  de  leur  force  que 
sur  des  motifs  de  leur  sphère. 

Les  portraits  de  M.  Watts  établissent  à leur  tour 
cette  vérité  : grâce  au  caractère  local,  ils  ont  de  l’action 
et  de  la  vie. 

Le  Portrait  du  duc  de  Clevcland , calme  et  sérieux,  est 
peut-être  le  meilleur.  L’image  a une  grande  intensité  : 
étudiés  et  reproduits  avec  insistance,  bien  disposés,  ha- 
bilement fondus,  les  détails  multipliés  de  l’œuvre  accrois- 
sent sa  réalité. 

Le  Portrait  de  P.  H.  Calderon  est  une  belle  tête 
d’artiste,  incisive,  hautaine,  faite  et  refaite,  peinte  et 
repeinte,  mais  réelle  et  expressive. 

UEsaü,  du  même,  d’un  aspect  plus  ou  moins  biblique, 
se  recommande  par  je  ne  sais  quel  air  farouche  qui  sied 
au  personnage. 

Quand  les  peintres  en  question,  dévoyés  à mon  avis 
dans  la  mythologie  gréco-romaine,  abordent  des  faits 
historiques  purs,  ils  parviennent  à captiver  à force 
d’études  et  de  science,  malgré  certaines  façons  per- 
sonnelles dont  ils  ne  peuvent  se  débarrasser. 

Les  artistes  apportent  dans  ces  travaux  la  même  per- 
sévérance que  les  écrivains  anglais  dans  leurs  livres. 

La  Catapulte , de  M.  Poynter,  est  un  ouvrage  considé- 
rable et  une  savante  reconstruction  de  l’antiquité. 

La  machine  formidable  , mise  en  arrêt  au  moyen 
de  poulies  gigantesques  manœuvrées  à main  d’homme, 
est  prête  à lancer  dans  la  ville  assiégée  une  sorte  de  ja- 
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velot  énorme,  dont  le  fer  triangulaire  a été  passé  au  feu. 
D’autres  traits  rougissent  au  brasier  et  vont  remplacer 
celui  qui  part.  A cheval,  immobile,  entouré  de  soldats, 
le  général  surveille  l’opération,  tandis  que  des  archers, 
profitant  du  trouble  que  le  tir  de  la  catapulte  occasionne 
parmi  les  assiégés,  se  glissent  sous  les  roues  de  la  ma- 
chine, fouillent  de  l’œil  les  murailles  et  se  préparent  à 
décocher  leurs  flèches.  L’étendard  de  la  Louve  planté 
sur  le  terrain  apprend  que  nous  sommes  au  milieu  d’une 
armée  romaine,  et  les  mots  : Delenda  est  Carthago! 
écrits  sur  l’un  des  piliers  de  la  machine,  annoncent  que 
Carthage  est  devant  elle  et  mêlent  soudain  aux  impres- 
sions du  spectateur  les  grands  souvenirs  d’Annibal  et  de 
Scipion.  Les  remparts  et  les  tours  de  la  ville  s’alignent 
à perte  de  vue,  enveloppés  de  toutes  parts  par  les  tentes 
romaines,  d’où  sortent  incessamment  de  nouveaux 
assaillants. 

Conduit  avec  beaucoup  de  soin,  le  tableau  n’a  pas  la 
physionomie  spéciale  qui  dénote  chez  le  peintre  le  sens 
vrai  et  la  compréhension  instinctive  de  l’antiquité.  Il  y a 
la  Manche,  non  la  Méditerranée,  entre  les  Anglais  et  les 
Romains  ou  les  Carthaginois,  et  l’auteur  n’a  pas  su  tra- 
verser le  bras  de  mer.  C’est  pourquoi  la  Catapulte  inté- 
resse plus  les  érudits  qu’elle  ne  satisfait  les  amateurs. 

Israël  en  Égypte,  du  même  artiste,  plaît  encore  comme 
une  résurrection  scrupuleusement  exacte  de  l’époque  et 
de  l’histoire  choisies,  plus  que  par  son  caractère  idéal  et 
ses  qualités  pittoresques  appropriées. 
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Les  Juifs  vaincus  sont  employés  à traîner  par  files,  at- 
telés à de  longs  câbles,  les  sphinx,  les  lions,  les  taureaux 
et  autres  dieux  de  granit  des  Égyptiens,  que  l’on  amène 
au  temple.  Quelques-uns  tombent  de  fatigue;  d’autres 
s’arrêtent.  Les  défaillances  sont  relevées  par  des  coups  de 
fouet  qui  marquent  de  raies  sanglantes  les  membres  des 
captifs.  Des  nègres  battent  des  mains  et  gambadent 
devant  les  victimes;  des  musiciens  par  leurs  accords 
insultent  à leur  misère.  Une  foule  immense,  vêtue  d’ha- 
bits de  fête,  escorte  et  acclame  les  idoles  dont  Israël  est 
dans  ce  moment  le  serviteur;  et  au  milieu  de  la  foule, 
le  Pharaon  et  les  grands  de  sa  cour  cheminent  paisible- 
ment en  palanquin,  sur  les  épaules  d’esclaves  éthio- 
piens, garantis  des  feux  du  soleil  par  le  parasol  des 
servants. 

L’architecture  monumentale  des  bords  du  Nil,  bariolée 
de  figurines  et  d’hiéroglyphes,  encadre  cette  scène.  Des 
palmiers,  des  orangers,  des  obélisques,  des  pyramides, 
toute  l’ancienne  Égypte  restituée  étincelle  sous  un  ciel 
d’un  bleu  foncé  et  un  soleil  ardent. 

Le  spectacle  attire,  instruit,  émeut;  la  facture,  très- 
poussée,  n’est  pas  au-dessous  des  souvenirs  commentés. 
Toutefois  on  a le  droit  de  se  demander  une  dernière  fois 
si  la  couleur  orientale,  égyptienne  ou  hébraïque,  renaît 
dans  son  intégrité. 

M.  Alma-Tadema,  que  nous  rencontrons  naturalisé 
dans  l’école  anglaise,  après  l’avoir  connu  dans  l’école 
hollandaise  et  vu  souvent  à nos  Salons,  prend  place 
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parmi  les  néo-classiques,  en  conservant  son  cachet 
propre.  C’est  un  artiste  cosmopolite  et  voyageur,  qui,  non 
content  de  la  France,  de  la  Hollande,  de  l’Angleterre, 
a dressé  sa  tente  au  milieu  de  la  Grèce  et  de  l’Italie 
anciennes. 

M.  Alma-Tadema  est  peut-être  le  premier  en  date  et 
le  plus  connu,  hors  de  l’Angleterre,  des  peintres  pseudo- 
classiques. Il  a une  couleur,  une  saveur  individuelles; 
mais  il  n’est  point  avéré  que  sa  couleur  soit  d’un  bon 
teint,  ni  sa  saveur  d’un  bon  cru,  ni  que  ses  héros  aient 
fréquenté  Athènes  et  Rome,  sans  naître  et  vivre  au  préa- 
lable à Londres  ou  à Rotterdam. 

L’art  de  M.  Alma-Tadema  est  un  mélange  d’éléments 
anciens  et  modernes,  grecs,  latins,  asiatiques  et  saxons, 
qui  ne  me  semble  pas  absolument  authentique.  Ses  per- 
sonnages à moustaches  et  à barbiches,  malgré  leurs  toges 
bigarrées,  appartiennent  autant  au  dix-neuvième  siècle 
qu’au  premier  siècle  de  notre  ère.  Ce  sont  des  musi- 
ciens, des  dilettanti,  des  amateurs,  des  masques  habillés 
à la  romaine,  mais  qui  gardent  de  visibles  accointances 
avec  les  hommes  de  notre  temps.  Et  l’air  où  ils  se  meu- 
vent, et  le  soleil  qui  les  éclaire  sont-ils  pris  à l’Attique 
ou  à la  Néerlande  ? Qui  oserait  décider  la  question  ? Les 
peintures  de  M.  Alma-Tadema  sont  des  chefs-d’œuvre 
de  patience  et  de  recherche  archéologiques  : elles  repro- 
duisent minutieusement  toutes  les  nouveautés  exhumées, 
tout  le  vieux-neuf  mis  en  lumière  par  les  découvertes 
contemporaines.  Offrent-elles  des  copies  fidèles  de  l’an- 
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tiquité?  Chaque  détail  est  emprunté  à une  stèle,  à un 
bas-relief,  à un  monument  de  l’époque  : l’ensemble 
a-t-il  la  physionomie  topique,  et  ici  encore,  le  peintre 
septentrional  ne  montre-t-il  pas  le  bout  de  l’oreille? 

Acceptons  pourtant,  avec  ces  réserves,  l’interprétation 
audacieuse  de  l’auteur,  et  rendons  hommage  à sa  science 
et  à son  originalité. 

Plusieurs  des  dix  tableaux  qu’il  expose,  et  les  petits  plus 
que  les  grands,  sont  très-intéressants  et  méritent  le  vif 
succès  qu’ils  remportent. 

Une  audience  chez  Agrippa  résume,  sous  une  figure 
familière,  la  prodigieuse  puissance  des  patriciens  romains 
dont  chacun  était  un  potentat  et  gouvernait  un  peuple 
de  clients. 

Sur  les  marches  et  le  péristyle  d’un  escalier  construit 
dans  l’intérieur  d’une  arcade  monumentale,  au-dessous 
de  la  statue  du  premier  César  Auguste,  on  voit  s’agiter 
une  foule  tumultueuse  qui  attend  son  tour  d’audience. 
Au  bas  de  l’escalier,  les  huissiers  prennent  sur  un  bout 
de  papyrus  les  noms  des  postulants.  Ce  trait,  qui  rap- 
pelle nos  antichambres  de  ministère,  a-t-il  une  origine 
incontestable?  Qui  pourrait  nous  l’apprendre?  Au  milieu 
d’indications  nouvelles  et  frappantes,  l’artiste  trouve  sou- 
vent de  ces  inspirations  qui  rajeunissent  et  modernisent 
les  thèmes  de  l’antiquité. 

La  Fête  des  vendanges , où  les  assistants  défilent  avec 
tant  de  solennité  autour  d’une  amphore  enguirlandée,  les 
musiciens  menant  la  bande  ; la  Fête  intime,  où  l’on  danse 
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si  gaiement  au  son  des  doubles  flûtes,  la  tunique  retrous- 
sée, le  chef  couronné  de  pampres,  le  long  des  treilles 
chargées  de  fruits;  la  Danse  pyrrhique  surtout,  me 
paraissent  plus  dégagées  d’éléments  contradictoires.  Les 
guerriers  demi-nus  du  dernier  tableau,  qui  s’avancent 
gravement,  en  agitant  leurs  lances  sous  les  boucliers  for- 
mant la  tortue,  n’ont  aucun  rapport  avec  nous,  et  je  com- 
prends l’empressement  des  visiteurs  à les  considérer  : 
s’ils  ne  sont  point  vrais,  ceux-ci  sont  au  moins  vraisem- 
blables, et  à ce  titre  fort  curieux. 

Après  la  danse,  qui  montre  une  bacchante  nue, 
couchée  sur  le  dos,  épuisée  de  ses  ébats,  près  de  son  tam- 
bourin, prouve  que  l’artiste  n’a  pas  peur  du  nu  et  le  traite 
méthodiquement.  Le  contraste  des  chairs  avec  la  peau 
d’ours  sur  laquelle  le  peintre  a posé  son  modèle  fournit 
de  bons  effets. 

Quant  à Un  empereur  romain,  titre  qui  a la  préten- 
tion de  retracer  dans  une  page  anecdotique  l’intronisa- 
tion de  Claude,  elle  rapetisse  à mon  gré  l’événement 
lugubre  et  terrible  qui  donnait  un  nouveau  maître  à la 
terre. 

La  facture  de  l’artiste  friand  de  toutes  ces  antiquités 
est  généralement  précise,  savante,  souple  à travers  des 
sécheresses,  et  assez  harmonieuse  dans  sa  gamme  effacée. 
Un  coloris  personnel  s’ajoute  à l’originalité  des  sujets 
pour  faire  de  l’auteur  un  peintre  très-piquant,  digne  de 
l’attention  qui  le  suit. 

Les  autres  tableaux  consacrés  à des  épisodes  et  à des 
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personnages  semblables  : Galerie  de  peinture,  Galerie 
de  sculpture,  dans  lesquelles  des  dilettanti  de  Rome 
s’extasient  devant  des  œuvres  d’art;  un  Jardin  romain, 
n’apprennent  rien  d’inédit. 

MM.  Alma-Tadema  et  Poynter,  on  le  voit,  sont  des  par- 
tisans déterminés  de  l’érudition  dans  l’art,  côté  neuf  et 
saillant  de  la  peinture  actuelle  qui  rencontre  en  Angle- 
terre, comme  dans  les  autres  pays,  nombre  d’imitateurs. 
A ce  titre,  les  uns  et  les  autres  suggèrent  quelques  obser- 
vations. 

Depuis  un  demi-siècle  environ,  la  peinture  est  deve- 
nue, autant  que  la  littérature  et  l’histoire,  la  cause  et  le 
but  d’investigations  sans  fin.  Le  romantisme,  par  son  goût 
de  la  couleur  locale,  a inauguré,  ou  du  moins  contribué 
à développer  ce  mouvement,  qui  depuis  s’est  fort  accru. 
On  demande  au  peintre  autant  d’exactitude  qu’à  l’his- 
torien ; on  exige  de  l’un  comme  de  l’autre  des  témoignages 
puisés  aux  sources  et  des  révélations  irréprochables. 
La  préoccupation  de  la  vérité  stricte  domine  l’art  con- 
temporain. Les  types,  les  monuments,  les  costumes,  les 
meubles,  les  accessoires  les  plus  humbles  sont  l’objet 
d’études  dont  le  public  n’a  aucune  idée  et  qui  rebute- 
raient des  lutteurs  ordinaires.  Beaucoup  d’artistes  font 
de  longues  recherches,  de  laborieux  voyages,  pour 
découvrir,  je  ne  dis  pas  une  mise  en  scène,  mais  des 
détails  de  mise  en  scène  adaptés  au  sujet.  La  peinture 
est  de  la  sorte  un  auxiliaire  précieux  de  la  littérature  et 
de  l’histoire  : mais  on  peut  examiner  si,  au  fond,  elle  a 
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gagné  autant  que  ses  rivales  à ce  dernier  labeur  et  à 
cette  conquête  très-réelle. 

Sans  vouloir  aucunement  mépriser  ou  proscrire  la  jus- 
tesse historique,  il  faut  bien  avouer  qu’elle  constitue  une 
qualité  plus  littéraire  que  plastique,  et  qu’elle  crée,  en 
résumé,  sur  le  terrain  spécial  où  nous  sommes,  une 
supériorité  médiocre.  La  beauté  idéale,  abstraite,  absolue, 
l’emporte  ici  sur  la  réalité  particulière  et  passagère,  de 
même  que  la  force  ou  la  grâce  de  l’exécution  sur  la  pré- 
cision des  détails.  Privés  de  documents  techniques,  les 
maîtres  de  tous  les  pays  ont  fait  des  œuvres  qui  ne  seront 
point  surpassées,  ni  probablement  égalées  : les  gothiques, 
les  hommes  de  la  Renaissance  ou  des  siècles  postérieurs, 
ignoraient  les  ressources  de  l’archéologie;  ils  n’en  ont 
pas  moins  et  peut-être  ils  n’en  ont  que  mieux  imprimé 
à leurs  compositions  le  caractère  humain,  général,  supé- 
rieur, qui  leur  donne  le  souffle  et  leur  assure  un  triomphe 
immortel. 

La  poursuite  exagérée  d’une  vérité  moins  haute  serait 
plutôt  un  signe  de  faiblesse  ou  d’impuissance.  Nous 
nous  efforçons  de  reprendre  de  ce  côté  ce  qui  nous 
manque  de  l’autre.  Étendu  surtout  aux  infiniment  petits, 
le  souci  excessif  de  la  couleur  locale  risque  d’entraver 
l’essor  de  l’imagination,  d’arrêter  l’artiste,  de  refroidir 
et  de  diminuer  l’œuvre.  On  pourrait  donc,  sans  danger 
d’aucune  sorte,  se  montrer  plus  large  et  plus  tolérant 
sur  ce  point.  S’il  existe  un  domaine  où  l’érudition  à 
outrance  doit  être  tenue  pour  secondaire,  c’est  à coup 
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sûr  dans  la  peinture  et  la  statuaire,  qui  partagent  avec 
la  poésie  le  privilège  de  planer  assez  haut  pour  avoir 
le  droit  de  dédaigner  les  curiosités  de  la  décoration,  les 
minuties  de  l’histoire  et  les  bagatelles  de  la  vie. 


y 


PEINTURE  RELIGIEUSE 


M.  Elmore.  — Après  la  chute.  — Marie,  reine  d’ Écosse.  — 
M.  Goodall.  — Racket  au  bord  de  la  citerne.  — Le  Chef  de 
famille  à la  prière.  — M.  Leighton.  — Élie  au  désert.  — 
M.  Briton  Rivière.  — Daniel.  — M.  Marks.  — Saint  Fran- 
çois et  les  oiseaux.  — Sir  N.  Paton.  — Le  Bon  Berger. 

L’étude  des  néo-classiques  nous  conduit  à celle  des 
peintres  religieux.  C’est  le  moment  de  revenir  sur  un 
fait  déjà  noté.  Les  Anglais  sont  beaucoup  plus  aptes  à 
traiter  les  scènes  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
que  les  sujets  de  la  mythologie  ou  de  l’antiquité  profane* 
Leur  foi  chrétienne  les  guide  mieux  que  le  souvenir  de 
l’histoire  classique.  Angli  sicut  Angeli!  disait-on  avant 
le  schisme.  Ce  proverbe,  appliqué  autant  à l’élévation  des 
âmes  qu’à  la  beauté  des  corps,  n’a  point  perdu  dans  l’art 
sa  raison  d’être. 

M.  Elmore,  qui  est  digne  d’ouvrir  cette  seconde  revue* 
offre  une  preuve  des  aptitudes  génériques  que  je  loue. 
Son  tableau  Après  la  chute  retrace  noblement,  dans  un 
cadre  considérable,  les  suites  de  la  condamnation  divine 
et  de  la  déchéance  humaine* 
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Ève,  ou  quelqu’une  de  ses  filles,  demi-sauvage,  vêtue 
d’une  peau  de  bête,  s’avance  avec  lenteur  chargée  d’un 
nourrisson,  fruit  laborieux  de  ses  entrailles,  qui  joue 
innocemment  avec  des  fleurs  posées  sur  la  tête  de  sa 
mère.  La  Femme  a l’air  triste,  endolori,  mélancolique  ; 
elle  porte  le  sceau  de  son  abaissement  et  le  regret  de 
sa  grandeur  perdue.  Derrière  elle,  l’Homme,  Adam  pro- 
bablement, dans  l’eau  jusqu’à  la  ceinture,  fléchit  sous 
le  poids  d’un  tronc  d’arbre  nécessaire  aux  besoins  de  la 
famille.  La  peine  du  travail  a commencé,  et  l’homme  doit 
gagner  sa  vie  à la  sueur  du  front;  l’expiation  est  désor- 
mais la  loi  même  de  son  existence.  L’artiste  aurait  pu 
exprimer  le  labeur  ou  varier  le  spectacle,  par  des  scènes 
à la  fois  plus  usuelles  et  plus  frappantes  : acceptons  la 
donnée  qu’il  a choisie. 

Le  travail  n’est  que  la  forme  la  moins  rude  du  châti- 
ment, qui  peut  seul  régénérer  l’homme  coupable.  L’effort, 
le  combat,  le  sacrifice  se  présentent  à lui  de  toutes  les 
manières.  Après  avoir  assuré  sa  vie  par  une  fatigue  quo- 
tidienne, il  est  obligé  de  la  défendre  contre  ses  enne- 
mis, tournés  maintenant  à lui  ravir  les  moyens  de  la 
prolonger.  A chaque  instant,  l’homme  devra  disputer  à 
d’innombrables  envahisseurs  le  gîte,  le  pain  et  le  breu- 
vage qu’il  aura  péniblement  acquis. 

Au  second  plan,  un  autre  homme,  fils  d’Adam,  re- 
pousse à coups  de  massue  un  énorme  serpent,  image  de 
notre  Séducteur,  qui  symbolise  l’adversaire  spirituel  et 
temporel  dressé  sans  cesse  devant  lui,  l’irréconciliable 
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partenaire  qui,  après  l’avoir  trompé  et  fait  tomber,  cher- 
chera toujours  à le  tenir  à terre  et  à l’entraîner  avec  lui 
dans  les  profondeurs  de  l’abîme. 

Voilà  les  conséquences  de  la  Chute  : le  travail,  le  dan- 
ger, la  douleur,  l’épreuve  enfin  à tous  les  pas  et  sous 
toutes  les  faces  : l’épreuve  destinée  à purifier  l’homme  et 
à lui  rendre  ce  qu’il  a perdu  ; l’épreuve  vis-à-vis  de  l’éternel 
ennemi,  à laquelle  Dieu  lui-même  voudra  s’associer  pour 
aider  l’homme  à reconquérir  l’Éden  ; l’épreuve,  c’est-à- 
dire  la  lutte  incessante  pour  la  conservation  de  la  vie 
inférieure,  dans  ce  monde,  la  lutte  incessante  pour  la 
posssession  de  la  vie  supérieure,  dans  l’autre! 

L’artiste  a résumé  sous  les  trois  images  caractéristiques 
de  l’enfantement,  du  travail,  du  combat,  les  arrêts  de  la 
justice  divine,  les  phases  de  la  punition,  les  conditions 
de  la  rentrée  en  grâce. 

L’idée  est  juste,  haute,  bien  comprise;  les  corps  demi- 
nus  ont  du  jeu  ; la  femme  a la  beauté  qui  lui  convient. 
Le  paysage  seul,  malgré  ses  palmiers  et  ses  lignes  orien- 
tales, manque  un  peu  de  couleur  et  d’éclat;  et  c’est  prin- 
cipalement à cette  lacune  qu’on  reconnaît  la  nationalité 
de  l’auteur. 

Marie,  reine  d’ Écosse,  et  Darnley  à Jedburg,  du  même 
artiste,  est  un  incident  du  long  martyre  de  cette  reine 
belle,  touchante  et  douce,  qui  depuis  trois  cents  ans  ne 
cesse  d’inspirer  une  respectueuse  sympathie  et  suscite 
partout  des  chevaliers. 

Une  brouille  probablement  est  survenue  entre  ces 
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époux  condamnés  à l’incompatibilité.  Darnley  boude  ou 
menace  insolemment,  debout  à côté  d’un  fauteuil,  la 
main  droite  appuyée  contre  une  table  qui  le  sépare  de 
Marie.  Celle-ci  se  penche  vers  lui,  et,  amante  jusqu’au 
bout,  de  ses  doigts  allongés,  elle  touche  tendrement, 
timidement,  la  main  rigide  et  froide  de  Darnley. 

Il  y a dans  ce  simple  geste,  admirablement  rendu,  tout 
un  poëme  d’amour  et  d’appel  conjugal  qui  remue  pro- 
fondément le  spectateur,  s’il  laisse  Darnley  insensible. 
Pauvre  et  malheureuse  princesse!  Se  voir  réduite  à une 
telle  extrémité  : implorer  la  pitié,  le  pardon,  le  retour  de 
l’homme  qui  devrait  être  à ses  pieds  ! et  le  sentir  roide 
et  glacé  devant  elle  ! 

C’est  un  grand  sucés  pour  un  peintre,  de  captiver  à ce 
point,  en  renfermant  tant  d’émotions  dans  un  seul  mou- 
vement. 

Marie , reine  cT Écosse,  est  un  des  meilleurs  spécimens  de 
l’art  expressif  des  Anglais. 

Lucrèce  Borgia,  page  un  peu  violente  d’effet  et  de 
coloris;  Lénore,  emportée  par  son  cavalier  fantastique, 
et  Sur  les  toits,  à Alger,  perspective  animée  des  péripéties 
journalières  de  la  vie  algérienne,  qui  se  passe  autant  sur 
les  toits  qu’au-dessous,  n’ont  pas  l’importance  et  le  mé- 
rite des  premières  toiles  de  l’auteur  : l’une,  peinture  de 
sainteté,  forte  et  pure;  l’autre,  peinture  d’histoire  anec- 
dotique, très-saillante. 

La  couleur  de  ces  divers  tableaux,  outrée  sur  les  types 
méridionaux»  comme  si  l’artiste,  se  défiant  de  sa  palette, 
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avait  voulu  forcer  la  note  et  préféré  pécher  par  excès  que 
par  défaut,  est  généralement  solide  et  franche,  au  milieu 
de  rehauts  un  peu  aigres. 

Un  autre  peintre  célèbre,  M.  Goodall,  commente  avec 
talent  un  sujet  de  l’Ancien  Testament  : Rachel  au  bord 
de  la  citerne . 

L’héroïne  est  coupée  aux  genoux;  elle  tient  de  ses 
deux  mains  l’amphore  sur  l’épaule.  Demi-drapée  à l’orien- 
tale, elle  a de  la  noblesse  et  de  la  grâce.  Nettement 
exécutée,  elle  ressort  sur  le  fond  du  paysage. 

Si  les  Anglais  sont  plus  à l’aise  avec  les  sujets  bibliques 
qu’avec  les  modèles  classiques,  l’Orient  semble  pareille- 
ment leur  être  plus  accessible  que  la  Grèce  : les  types, 
anciens  ou  modernes,  historiques  ou  familiers,  de  cette 
contrée  grandiose,  berceau  du  monde,  leur  sont  plus  fa- 
vorables que  les  figures,  idéales  ou  chimériques,  de  l’his- 
toire et  de  la  mythologie  helléniques. 

Voici  un  second  tableau  de  M.  Goodall,  le  Chef  de 
famille  à la  prière , plein  de  sève  et  de  relief. 

A quelques  pas  de  la  tente  bariolée,  fixée  au  sol  par 
des  cordages,  sur  un  tapis  jeté  à terre,  le  chef  arabe, 
debout  vers  le  levant,  les  mains  hautes,  fait  son  invo- 
cation au  Dieu  unique,  créateur  et  conservateur  de  l’uni- 
vers, dont  tous  les  Sémites,  descendants  directs  ou 
bâtards  d’ Abraham,  ont  conservé  la  notion  claire  à travers 
les  déviations  du  polythéisme.  La  tente  ouverte  permet 
d’apercevoir  les  membres  de  la  famille  s’unissant  à l’acte 
de  son  chef.  Les  chevaux  sont  au  piquet  ou  errent  dans  la 
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plaine,  mêlés  aux  troupeaux  de  moutons.  Le  ciel  est  gris, 
à peine  nuancé  d’un  bleu  pâle;  le  soleil  naissant  colore 
de  teintes  roses  les  montagnes  du  dernier  plan. 

La  scène  possède  une  grâce  matinale,  une  fraîcheur 
lumineuse,  jointe  à je  ne  sais  quel  calme  religieux.  La 
toile  est  largement  peinte,  libre,  plutôt  lâchée  que  trop 
poussée;  et  si  elle  n’est  point  sans  défauts,  elle  n’en 
garde  aucun  de  ceux  qui  ont  l’air  inhérents  à la  race. 

A peine  rentré  chez  lui,  travaillant  en  Angleterre  ou  en 
Écosse,  l’artiste  retombe  dans  les  péchés  de  son  peuple  : 
le  paysage,  toujours  exact,  redevient  étriqué,  la  brosse, 
sèche  et  précieuse  ; chaque  touche  est  accusée  avec  une 
sollicitude  regrettable  ; les  arbres,  les  gazons,  les  fleurs, 
les  haies  sont  suivis,  à un  fétu,  à un  pétale,  à une  feuille 
près. 

Je  fais  principalement  allusion  au  Printemps,  paysage 
rempli  de  saules  et  de  babies,  et  à la  Saison  des  roses, 
sorte  de  square  domestique,  aligné,  tondu,  peigné,  ra- 
tissé, dans  lequel  une  jeune  mère  approche  d’un  rosier 
chargé  de  fleurs  un  enfant  qui  s’amuse  à les  effeuiller. 

Rien,  on  l’avouera,  n’est  plus  contraire  aux  exigences 
comme  à la  spontanéité  d’une  œuvre  plastique,  que 
des  motifs  d’une  correction  si  bourgeoise;  rien  n’est 
plus  opposé,  d’autre  part,  aux  pratiques  générales  de  l’art 
que  la  manière  impitoyable  et  crue  avec  laquelle  l’au- 
teur a détaillé  celle-ci. 

Glencoe,  dernière  peinture  et  paysage,  est  plus  pitto- 
resque parce  qu’il  est  plus  sauvage. 
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Des  bœufs  blancs  et  roux  pataugent  dans  un  cours 
d’eau,  ou  défilent  entre  les  rochers  d’une  montagne 
d’Écosse.  Anglaise  encore,  je  veux  dire  trop  serrée  de 
touche  et  criarde  de  couleur,  la  toile  a de  la  vigueur  et 
de  la  réalité. 

En  somme,  M.  Goodallestun  artiste  éminent  qui  con- 
naît et  emploie  bien  les  ressources  de  son  art.  Son  grand 
tort,  à l’instar  de  la  plupart  de  ses  compatriotes,  est  de 
vouloir  engager  avec  la  nature  une  lutte  sans  merci  où 
l’homme  sera  toujours  vaincu. 

M.  Leigthon,  membre  de  l’Académie  royale  de  Londres 
comme  la  plupart  des  devanciers  et  correspondant  de  l’In- 
stitut, fournit  un  nouvel  exemple  des  facultés  spéciales 
des  Anglais  dans  la  peinture  religieuse. 

Son  Èlie  au  désert  est  une  belle  page  ample  et  colorée, 
où  l’on  ne  peut  reprendre  que  l’arrangement  trop  an- 
guleux des  draperies. 

Élie,  de  proportions  naturelles,  dort  sur  un  rocher, 
tandis  qu’un  ange  lui  apporte  du  ciel  le  pain  destiné  à le 
nourrir. 

La  Leçon  de  musique,  en  Orient,  qu’une  sœur  aînée 
donne  à sa  cadette  sur  une  mandoline,  est  très-finement 
menée,  sans  recherches  exagérées  de  réalisme.  Le  des- 
sin, le  modelé,  la  couleur,  tout  est  vrai  et  charmant  : 
je  soupçonne  néanmoins  l’auteur  d’avoir  mis  par  mégarde 
sur  le  visage  de  ces  fillettes  asiatiques  certains  tons 

rosés  plus  fréquents  assurément  dans  son  pays  que  dans 

, 

l’Asie  Mineure. 
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Enfin  le  Portrait  du  capitaine  Burton  reproduit  avec 
fermeté  la  figure  énergique  du  hardi  voyageur  et  clôt 
heureusement  l’exposition  très -remarquable  de  l’ar- 
tiste. 

M.  Briton  Rivière,  autre  champion  biblique,  a peint 
Daniel  livré  aux  lions,  dans  une  donnée  neuve. 

Daniel,  les  mains  liées  derrière  lui,  vêtu  d’une  robe 
noire  collée  à la  taille  par  un  large  ceinturon,  tourne  le 
dos  au  spectateur  : il  regarde  tranquillement  la  mé- 
nagerie qui  rugit  autour  de  lui  sans  oser  l’attaquer.  Il 
est  debout,  au  milieu  d’une  fosse  quadrangulaire,  bâtie 
en  pierres,  illustrée  de  figurines  assyriennes.  A son 
approche,  sentant  la  chair  humaine,  les  bêtes  ont  quitté 
les  profondeurs  voûtées  qui  leur  servent  de  repaire  et 
menacent  le  prophète.  Celui-ci,  tête  baissée,  darde  sur 
elles  un  regard  qui  les  tient  en  respect.  Les  lions 
expriment  de  cent  manières  leur  fureur  impuissante  et  je 
ne  sais  quel  désappointement  particulier  ; un  souffle  plus 
qu’humain  passe  sur  eux  et  les  condamne  à l’inertie.  Ils 
se  révoltent  vainement  contre  la  force  supérieure  qui  les 
dompte. 

Cette  impression  sortie  des  entrailles  du  sujet  est  bien 
interprétée.  Les  monstres  ouvrent  la  gueule,  découvrent 
leurs  dents,  vont  s’élancer,  et  soudain  ils  reculent  vaincus, 
s’arrêtent  ou  se  détournent. 

On  distingue  surtout  un  vieux  lion,  les  griffes  fixées 
au  sol,  immobile,  tête  haute,  qui  semble  dévisager  le 
saint  de  ses  yeux  jaunes  terribles,  et  lui  demander  compte 
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du  prestige  extraordinaire  et  nouveau  qui  l’enchaîne. 

Cette  étude  d’animaux  assurerait  seule  à l’ouvrage  de 
M.  Briton  Rivière  une  valeur  durable,  quand  l’originalité 
de  la  conception,  la  physionomie  du  prophète,  relevée 
par  une  sérénité  surnaturelle,  et  la  couleur  unie  et  simple 
de  l’ensemble,  ne  suffiraient  pas  à le  recommander. 

Charité,  et  le  Dernier  de  la  garnison,  sont  deux 
peintures  humoristiques  qui  contrastent  avec  la  pre- 
mière. 

Dans  Charité,  nous  voyons  une  pauvre  enfant  dégue- 
nillée, assise  sur  la  neige,  au  bas  d’une  porte  cochère, 
qui  partage  son  morceau  de  pain  entre  deux  caniches, 
encore  plus  affamés  et  plus  efflanqués  qu’elle.  Les  bêtes 
sont  si  attentives  et  la  petite  si  amusante  dans  son  rôle 
de  pourvoyeuse,  que  le  spectateur  oublie  la  tristesse  du 
fond  et  se  divertit  du  spectacle. 

Le  Dernier  de  la  garnison  est  un  troisième  caniche, 
mourant  d’inanition  auprès  d’une  porte  éventrée  par  les 
boulets,  à côté  d’armes  brisées.  A quoi  lui  sert  d’avoir 
survécu  au  désastre  ? il  va  expirer  lui  aussi,  victime  de 
sa  constance  et  de  sa  fidélité  au  drapeau. 

Les  Anglais  aiment  les  chiens,  et  l’artiste  a traduit  pit- 
toresquement, avec  un  sourire  dans  les  larmes,  leur 
affection  traditionnelle. 

M.  Marks,  abordant  une  autre  face  de  la  vie  religieuse, 
donne  une  poésie  gothique  à son  touchant  épisode  de 
l’histoire  de  saint  François  d’Assise,  intitulé  : Saint  Fran- 
çois et  les  oiseaux. 
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Debout,  au  milieu  d’une  troupe  d’oiseaux  sauvages, 
cigognes,  hérons,  pélicans,  perruches,  fauvettes,  mé- 
sanges, pinsons,  tourterelles,  le  saint  est  en  commu- 
nication avec  eux  et  les  entraîne  par  le  rayonnement 
divin  de  son  universelle  charité. 

— Tourterelle  ma  sœur  ! — disait  l’apôtre , transporté 
d’amour  pour  toutes  les  créatures  du  bon  Dieu  ; et  la  tour- 
terelle oubliant  l’antagonisme  que  la  Chute  a provoqué 
entre  tous  les  êtres,  suivait,  enchantée,  la  douce  voix 
de  l’homme.  Un  moine  de  son  ordre  contemple,  dans  une 
attitude  ravie,  la  victoire  du  saint  sur  la  nature,  ou  pour 
mieux  dire,  la  restauration  miraculeuse  de  la  nature 
rendue  à son  premier  état  par  la  puissance  de  la  sainteté. 
Une  autre  troupe  de  volatiles  fend  la  nue  pour  se  joindre 
à l’hommage  des  autres. 

La  facture  unie  et  ferme  de  cette  œuvre  est  au  niveau 
de  son  inspiration.  Composée  avec  une  simplicité  carac- 
téristique, elle  fait  penser  aux  tableaux  des  maîtres  primi- 
tifs, et  témoigne  une  fois  de  plus  que,  malgré  la  Réforme, 
les  Anglais  ont  conservé  le  sang  de  leurs  aïeux  et  restent 
propres  aux  plus  pures  effusions  catholiques. 

V Apothicaire,  du  même  auteur,  remplit  des  flacons 
avec  l’attention  que  mérite  la  vie  d’un  homme  dépendant 
de  l’équilibre  des  mixtures.  Le  personnage  est  dans  son 
officine,  au  milieu  de  ses  cornues,  de  ses  pilons  et  de  ses 
fioles.  Des  simples  qui  cuisent  et  des  ossements  qui 
l’inspirent  achèvent  le  décor.  C’est  un  sujet  cher  aux 
Flamands  que  le  peintre  anglais  a rendu  avec  l’exactitude, 
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sinon  avec  la  souplesse  lumineuse  de  quelques-uns  de 
ses  prédécesseurs. 

Qu  y a-t-il ? est  une  autre  toile  juste  et  spirituelle. 

Une  troupe  de  bourgeois  du  moyen  âge,  vus  de  dos,  se 
penche  sur  le  parapet  des  remparts  et  regarde  ce  qui 
se  passe  au-dessous.  Qu’y  a-t-il?  se  lit  dans  toutes  les 
attitudes  et  tous  les  mouvements. 

Les  touches  britanniques  n’empêchent  pas  cette  page 
d’être  bien  saisie  et  très-vivante. 

Le  Bon  Berger,  par  sir  Noël  Paton,  portant  avec  ten- 
dresse la  brebis  retrouvée,  peinture  dont  la  finesse  exces- 
sive ne  peut  voiler  l’aspect  d’imagerie,  termine  la  série 
trop  courte  des  productions  religieuses. 


VI 


PEINTURE  D'HISTOIRE  ET  DE  GENRE 


M.  Orchardson.  — La  Reine  des  épées.  — M.  Pettie.  — Le  Défi. 

— Les  Parlementaires.  — M.  Armitage.  — V Émancipation 
de  serfs.  — M.  Calderon.  — Veuve  et  orphelin. — Victoire!  — 
M.  Ward.  — Alice  Lisle  cachant  les  fugitifs.  — Sir  J.  Gilbert. 

— M.  Wynfield.  — Madame  Alma-Tadema.  — Madame  Ward. 

— La  Jeunesse  de  Jeanne  d’Arc.  — M Calthrop.  — Le  Der- 
nier Chant  des  Girondins.  — M.  Crowe.  — Les  Savants 
français  en  Égypte.  — M.  Cope.  — Le  jury  choisissant  les 
tableaux  pour  l'exposition  de  l'Académie.  — Peintres  mili- 
taires : Sir  F.  Grant.  — Le  Duc  de  Cambridge  à la  bataille 
del'Alma. — M.  Crofts.  — L eMatin  de  labataille  de  Waterloo. 

— Madame  Butler.  — Le  Retour  d’ Inkermann. 


Je  viens  de  parcourir  la  liste  des  peintres  et  des  ta- 
bleaux classiques  et  religieux.  J’ai  essayé  de  mettre  en 
lumière  non-seulement  la  physionomie  et  le  mérite  par- 
ticulier des  uns  et  des  autres,  mais  encore  les  tendances 
caractéristiques  et  générales,  afin  de  marquer  les  traits 
dominants  de  la  grande  peinture  britannique.  J’ai  voulu 
montrer  l’esthétique,  la  manière,  les  procédés  et  le  but  de 
cette  fraction  capitale  de  l’école,  en  faisant  de  mon  mieux 
la  part  des  qualités  et  des  défauts  de  chaque  artiste. 

Pour  continuer  ma  tâche,  je  dois  examiner  les  peintres 
d’un  autre  ordre,  moins  ambitieux  que  les  premiers, 
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mais  plus  indigènes,  et  par  conséquent  aussi  dignes  d’at- 
tention au  point  de  vue  des  desseins  et  de  la  conclusion 
de  mon  travail. 

Il  serait  difficile,  et  peut-être  impossible,  de  suivre  une 
marche  strictement  méthodique.  La  plupart  des  Anglais 
abordent  tour  à tour  chaque  genre,  ce  qui  est  un  signe 
d’ampleur  et  de  puissance.  Il  est  préférable  d’étudier 
chacun  d’eux  en  bloc  dans  ses  diverses  manifestations, 
comme  nous  l’avons  fait  jusqu’à  présent,  que  de  les  cher- 
cher séparément  dans  chaque  cercle.  Nous  arriverons  de  la 
sorte  à connaître  avec  plus  d’exactitude,  en  même  temps 
que  l’œuvre  et  la  valeur  individuelles  des  concurrents,  le 
mouvement  et  la  force  de  l’ensemble.  Nous  donnerons 
la  priorité  aux  ouvrages  d’une  inspiration  relevée,  tou- 
chant plus  ou  moins  à l’histoire,  afin  de  rester  fidèle, 
autant  qu’il  se  peut,  à la  logique  et  à nos  antécédents. 

M.  Orchardson  occupe  une  haute  place  dans  la  caté- 
gorie des  peintres  nationaux  par  les  sujets  et  la  façon  de 
les  comprendre.  Sa  brosse  est  dure,  sa  couleur  âcre, 
sa  pâte  mince  et  sèche  ; mais  son  observation  est  pro- 
fonde et  sa  manière  incisive. 

La  Reine  des  épées  est  un  chevaleresque  épisode  de 
mœurs  qui  ne  sont  plus. 

Une  troupe  de  jeunes  filles  conduite  par  la  reine  des 
épées,  c’est-à-dire  par  la  demoiselle  réputée  la  plus 
belle,  défile  sous  une  voûte  formée  par  les  épées  nues 
qu’élèvent  les  danseurs. 

Cela  fait  revivre  toute  une  époque  de  grâce  militaire 
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et  de  bravoure  élégante,  dont  nous  sommes  assez  loin. 

L’ Antichambre,  où  chaque  solliciteur  révèle  par  sa 
pantomime,  admirablement  surprise,  sa  condition  et  la 
nature  de  ses  espérances  ; l’ Emprunt  sur  garantie,  où  le 
prêteur  met  la  plume  et  la  main  sur  la  gorge  de  Pern-r 
prunteur,  sont  des  chefs-d’œuvre  de  vérité  et  d’humour, 
malheureusement  un  peu  compromis  par  l’aspect  criard 
du  coloris. 

La  Piste  perdue  renferme  tout  un  drame. 

Des  chiens  lancés  sur  les  traces  d’un  malheureux  qui 
a disparu,  s’arrêtent  soudain  aux  bords  d’un  torrent  qui 
emporte  une  toque.  La  piste  est  perdue  parce  que 
celui  qu’on  recherche  est  tombé  ou  s’est  jeté  à Peau. 
Les  chiens  se  penchent  à bout  de  voie  : ceux  qui  les 
suivent  en  courant  devinent  la  vérité  et  poussent  des  cla- 
meurs. 

Chacune  des  pages  de  l’artiste  renommé  dont  nous 
parlons,  vaut  un  chapitre  de  Thackeray  ou  de  Dickens  : 
malheureusement  pour  nous,  et  j’ose  dire  pour  l’auteur, 
elle  est  écrite  en  pur  anglais  et  ne  saurait  passer  par- 
tout. 

Son  Portrait  de  femme,  d’une  tonalité  vraie,  est  plu- 
tôt écorché  que  peint  : ce  mot  rend  assez  bien  la  morsure 
des  pinceaux  britanniques  sur  la  toile. 

Comme  M.  Orchardson,  M.  Pettie  est  un  artiste  de  cou- 
leur et  de  sang  anglais  : il  emprunte  généralement  ses  su- 
jets à l’ancien  temps  et  sait  fort  bien  les  passionner  et  les 
dramatiser,  en  dépit  de  son  exécution  aiguë. 
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Le  Défi  représente  un  chevalier  du  moyen  âge  armé 
de  toutes  pièces,  panache  rouge  au  cimier,  montrant  le 
poing  à un  ennemi  invisible,  avec  la  violence  qui  caracté- 
rise les  gens  de  l’époque  : son  bras  tendu  sort  de  la  toile 
et  fait  reculer  le  spectateur.  Il  serait  difficile  de  mieux 
exprimer  l’ardeur  emportée  de  ces  hommes  que  l’exubé- 
rance du  tempérament  entraînait  à toutes  les  fureurs.  A 
ce  point  de  vue,  le  Défi  de  M.  Pettie  est  plus  qu’un  type 
de  fantaisie  : c’est  une  figure  historique  qui  ressuscite 
un  monde. 

Les  Dures  Conditions,  imposées  aux  assiégés  par  un 
vainqueur  bardé  de  er,  au  cœur  aussi  dur  que  son  ar- 
mure ; le  Crime  de  haute  trahison,  sont  pareillement  des 
images  frappantes  d’un  siècle  impétueux  que  la  foi  seule 
refrénait. 

Les  Parlementaires  sont  particulièrement  touchants. 

Trois  parlementaires,  de  divers  âges  et  de  diverses  qua- 
lités, sont  envoyés  par  les  assiégés  avec  le  drapeau 
blanc  pour  signer  la  capitulation.  La  ville  est  aux  abois  : 
il  faut  se  rendre.  Délégués  par  leurs  compatriotes,  les 
ambassadeurs  n’obéissent  qu’à  contre-cœur  et  le  dés- 
espoir dans  l’àme.  Quand  ils  vont  franchir  la  poterne, 
un  groupe  de  femmes  qui  attendait  les  accompagne  de 
cris  et  de  gémissements,  les  suppliant,  au  nom  de  leurs 
enfants,  de  leur  détresse,  de  la  faim  qui  les  torture, 
de  rapporter  la  paix.  L’une  d’elles  va  jusqu’à  baiser  les 
mains  des  plénipotentiaires.  Ceux-ci  sombres,  tristes,  dé- 
solés, combattus  entre  le  patriotisme,  l’honneur,  la  rage, 
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la  pitié,  marchent  silencieux,  impassibles,  à travers  les 
infortunées,  interprètes  de  l’angoisse  universelle. 

M.  Pettie  possède  à un  haut  degré  les  facultés  locales. 
On  oublie  tous  les  griefs  qu’on  pourrait  accumuler  contre 
le  faire  de  ses  ouvrages  devant  l’expression  saisissante  des 
acteurs.  Nulle  école  ne  surpasse  l’école  anglaise  en  jus- 
tesse de  pénétration  et  fidélité  d’imitation,  et  nul  dans 
l’école  ne  montre  sous  ce  rapport  plus  de  puissance  et 
d’originalité  que  M.  Pettie. 

Le  Portrait  de  Mgr  Ullathone  a les  mérites  et  les  fai- 
blesses ordinaires  de  l’auteur  et  du  groupe  : précision, 
vie  et  réalité  d’un  côté  ; de  l’autre,  touches  longitudi- 
nales, modelé  âpre,  couleur  crue. 

Le  personnage  en  soutane  violette,  surplis  brodé  et 
manteau  doublé  d’hermine,  est  assis  les  deux  mains  sur 
les  genoux,  grave,  méditatif,  austère  : bonne  personnifi- 
cation du  clergé,  calme,  savant  et  pieux,  que  la  réaction 
catholique  fait  éclore  au  delà  du  détroit  et  qui,  donnant 
un  nouveau  lustre  à l’Église  d’Angleterre,  fortifie  l’Église 
universelle. 

M.  Annitage,  avec  son  Émancipation  des  serfs , prend 
un  bon  rang  dans  la  peinture  de  genre  historique.  Cette 
toile , inspirée  par  une  idée  philanthropique  et  chré- 
tienne, mérite  des  louanges. 

Un  seigneur  anglo-saxon  à son  dernier  moment  et 
près  de  paraître  devant  Dieu,  se  souvient  que  tous  les 
hommes  sont  frères,  fils  du  même  Père,  rachetés  par  le 
même  sang,  héritiers  des  mêmes  promesses  : désireux 
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d’expier  dans  cet  instant  suprême,  par  un  témoignage 
solennel  digne  de  son  baptême,  les  torts  qu’il  a eus  en- 
vers ses  subordonnés,  et  arriver  net  devant  son  Juge, 
il  réunit  les  serfs  de  ses  domaines  et  leur  octroie  la 
liberté.  Transportés  de  joie  et  de  reconnaissance,  émus  en 
même  temps  par  l’agonie  de  leur  bienfaiteur,  les  paysans, 
venus  avec  leurs  instruments  et  leurs  outils,  se  mettent 
à genoux  et  courbent  silencieusement  la  tête.  Un  clerc  ré- 
dige sur  un  parchemin  le  procès-verbal  d’émancipation. 
Le  prêtre  qui  a provoqué  ou  encouragé  probablement 
cet  acte  de  générosité  seigneuriale,  remercie  Dieu  et  con- 
sidère avec  compatissance  le  peuple  délivré.  La  femme 
et  la  fille  du  mourant,  qui  lui  prodiguent  leurs  soins, 
applaudissent  à sa  clémence. 

La  scène  est  simple,  précise,  un  peu  terne,  intéres- 
sante malgré  ses  sécheresses. 

M.  Calderon  tient  le  milieu  entre  l’ancienne  et  la  nou- 
velle école.  Cet  artiste,  reconnaissable  à certaines  touches 
trop  vives,  cherche  également  ses  sujets  dans  l’histoire 
ancienne  et  les  traite  avec  un  juste  sentiment  des  périodes 
interprétées. 

Veuve  et  orphelin  est  peut-être  le  plus  important  de 
ses  tableaux. 

Un  chevalier  armé  de  toutes  pièces,  dont  on  n’aperçoit 
pas  la  tête  cachée  par  le  rideau,  repose  étendu  sur  un  lit 
de  parade,  déjà  glacé  par  le  froid  de  la  mort.  Aux  pieds 
du  lit,  la  veuve,  affaissée  sous  l’étreinte  de  la  douleur, 
serre  avec  force  un  petit  garçon,  qui,  comprenant  le 
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sens  de  cet  embrassement  muet,  lui  jette  autour  du  cou 
ses  faibles  bras.  Les  assistants  pleurent,  et  la  vieille 
nourrice  de  la  veuve  se  penche  affectueusement  sur  les 
affligés. 

Victoire!  du  même,  est  conçu  dans  des  données  plus  . 
gaies. 

C’est  une  rangée  de  femmes  et  d’enfants,  dominant 
les  créneaux  d’une  ville  assiégée,  qui  contemplent,  avec 
une  émotion  bien  naturelle,  les  péripéties  d’une  sortie 
des  leurs.  Le  combat  se  déroule  à leurs  pieds  : les  assié- 
gés remportent.  Victoire!  crient  les  spectateurs  en 
voyant  l’ennemi  fuir.  % 

Quelques  femmes  sont  pâles  et  silencieuses,  d’autres 
agitées,  frémissantes;  celles-ci,  enthousiastes  et  hors 
d’elles-mêmes  : elles  crient,  pleurent,  rient  tour  à tour, 
acclament  les  vainqueurs,  agitent  leurs  mouchoirs,  et 
lancent  leurs  parures. 

Voilà  de  l’émotion  et  du  drame  franchement  accusés. 

M.  Calderon  présente  à côté,  pour  nous  détendre,  une 
scène  humoristique  réussie  : la  Dernière  Touche . 

Un  coiffeur  de  l’ancien  régime,  le  peigne  dans  ses  che- 
veux poudrés,  les  ciseaux  dans  la  poche  d’un  vaste  tablier, 
donne  la  dernière  touche  au  savant  échafaudage  qu’il 
vient  de  construire  sur  la  tête  d’une  jeune  femme  ; celle- 
bi  passe  dans  la  salle  de  gala,  s’échappant,  non  sans 
peine,  des  mains  de  Figaro.  Les  soubrettes  développent 
pompeusement  les  plis  de  sa  traîne.  De  grands  laquais, 
vêtus  d’une  livrée  rouge,  soulèvent  la  portière  en  s’in- 
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clinant.  D’autres  invitées,  superbement  habillées,  sur- 
gissent au  second  plan  : elles  boutonnent  leurs  gants  ou 
jouent  de  l’éventail.  C’est  la  vie  frivole  et  d’apparat  du 
siècle  précédent,  résumée  dans  une  page  spirituelle.  Le 
perruquier  est  un  bon  type  du  temps  et  de  l’espèce  : il  a la 
mine  hâtive,  fiévreuse,  d’un  artiste  en  fonction  tout  em- 
brasé du  feu  sacré  ; et  quels  artistes  plus  employés,  plus 
recherchés,  plus  applaudis  que  les  coiffeurs  au  dix- 
huitième  siècle?  Les  danseurs  seuls  pouvaient  leur  dis- 
puter la  palme  ! 

Catherine  de  Lorraine,  duchesse  de  Montpensier , excitant 
Jacques  Clément  à assassiner  Henri  III , montre  le  talent 
de  l’artiste  sous  un  autre  côté. 

Ce  tableau,  le  plus  ferme  et  le  plus  moelleux  des 
quatre , me  semble  historiquement  contestable. 

Il  serait  difficile  de  prouver  jusqu’à  quel  point  la  du- 
chesse de  Montpensier  a poussé  au  meurtre  de  Henri  III. 
L’histoire  huguenote  enseignée  en  Angleterre,  n’ayant 
aucune  raison  d’épargner  la  catholique  maison  des  Guise, 
est  peut-être  plus  coupable  que  le  peintre.  Quoi  qu’il  en 
soit,  Catherine,  avec  sa  beauté  blonde  et  fatale,  devient  ici 
une  tentatrice  diabolique  à la  hauteur  de  sa  besogne. 
Quant  au  moine,  il  est  trop  effaré  et  fait  un  haut-le-corps 
qui  ne  se  comprend  guère,  au  moment  de  suivre  si  re- 
ligieusement les  suggestions  du  démon  prestigieux  qui 
l’entraîne. 

Mire  dans  mes  yeux  tes  yeux,  procède  d’un  sentimen- 
talisme aussi  plat  que  le  titre. 
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Deux  jouvenceaux  du  seizième  siècle,  assis  face  à face 
dans  une  gondole  qui  glisse  sur  un  lac  ombragé,  réalisent 
à la  lettre,  et  en  conscience,  la  légende  de  l’œuvre. 

Cela  peut  plaire  aux  âmes  sensibles,  mais  con- 
stitue une  peinture  d’un  goût  et  d’une  physionomie 
médiocres. 

Constance  et  Marguerite  sont  deux  misses  tout  à fait 
propres  aux  inventions  langoureuses  de  l’auteur,  qui 
déploie  avec  le  môme  soin  dans  ses  tableaux  historiques 
ou  tendres  un  dessin  expressif  et  une  couleur  solide,  à 
peine  rayée  çà  et  là  d’éraflures  britanniques. 

M.  Ward  aime  aussi  l’histoire  anecdotique  : il  exploite 
la  période  des  Stuarts;  il  a du  mouvement  et  de  la  cou- 
leur au  travers  de  crudités  nationales. 

Lady  Russell  et  Charles  II  ne  paraît  point  inspiré  par 
un  souvenir  respectueux  de  la  dynastie  infortunée  qui 
a régné  honorablement  sur  l’Angleterre. 

Lady  Russell,  intercédant  pour  son  mari,  est  aux  pieds 
du  roi,  qui  oublie  de  lire  la  requête  de  la  suppliante,  pour 
admirer  les  jeux  de  ses  petits  chiens. 

Alice  Lisle  cachant  les  fugitifs , de  dimensions  plus 
considérables,  a aussi  plus  d’ampleur.  Ce  tableau  se  rap- 
porte aux  guerres  religieuses  des  Anglais  romanisées  par 
Walter  Scott. 

Une  troupe  de  soldats  pénètre  dans  l’appartement 
pour  s’emparer  des  fugitifs  qu’on  leur  dérobe.  Alice 
cherche  à détourner  la  fureur  des  envahisseurs  et  se 
cramponne  à leurs  bras.  Insensible  à ses  efforts,  l’of- 
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ficier  qui  commande , menace  de  son  poing  fermé  la 
mère  de  la  jeune  fille,  laquelle  debout,  appuyée  sur  sa 
canne,  demeure  impassible  et  ne  daigne  même  pas 
regarder  son  persécuteur.  Cette  attitude  méprisante  de- 
vant des  violences  infâmes  est  un  trait  bien  imaginé,  digne 
du  personnage.  Dans  le  fond,  un  soldat  qui  a découvert 
les  proscrits  s’apprête,  le  pistolet  en  main,  à casser  la 
tête  à l’un  d’eux. 

Sir  John  Gilbert  peint  à son  tour  avec  une  véritable 
outranée  de  couleur  des  scènes  d’histoire  anglaise. 

Le  Cardinal  IVolsey  à V abbaye  de  Leicester  ; Richard  II 
abdiquant  en  faveur  de  Bolingbroke ; Y Arrestation  de 
Hastings,  rappellent  quelques  médiocres  peintures  de 
Delacroix,  aggravées  par  un  imitateur  britannique.  Ces 
tableaux  ont  grandement  besoin  de  s’adoucir,  pour  laisser 
goûter  les  mérites  très-sérieux  qu’ils  possèdent. 

La  Mort  de  Buckingham,  par  M.  Wynfield,  s’ajoute  à la 
nomenclature  des  sujets  nationaux. 

Le  duc,  sans  vie,  est  allongé  sur  une  table,  dans  l’in- 
térieur d’un  appartement  où  le  jour  pénètre  par  la  pièce 
voisine,  Au  bas  de  l’escalier,  une  femme  apercevant  le 
trépassé  tombe  dans  les  bras  d’une  suivante. 

Ce  tableau  est  très-local,  et  les  dégradations  de  la  lu- 
mière éclairant  le  cadavre  sont  habilement  observées. 

Madame  Alma-Tadema  partage,  ainsi  que  madame 
Ward,  les  travaux  et  la  gloire  de  son  mari.  Heureux  les 
couples  où  la  fusion  des  âmes  se  complète  par  la  fusion  j 
des  intelligences  et  des  œuvres. 
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Madame  Alma-Tadema,  sous  le  titre  de  : Un  bas  bleu, 
a ridiculisé  sans  pitié  une  jeune  fille  qui  n’a  de  son 
sexe  que  le  nom  et  le  costume,  enfouie  qu’elle  est  dans 
des  montagnes  de  bouquins. 

Madame  Ward  a des  pensées  plus  hautes  : elle  s’est 
éprise  d’une  virginale  et  magnanime  figure,  destinée  à 
ravir  tous  les  pays  et  tous  les  âges,  tant  qu’il  y aura 
des  cœurs  pour  aimer  la  patrie  et  s’enflammer  au  contact 
de  l’héroïsme  et  du  martyre  marqués  du  sceau  divin. 
Ce  n’est  point  sans  un  vif  mouvement  de  sympathie  que 
des  Français  retrouvent  Jeanne  d’Arc  dans  une  galerie 
anglaise. 

Encore  enfant  et  pastourelle,  Jeanne,  debout  sur  le 
seuil  de  sa  demeure,  accueille  avec  une  attention  rêveuse 
un  chevalier  bardé  de  fer,  qui,  fatigué  probablement  d’une 
traite  laborieuse,  abandonne  ses  compagnons  dans  la  plaine 
et  vient  demander  aux  habitants  de  la  chaumière  un 
moment  de  repos.  Jeanne,  en  face  de  l’homme  d’armes, 
a-t-elle  la  vision  subite  de  l’avenir  ? et  n’est-ce  point  une 
pensée  délicate  et  bien  féminine  que  de  présenter  le 
contraste  de  l’humble  enfant  et  du  soldat,  ignorants  l’un 
de  l’autre,  qui  vont  bientôt  se  rejoindre? 

Vivante  et  pure,  la  Jeunesse  de  Jeanne  d’Arc,  fidèle  à 
la  manière  des  peintres  de  la  Restauration,  est  exécutée 
avec  une  ampleur  grasse  et  colorée,  que  je  souhaite  à 
tous  les  confrères  masculins  de  l’artiste. 

Madame  Ward  relate  encore  agréablement  pour  une 
Anglaise  un  fait  touchant  de  la  vie  de  la  Princesse 
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Charlotte  de  Galles , se  détournant  de  sa  promenade  pour 
panser  la  plaie  d’un  pauvre  qu’elle  a rencontré. 

Le  Dernier  Chant  des  Girondins , par  M.  Calthrop,  clôt 
la  revue  des  tableaux  historiques,  assez  brève,  eu  égard 
à l’importance  de  l’exposition  britannique. 

On  ne  pouvait  pas  s’attendre  à voir  cette  scène  de  nos 
annales  célébrée  par  un  Anglais.  Elle  est  conçue,  faut-il 
le  dire?  avec  un  enthousiasme  naïf,  provoqué  peut-être 
par  la  lecture  du  roman  de  Lamartine. 

Les  Girondins  se  succèdent  devant  le  spectateur  et 
vont  à l’échafaud.  Ils  lèvent  les  yeux  au  ciel,  mettent  la 
main  sur  le  cœur,  et  invoquent  l’immortalité. 

Malgré  sa  partialité  manifeste,  l’artiste  a bien  rendu  le 
caractère  faux  et  déclamatoire  de  ces  rhéteurs,  dont  les 
chimères  redondantes  livraient  la  France  et  eux-mêmes  à 
leurs  pires  ennemis.  Les  Girondins  surent  mourir,  à leur 
façon  s’entend,  c’est-à-dire  avec  des  phrases  creuses  et 
des  poses  solennelles,  renouvelées  du  paganisme  dont  le 
mirage  les  perdait.  Laissons  en  paix  leur  cendre  ! 

Pour  commenter  cet  épisode  dramatique  qui  nous 
appartient  trop,  l’artiste  a pris  notre  coloration  moyenne 
et  tempérée. 

Le  Dernier  Chant  des  Girondins  se  distingue  par 
sa  physionomie  souple  et  franche,  des  toiles  qui 
l’avoisinent. 

A l’ombre  de  leur  fors  et  de  leurs  coutumes  séculaires, 
les  Anglais  doivent  rire  en  contemplant  chez  eux  la  re- 
présentation d’une  des  péripéties  émouvantes  delà  longue 
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tragi-comédie  qui  menace  de  nous  ensevelir  avant  de 
s’achever. 

Les  Savants  français  en  Egypte,  de  M.  Eyre  Crowe, 
peuvent  se  placer  après  les  Girondins.  Puisé  dans  notre 
listoire,  ce  tableau,  comme  l’autre,  a porté  bonheur  à 
son  auteur.  L’artiste  n’a  presque  plus  rien  d’anglais.  11 
îst  moelleux,  fondu,  coloré  dans  une  gamme  irrépro- 
chable. Nos  savants  sont  au  milieu  de  la  toile,  à pied,  à 
ine,  pendant  une  charge  de  mameluks,  griffonnant, 
èuilletant  leur  album,  braquant  les  longue-vues,  maniant 
es  débris  et  les  curiosités  sans  s’occuper  des  combattants, 
d’armée  française,  sous  le  commandement  de  Desaix, 
l’aligne  et  manœuvre  autour  d’eux. 

Ils  y sont  tous,  Villoteau,  Berthollet,  Saint-Hilaire, 
)utertre,  Foucher,  Conté,  Costax,  Desgenettes,  Balzac, 
)enon,  Monge,  Jomard. 

Leur  réunion  forme  un  des  tableaux  les  plus  justes  et 
es  plus  fins  de  la  section. 

M.  Crowe  expose  en  outre,  sous  le  titre  de  Prière , une 
emme  agenouillée,  d’une  couleur  sèche,  mais  d'un  senti- 
nent  pur. 

Les  artistes  anglais,  qui  sont  avant  tout  des  portrai- 
istes,  se  passant  volontiers  d’invention  et  de  style, 
echerchent  et  traitent  bien  les  assemblages  de  per- 
onnes  célèbres. 

Après  M.  Eyre  Crowe,  voici  M.  Cope,  qui  renferme 
[ans  un  seul  cadre  les  membres  du  Jury  choisissant  les 
ableaux  vour  V exposition  de  l’ Académie. 
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Tous  les  peintres  dont  les  œuvres  et  les  noms  ont 
paru  devant  le  lecteur  sont  ici  présents  : Millais,  Ward, 
Leigthon,  Richmond,  Armitage,  Calderon  et  M.  Cope 
lui-même , sous  la  présidence  de  M.  Grant  ; tous  se 
pressent,  côte  à côte,  avec  leur  figure  connue,  leurs 
costumes  favoris,  striés  de  touches  sèches,  ressem- 
blants, on  n’en  saurait  douter,  car  ils  font  le  bonheur  des 
visiteurs  britanniques,  qui  stationnent  longuement  devant 
eux.  Assis,  dans  leur  pose  habituelle,  ils  considèrent  et 
discutent  les  tableaux  que  les  employés  exhibent  tour  à 
tour  devant  eux. 

Le  doyen , croyons-nous,  des  peintres  anglais,  sir  Francis 
Grant,  président  de  l’Académie,  que  nous  venons  de 
voir  en  exercice,  est  un  artiste  apprécié  dans  tout  pays, 
comme  chez  lui.  Seul,  ou  peut  s’en  faut,  il  remémore  les 
ouvrages  de  l’ancienne  école,  et  le  faire  de  Constable  et 
de  Reynolds,  dont  diverses  tentatives  éloignent  à tort, 
selon  moi,  la  nouvelle  génération. 

Les  trois  tableaux  qu’il  offre  sont  encore  particula- 
ristes,  en  ce  sens  qu’ils  représentent  et  doivent  représen- 
ter avec  fidélité  des  types  britanniques;  mais  quelle 
différence  de  manière  et  de  touche!  Combien  la  facture 
du  vieux  maître  est  préférable  à celle  des  nouveaux! 
Quelle  ampleur  dans  le  dessin  ! quelle  souplesse  dans  la 
couleur!  et  comme  les  personnages,  moins  chargés  de 
détails  et  plus  noyés  dans  l’air  ambiant,  ont  aussi  plus 
d’action 

M.  Grant  n’a  plus  rien  d’anglais  que  les  sujets.  11  est 
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large,  franc,  solide,  et  ne  se  ressent  aucunement  des 
défauts  actuels  des  siens. 

Les  Portraits  de  lord  Gough  et  du  Duc  de  Cambridge 
sont  deux  belles  pages  d’histoire  militaire. 

Le  troisième  tableau,  Cottesmere  Hunt,  par  lequel  je 
commence,  afin  d’être  ensuite  tout  entier  aux  scènes 
de  batailles,  fait  le  pendant  du  Rendez-vous  de  chasse 
d’Ascot,  qui  obtint  en  1855  un  succès  légitime  ; il  nous 
conduit  encore  à un  rendez-vous  de  chasse  du  high-life. 

Nous  sommes  en  hiver-,  les  veneurs,  à cheval,  sont 
réunis  dans  une  vaste  plaine,  la  plupart  en  habit  rouge; 
et  cette  couleur  vive  tranchant  sur  la  campagne  est  si 
bien  fondue  au  milieu  des  tons  du  ciel,  des  arbres  et  du 
terrain,  qu’elle  donne  au  tableau  un  montant  vrai  et  un 
éclat  spécial.  Elle  achève  aussi  de  lui  imprimer  le  cachet 
typique  et  la  physionomie  locale.  Ces  cavaliers  écarlates 
en  chapeau  haut  ou  en  casquette,  si  dignes  et  si  froids, 
sur  des  chevaux  blancs,  noirs,  bais;  cette  multitude 
de  beaux  limiers  tachetés  qu’on  découple  à travers  les 
jambes  des  montures  ; les  pins  verdoyants  qui  s’élancent 
au  milieu  des  massifs  dépouillés  ; la  terre  grasse  couverte 
d’herbages  touffus,  parsemée  de  clochers  et  de  fermes  ; les 
horizons  bleuacés,  le  ciel  blanchâtre  et  brumeux,  coupé 
çà  et  là  d’éclaircies  lumineuses;  tout  enfin  dans  le 
tableau  rappelle  avec  une  admirable  exactitude  le  pays 
et  la  race  britanniques  à ceux  qui  les  ont  vus,  et  les  fait 
connaître  à ceux  qui  les  ignorent. 

Le  Portrait  de  lord  Gough  est  peint  de  la  même  façon 
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facile  et  moelleuse,  qui  laisse  loin  les  effets  pointillés  des 
autres  groupes. 

Lord  Cough,  de  grandeur  naturelle,  est  à pied,  en 
costume  de  général,  tête  nue,  cheveux  et  moustache 
grisonnants;  revêtu  d’un  pardessus  de  couleur  grise, 
il  tient  à la  main  une  casquette  de  toile  blanche,  qui 
indique  que  le  chef  remplit  son  office  sous  le  soleil  de 
l’Inde  : il  désigne  un  point  qu’il  faut  attaquer.  Un  canon 
sur  l’affût  occupe  le  second  plan  ; des  lueurs  sanglantes 
rayent  le  couchant  et  enflamment  l’horizon. 

Épaisse,  lumineuse,  veloutée,  cette  peinture,  je  le 
répète,  fait  songer  aux  bonnes  toiles  de  la  vieille  école 
et  peut  servir  de  modèle  à la  jeune. 

Le  Portrait  de  S.  A.  R.  le  duc  de  Cambridge  à la  bataille 
de  l'Alma  est  un  véritable  tableau  de  bataille. 

Le  duc  est  à cheval,  le  chapeau  à la  main,  saluant 
d’un  geste  plein  de  noblesse  un  régiment  des  gardes  devant 
lequel  il  passe.  Lord  Raglan  et  un  autre  général  suivent 
le  prince;  en  avant,  sur  le  plateau,  les  Anglais  sont 
aux  prises  avec  les  Russes  : les  tirailleurs  s’appliquent 
à leur  tâche  avec  le  calme  qui  est  la  moitié  de  la  force 
du  soldat  britannique  ; d’autres  combattants  vont  à l’en- 
nemi d’un  pas  ferme  et  rapide,  ou  attendent  leur  tour, 
l’arme  au  pied. 

Cette  toile  attire  l’attention  du  public  par  la  vérité  des 
types  et  des  costumes,  et  celle  des  connaisseurs  par  sa 
facture  magistrale. 

Les  peintres  militaires  sont  peu  nombreux  en  Angle- 
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terre.  Les  Anglais,  si  tenaces  sur  le  champ  de  bataille, 
sont  médiocrement  chauvins  dans  la  vie  ordinaire  et  se 
privent  volontiers  de  tout  ce  qui  célèbre  la  gloire  et  les 
combats  ; les  plus  simples  incidents  de  l'existence  bour- 
geoise, leur  agréent  mieux  que  les  plus  dramatiques  épi- 
sodes de  l’histoire  ou  de  la  peinture  belliqueuses. 

On  ne  trouve  dans  toute  leur  exposition,  comprenant 
deux  cent  soixante-quatorze  spécimens,  après  les  deux 
pages  antérieures,  que  deux  autres  tableaux  du  genre  : 
le  Malin  de  la  bataille  de  Waterloo,  par  M.  Crofts,  et  le 
Retour  d'Inkermann,  par  madame  Butler. 

Assis  devant  la  ferme  d’Hougoumont,  l’empereur  vu 
de  dos  consulte  une  carte  : il  a le  petit  chapeau  et  la 
redingote  légendaires;  il  se  détourne  d’un  air  de  mau- 
vaise humeur,  pour  écouter  les  rapports  d’un  paysan 
qui  lui  parle  gauchement,  le  bonnet  à la  main,  et  va  peut- 
être  le  tromper;  plusieurs  généraux  sont  debout,  à côté 
de  leur  maître. 

Autour  de  Napoléon,  c’est  le  mouvement  d’un  camp  et 
le  branle-bas  du  combat  : disséminés  çà  et  là,  des  soldats 
d’élite  protègent  le  travail  de  leur  chef;  les  guides 
roides,  impassibles  et  sévères  montent  leur  faction,  le 
mousqueton  au  bras  : l’un  d’eux  mène  le  cheval  isabelle 
qui  attend  l’empereur.  Le  porte-drapeau  de  la  vieille 
garde  laisse  flotter  au  vent  Létendard , semé  d’abeilles 
d’or  et  terminé  par  l’aigle.  Des  grenadiers,  des  volti- 
geurs, fatigués  ou  blessés,  dorment  en  se  chauffant  au 
bivouac  : quelques-uns,  debout,  considèrent  attentive- 
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ment  la  lutte  de  l’artillerie  qui  a déjà  commencé,  là- 
bas,  au  fond  de  la  plaine  illuminée  par  le  feu  des 
canons. 

Au  second  plan , les  régiments  se  pressent  et  gagnent  leur 
place  de  bataille;  les  batteries  stationnent  ou  s’avancent 
pesamment.  Un  lancier  de  la  garde,  expédié  en  esta- 
fette, traverse  au  grand  trot  la  chaussée  qui  longe  la 
ferme. 

Et  comme  si  la  ferme,  la  chaussée  boueuse,  l’empe- 
reur, la  garde,  ne  suffisaient  point  pour  déterminer  le 
lieu  et  l’action,  on  voit  le  cadavre  d’un  fantassin  anglais, 
en  habit  rouge,  couché  sur  le  dos,  en  travers  d’un  fossé, 
qui  vient  révéler  l’ennemi,  fixer  la  date  et  dramatiser  la 
scène. 

Malgré  le  peu  de  goût  que  doit  nous  inspirer  un  pareil 
sujet,  il  faut  reconnaître  que  ce  tableau,  beaucoup  plus 
largement  exécuté  que  la  plupart  des  ouvrages  britan- 
niques, est  encore  d’une  localité  excellente.  L’empereur 
est  ressemblant  ; les  soldats  ont  la  physionomie  historique  ; 
ils  sont  français,  non  anglais  : les  figures  connues  ressus- 
citent; l’ancienne  armée  impériale,  celle  qu’Horace  Vernet 
et  Charlet  ont  immortalisée,  revit  dans  sa  plénitude  et  n’a 
rien  de  commun  avec  les  inventions  ou  les  déviations  ac- 
coutumées des  pein  tres  étrangers.  Il  a fallu  à l’auteur  beau- 
coup d’étude  et  une  grande  abnégation  pour  s’assimiler 
ainsi  des  types  qui  ne  lui  étaient  d’aucune  sorte  fami- 
liers, ni  peut-être  sympathiques.  Les  costumes  n’ont  pas 
moins  d’exactitude;  tout  concourt  à faire  de  cette  page, 
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qui  n’a  d’autre  sceau  que  la  vérité  et  d’autre  source  que 
l’histoire,  une  peinture  rare  ; la  couleur  surtout  offre  une 
solidité  bien  distincte  de  la  masse  générale.  Je  parierais 
que  M.  Crofts  est  aussi  de  la  vieille  école.  Comme  sir 
Francis  Grant  et  Landseer,  autre  vétéran  que  nous  trouve- 
rons à son  rang,  il  fournit  de  terribles  arguments  contre 
les  novateurs  et  soi-disant  progressistes  britanniques. 

Le  Retour  d* Inkermann , par  madame  Butler,  est  le 
dernier  des  tableaux  militaires. 

Les  Anglais  reviennent  en  désordre  et  fort  maltraités. 
On  soutient  les  blessés,  on  porte  les  mourants;  quelques- 
uns  çà  et  là  rendent  le  dernier  soupir  : tous  sont  épuisés 
et  expriment  une  indifférence  voisine  de  l’hébétude, 
tantôt  triste,  tantôt  farouche.  Rien  ne  reproduit  l’ivresse 
de  la  bataille  ou  l’enthousiasme  du  triomphe;  c’est 
l’affaissement  absolu  qui  succède  à l’effort  suprême  et  à 
la  fièvre  du  danger. 

Dans  le  fond,  les  Français  défilent  dans  le  même  silence 
morne.  Le  trait  est  bien  observé  et  donne  à la  toile  une 
originalité  frappante.  La  vue  des  impressions  qui  précè- 
dent ou  suivent  le  combat  vaut  bien  le  spectacle  du  combat. 

On  est  étonné  de  trouver  dans  l’œuvre  d’une  femme 
un  sentiment  aussi  juste  et  viril  des  choses  militaires. 

La  touche  de  ce  tableau  est  libre,  le  dessin  sûr,  la 
couleur  un  peu  sourde. 

Une  volée  de  corbeaux,  accourant  à tire-d’aile  prendre 
possession  du  terrain  et  des  cadavres,  ajoute  à la  com- 
position un  dernier  et  sinistre  accessoire. 
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PEINTURE  DE  GENRE 

M.  Frith.  — Le  Derby  day.  — Le  Salon  d’or  de  Hombourg.  — 
M.  Leslie.  — Lavinia.  — M.  Sant.  — La  Première  Poste.  — 
Caractère  réaliste  et  familier  du  génie  britannique.  — M.  Ar- 
cher — Rose  et  Primrose.  — M.  Hodgson.  — Un  Actéon  mo- 
derne. — M Boughton.  — Une  Pastorale.  — Irrévérences 
anglaises  envers  la  mythologie.  — M.  Storey.  — Médisance.  — 
M.  Green.  — Les  Vieux  Voisins.  — M.  Clark.  — M.  Holl.  — 
Le  Départ.  — M.  Stone.  — Milady  est  veuve  et  sans  enfants. 

— M.  Waller.  — La  Maison  abandonnée.  — M.  F.  Walker.  — 
La  Vieille  Grille.  — Caractère  élégiaque  et  funèbre  de  quel- 
ques peintures  britanniques.  — M.  Hardy  Heywood.  — M.  Stock. 
— M.  Brewtnall. — M.  Watson. — M.  Johnston.  — M.Chalmers. 

— M.  Cameron.  — M.  Barnard.—  M.  Fildes.  — M.  Yeames.— 
Le  paupérisme  et  la  charité  en  Angleterre.  — Renouveau 
catholique. 

National  habiluellementparle  choix  dessujets,  plus  indé- 
pendant par  sa  facture  que  la  majorité  de  ses  compatriotes, 
M.  Frith,  autre  vétéran  de  l’école  et  artiste  supérieur, 
membre  de  l’Académie,  lauréat  de  1855,  doit  à sa  double 
physionomie  des  succès  locaux,  ratifiés  par  l’opinion 
uropéenne. 

Le  Derby  day}  en  français,  le  Jour  du  Derby , est  le  plus 
caractéristique  des  cinq  tableaux  qu’il  a envoyés. 

Les  gens  qui  n’ont  point  assisté  au  spectacle  retracé 
ne  sauraient  imaginer  ce  que  devient  à de  certaines 
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heures  le  flegme  britannique,  et  jusqu’où  peut  aller 
l’enthousiasme,  disons  mieux,  l’emportement  et  l’ou- 
trance d’une  nation  en  apparence  si  correcte  et  si  froide. 
Au  moment  où  les  chevaux  arrivent  devant  le  po- 
teau à flamme  rouge  qui  marque  le  but,  la  passion  est 
poussée  à un  tel  point  qu’on  s’étonne  de  ne  pas  voir  les 
tribunes  et  le  sol  même  s’effondrer  sous  l’ardeur  des  ac- 
clamations et  des  trépignements.  Ce  dernier  terme  des 
émotions  du  jour  est  accompagné  de  récréations  plus  mo- 
dérées, où  s’étale  pareillement  le  génie  traditionnel  de  nos 
voisins  : on  mange,  on  boit,  on  rit,  on  s’interpelle  sur 
les  banquettes  des  voitures  spécialement  faites  pour  ces 
réjouissances;  on  mange,  on  boit,  on  s’apostrophe  aussi 
sur  le  gazon. 

Grands  seigneurs  et  cockneys,  gentlemen  et  ouvriers, 
ladies  et  grisettes,  toutes  les  classes  de  la  société  sont 
assemblées  et  confondues  xlans  la  même  exultation.  C’est 
un  délire  universel,  où  le  cant  et  la  morgue  proverbiale 
qui  séparent  les  diverses  couches  font  pour  un  instant 
relâche.  Toutes  les  industries  joyeuses,  et  tous  les  aima- 
bles personnages  qui  ont  pour  métier  d’amuser  leurs 
semblables,  sont  réunis  et  en  fonction.  On  joue  aux 
cartes,  aux  dés  ; on  cabriole,  on  danse  ; on  racle,  on 
souffle  dans  toutes  sortes  d’instruments.  Les  gitanes  sura- 
bondent ; les  mendiants  pullulent  : en  l’honneur  de  la  fête 
publique,  ceux-ci  par  extraordinaire  sont  quelquefois 
accueillis;  on  leur  abandonne  les  os  du  festin  et  les 
noyaux  des  fruits.  Des  saltimbanques  pailletés  se  disputent 
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les  regards  de  la  foule  ; c’est  à qui  fera  les  tours  les  plus 
hasardeux  et  les  plus  mirobolants.  On  boxe  autant  pour 
son  plaisir  que  pour  le  plaisir  des  spectateurs.  Les  ama- 
teurs se  mêlent  aux  boxeurs  de  profession,  et  ces  derniers, 
demi-nus,  n’ont  pas  toujours  l’honneur  d’octroyer  ou 
de  recevoir  les  plus  beaux  coups. 

Mais  l’entraînement  des  paris  domine  tout  ; on  parie 
par  personnes,  par  groupes,  par  métiers  et  par  corpora- 
tions. C’est  une  bataille  générale  où  chacun  donne  et 
fournit  son  contingent,  en  bloc  ou  individuellement.  Des 
ateliers,  des  usines,  des  villes  même  parient,  les  uns 
contre  les  autres.  C’est  l’apothéose  du  Hasard,  la  glorifi- 
cation du  jeu,  la  frénésied’un  goûtancré  chez  tous  les  in- 
sulaires. On  peut  dire  qu’en  ce  jour  l’Angleterre  n’a 
qu’une  âme  et  un  œil  ardemment  attachés  sur  les  enjeux 
et  sur  les  chevaux  qui  les  portent. 

Ceux  qui  n’ont  pas  l’enviable  destinée  de  prendre  part 
au  concours  sont  représentés  par  leurs  amis,  et,  joints  de 
cœur  aux  impressions  communes,  penchés,  dans  tous 
lieux,  jusqu’aux  confins  de  l’Inde,  sur  la  liste  des  coureurs, 
ils  supputent  les  chances,  comptent  les  péripéties  et 
vibrent  à l’unisson  des  autres. 

Pendant  la  lutte,  les  pick-pockets,  en  gens  avisés  qui 
ont  des  affaires  sérieuses  et  pas  de  temps  à perdre,  cir- 
culent à travers  les  curieux,  dévisagent  les  goussets  et 
fourragent  dans  les  poches. 

Qu’ai-je  décrit?  Le  tableau  deM.  Frith!  C’est  l’artiste, 
ou  peu  s’en  faut,  qui  m’a  fourni  les  traits  précédents.  Les 
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parieurs,  les  joueurs,  les  boxeurs,  les  sauteurs  et  les  con- 
vives dont  je  parle,  s’ébattent  et  se  serrent  à qui  mieux 
mieux  clans  son  cadre.  Le  terrain  est  émaillé  de  pâtés, 
de  volailles,  de  homards  et  de  foies  gras  : les  carapaces 
et  les  squelettes  illustrent  l’herbe  verte  ; les  bouteilles  à 
moitié  vidées  roulent  sous  les  voitures,  saisies  au  vol  par 
des  gens  sans  préjugés,  qui  les  achèvent  prestement.  Les 
ladies,  le  calepin  à la  main,  oubliant  pour  un  instant 
l’étiquette  mondaine,  notent  leurs  engagements  avec  les 
dandies  qui  les  entourent.  Je  parle  bien  entendu  d’en- 
gagements de  courses  : un  jour  de  derby,  il  ne  saurait  être 
question  d’autre  sujet. 

Et  sur  la  piste,  les  jockeys  bariolés  sont  hissés  sur 
leurs  hautes  montures,  ou  se  font  la  main  avec  des  galops 
d’essai. 

La  Gare  de  chemin  de  fer , autre  toile  indigène,  est 
d’une  facture  plus  anglaise,  et  non  moins  vivante  : les 
wagons  qui  stationnent,  les  colis  qu’on  entasse,  les 
voyageurs  qui  montent  ou  qui  descendent,  les  gens  qui 
s’embrassent  en  se  quittant  ou  se  retrouvant,  tout  forme 
une  représentation  littérale  de  ce  qu’on  rencontre  partout, 
mais  nulle  part  avec  l’empreinte  spéciale  que  l’artiste 
a fixée. 

Je  vous  prie  de  remarquer  un  détail  bien  anglais  qui  se 
passe  dans  un  coin  ! 

Au  moment  d’escalader  un  wagon,  un  gentleman  par- 
faitement vêtu,  ganté,  cravaté,  émaillé  de  breloques  im- 
posantes, rehaussé  d’un  cache-nez  tout  à fait  confortable, 
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est  appréhendé  au  collet  par  deux  autres  gentlemen, 
d’un  extérieur  également  irréprochable,  dont  l’un  lui  pré- 
sente un  papier. 

— Hein!  qu’y  a-t-il?  vous  me  prenez  sans  doute  pour 
un  autre  !... 

— Nullement!  disent  les  compagnons  qui,  connaissant 
leur  monde,  ne  se  laissent  pas  troubler  et  continuent 
gravement  leur  besogne. 

L’agent,  qui  ne  tient  pas  le  rescrit  significatif,  exhibe 
des  menottes  encore  plus  significatives  et  se  prépare  à 
s’en  servir. 

Personne  dans  l’entourage  ne  s’émeut,  le  fait  étant, 
paraît-il,  fort  ordinaire,  et  chacun  ayant  intérêt  à se  voir 
débarrassé  de  l’industrie  qu’on  pourchasse. 

Le  Salon  d'or  de  Hombourg  est  une  photographie  qui 
divertit  tous  ceux  qui  ont  observé  le  mouvement  et  le 
public  des  tapis  verts  à la  mode.  La  roulette,  les  crou- 
piers, les  joueurs  sont  pris  sur  place  : on  a suivi  la  scène,  s 
coudoyé  les  personnages.  On  pourrait  mettre  parfois  ur 
nom  sur  les  figures. 

Hors  de  chez  lui,  l’artiste  oublie  les  souvenirs  du  pays 
Isolé  au  milieu  d’une  foule  cosmopolite,  il  modifie  se1 
types,  et  à son  insu  peut-être,  sa  manière.  C’est  pourquo 
le  Salon  d'or  de  Hombourg  est  le  plus  souple  et  le  plu 
franc  des  tableaux  de  M.  Frith. 

Quand  il  revient  en  Angleterre,  notamment  dans  1 
Dernier  Dimanche  de  Charles  II  à grande  so 

rée  d’apparat,  inerte  et  pompeuse,  l’artiste  retombe  dai 
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les  fautes  communes.  La  recherche  de  la  vérité  de- 
vient obstinée,  la  touche  inquiète,  minutieuse,  le  dessin 
détaillé,  la  couleur  trop  ardente  ; nonobstant,  le  tableau 
intéresse  par  l’exactitude  historique  des  personnages. 

En  dépit  de  ses  taches  pour  ainsi  dire  nationales  et  de 
quelques  habitudes  surannées,  M.  Frith  reste  digne  de  sa 
renommée  : il  a la  justesse,  le  mouvement,  et  quelquefois 
l’éclat;  il  ne  faut  rien  de  plus  pour  les  toiles  d’une 
physionomie  secondaire. 

Les  peintres  de  genre  sont  nombreux.  L’antiquité,  la 
religion,  l’histoire  ne  se  plient  qu’à  moitié  et  irrégulière- 
ment aux  tentatives  ou  aux  étreintes  du  génie  britannique. 
Les  scènes  intimes  et  domestiques  lui  vont  mieux.  Comme 
toutes  les  écoles  septentrionales,  l’école  anglaise  n’est  tout 
à fait  à l’aise  que  dans  l’étude  de  la  vie  quotidienne  ; c’est 
là  que  nous  découvrons  la  plus  franche  démonstration  de 
ses  ressources  et  de  ses  goûts. 

Le  lecteur  a vu  jusqu’à  présent  les  figures  et  les  œu- 
vres principales  : il  connaît  les  anciens  et  les  jeunes  ar- 
tistes tenant  à la  peinture  supérieure,  le  caractère,  la 
valeur  des  uns  et  des  autres,  les  côtés  louables  et  les 
côtés  défectueux;  de  plus  longs  commentaires  ne  lui  ap- 
prendraient pas  grand’chose. 

Il  me  reste  à réunir  sous  l’étiquette  de  leurs  toiles 
respectives  les  artistes  d’inspiration  familière  qui,  sans 
égaler  les  premiers,  exagérant  souvent  leur  travers, 
sont  plus  que  ceux-ci  les  interprètes  des  sentiments 
publics. 
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La  vie  anglaise,  disons-le  à la  décharge  des  artistes 
britanniques,  est  peu  favorable  à la  culture  du  grand  art. 
L’Angleterre  n’a  pas,  comme  nous,  une  administration  of- 
ficielle pour  susciter,  encourager,  soutenir,  récompenser 
les  peintres  de  style  ; pas  de  budget  spécial  pour  les  sub- 
ventionner ; pas  d’églises  pour  leur  offrir  les  occasions 
d’appliquer  leur  talent.  L’individu  agit  seul,  à sa  guise, 
sous  sa  propre  responsabilité;  l’initiative  libre  et  person- 
nelle, chère  à la  race  et  bien  de  tous,  reparaît  ici  avec  ses 
avantages,  ses  faiblesses  et  ses  lacunes.  D’autre  part,  le 
protestantisme  s’opposant  à la  représentation  des  scènes 
bibliques  et  chrétiennes,  autant  que  le  goût  général  à 
la  reproduction  théâtrale  et  décorative  des  scènes  histo- 
riques, il  s’ensuit  que  les  temples,  monuments  et  palais 
demeurant  fermés,  les  peintres  sont  forcés  de  se  rejetei 
sur  les  scènes  courantes.  La  réalité  moderne,  aristocra- 
tique, bourgeoise  ou  populaire,  est  leur  seul  objectif 
comme  les  châteaux,  hôtels  et  villas  la  seule  destinatioi 
des  œuvres.  La  religion  et  les  mœurs  fixent  à l’art  de 
limites  qui  le  resserrent  forcément  à la  mesure  des  chose, , 
journalières. 

Vraies  dans  tous  les  pays  septentrionaux  et  protestants 
ces  déductions  ne  trouvent  en  aucun  lieu  autant  de  fon  ! 
dement  qu’en  Angleterre. 

Je  sais  bien  que  la  vie  moderne,  surtout  dans  u 1 
royaume  où  la  société  a conservé  la  physionomie  et  lej 
grandes  allures  de  jadis,  a son  trésor  de  poésie  comm 
une  autre  ; elle  aura  pour  nos  successeurs  le  même  attra 
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que  celle  des  devanciers  pour  nous.  Toutefois,  convenant 
moins  que  le  passé  peut-être,  par  ses  formes  extérieures, 
aux  abstractions  idéales  et  plastiques,  exigeant  des  fa- 
cultés plus  bornées,  elle  ne  saurait  donner  aux  ouvrages 
qui  en  proviennent  le  même  prestige  et  la  même  portée. 

M.  Leslie,  un  des  plus  notables  du  nouveau  groupe,  est 
Anglais  par  la  nature  des  motifs,  le  caractère  des  types, 
les  procédés  du  faire. 

Sa  Lavinia  s’entoure  d’un  essaim  de  jeunes  filles  prises 
dans  la  société  moyenne.  Posées  en  pleins  champs,  au  mi- 
lieu des  herbes  et  des  fleurs,  les  héroïnes  ont  cette  grâce 
sentimentale  et  rêveuse  que  nous  prêtons,  à raison, 
semble-t-il,  aux  misses  anglaises. 

Les  autres  tableaux  du  peintre  sortent  d’idées  ana- 
logues. 

M.  Leslie  est  un  réaliste  bourgeois,  que  les  titres  seuls 
de  ses  toiles  font  apprécier. 

Une  Visite  à la  pension  montre  une  ex-pensionnaire 
fraîchement  échappée  de  ses  murs,  devenue  une  élégante 
à la  mode,  assise  sur  un  banc,  dans  la  cour  de  l’établis- 
sement, au  milieu  de  ses  anciennes  compagnes,  qui  con- 
templent sa  toilette  et  ses  bagues  avec  admiration. 

Dans  Pot  pourri , la  demoiselle  d’un  logis  rural  con- 
trôle d’un  air  expérimenté  la  composition  du  pudding 
que  la  servante  prépare. 

Les  Jeunes  filles  tentant  la  fortune  forment  une  pasto- 
rale neuve. 

Cinq  ou  six  amies  de  la  gentry  campagnarde  effeuillent 
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des  fleurs  sur  un  ruisseau,  et  suivent  leur  destinée 
livrée  au  fil  de  l’eau;  destinée  qui  doit,  je  suppose, 
les  instruire  sur  les  péripéties  futures  de  leur  propre 
existence.  Nos  jeunes  filles  en  France  sont  peut-être  moins 
naïves,  et  il  serait  difficile  à l’un  d’entre  nous  de  péné- 
trer au  juste  la  pensée  secrète  des  jouvencelles  britan- 
niques. 

Toutes  ces  peintures,  images  sincères  des  personnages, 
des  mœurs  et  des  sites  du  pays,  méritent  les  éloges  et 
le  blâme  mainte  fois  formulés.  L’observation,  l’exactitude, 
la  réalité,  la  ressemblance,  sont  dans  un  plateau  de  la 
balance;  l’insistance  de  la  touche,  l’âcrelé  de  la  couleur 
sont  dans  l’autre  et  tiennent  le  critique  en  suspens. 

Je  présente  les  deux  termes  au  lecteur,  qui  pourra 
tirer  la  conclusion. 

La  Première  Poste,  de  M.  Sant,  est  un  tableau  d’inté- 
rieur, fourni  probablement  par  des  portraits. 

Trois  misses,  trois  sœurs,  dirait-on,  vêtues  de  blanc, 
se  détachant  sur  une  tenture  verte  et  un  paravent  chi- 
nois, lisent  et  commentent,  avec  ravissement,  le  courrier 
du  matin. 

L’école  anglaise,  on  l’a  dit  avant  moi,  vaut  surtout 
par  le  portrait  : les  figures  les  plus  célèbres  de  Gainsbo- 
rough,  de  Reynolds,  de  Lawrence  ne  sont  que  des  por- 
traits. Millais,  avec  son  IVhist  à trois  et  ses  Trois  Sœurs, 
qui  passent  pour  deux  de  ses  meilleures  œuvres,  n’a  fait 
encore  que  des  portraits.  M.  Cope,  dans  ses  membres  du 
Jury  choisissant  les  tableaux,  et  M.  Sant,  dans  la  Première 
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Poste , escortent  M.  Millais  et  continuent  la  tradition.  Je 
pourrais  citer  d’autres  exemples.  Rien  ne  prouve  mieux 
la  pénurie  d’imagination  et  le  manque  d’idéal.  Toutes 
les  peintures  que  je  viens  de  nommer  sont  éminemment 
locales,  la  dernière  plus  peut-être  que  les  autres.  L’une 
des  jeunes  filles  de  M.  Sant  découvre  deux  dents  indis- 
crètes dépassant  sa  lèvre  rose,  qui  ne  laissent  aucun  doute 
sur  sa  nationalité  : signe  connu,  que  les  femmes  anglaises 
compensent  souvent  par  une  éclatante  beauté.  Debout, 
faisant  face  au  spectateur,  les  trois  personnes,  un  peu  ru- 
gueuses, sont  bien  modelées  et  en  relief. 

L’ Adversité , seconde  toile  de  l’auteur,  présentée  sous 
la  forme  d’une  demoiselle  vêtue  de  noir,  tristement  ap- 
puyée contre  un  mur  solitaire,  est,  je  suppose,  un  nouveau 
portrait.  Après  trois  jeunes  filles  en  blanc,  une  jeune 
fille  en  noir  : pure  coquetterie  d’un  peintre  qui  affronte 
systématiquement  dans  des  tableaux  secondaires,  et 
surmonte  avec  bonheur  une  des  grandes  difficultés  de 
l’art. 

Rose  et  Primrose,  de  M.  Archer,  rentrent  dans  le 
même  cercle  de  travaux. 

Rose,  adolescente,  blonde,  vêtue  d’un  peignoir  blanc, 
les  cheveux  sur  l’épaule,  une  rose  jaune  à la  main,  est  une 
de  ces  figures  de  keepsake  que  les  peintres  anglais,  quand 
ils  évitent  de  les  enluminer,  revêtent  d’un  charme  parti- 
culier : c’est  le  cas  de  M.  Archer.  Primrose,  plus  petite, 
tout  en  bleu,  un  panier  de  marguerites  au  bras,  vous 
regarde  avec  des  yeux  pleins  d’innocence,  regardée  elle- 
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même  fort  tendrement  par  son  grand  épagneul  noir  : 
celle-ci  n’a  pas  la  tonalité  fine  de  sa  compagne  ; mais 
elle  possède,  en  revanche,  une  élégance  enfantine  char- 
mante. 

Les  toiles  de  ce  genre  constituent  en  définitive  les 
plus  aimables  et  les  plus  sûres  productions  du  génie 
anglais.  Elles  en  expriment  le  côté  intime  et  vrai,  pré- 
cieux à la  nation.  La  réalité,  familière  et  douce,  a inspiré 
plus  d’une  fois  à nos  voisins  des  créations  suaves. 

M.  Hodgson,  qui  a rapporté  d’Orient  deux  petites  pein- 
tures nettes  et  pittoresques,  le  Rémouleur  arabe  et  Y Ar- 
murier, transforme  irrespectueusement,  dans  son  Actéon 
moderne,  un  épisode  mémorable  de  la  mythologie,  et  en 
fait  la  proie  de  ses  caprices  humoristiques. 

Au  pied  d’un  bord ’j  démantelé,  dans  une  source  aban- 
donnée, cinq  ou  six  jeunes  Turques  profitent  de  la  soli- 
tude où  elles  croient  être,  pour  imiter  les  ébats  aqua- 
tiques de  Diane  et  de  ses  nymphes,  autrement  dit,  pour 
prendre  dans  l’onde  pure  un  bain  rafraîchissant.  C’est  à 
ce  moment  critique  qu’apparaît  à l’improviste  Y Actéon 
moderne  derrière  le  buisson.  Il  porte  un  fusil  à deux  coups 
au  lieu  de  javelots  et  un  costume  à l’avenant.  Malgré  la 
diversité  des  accessoires,  le  personnage  contemporain 
n’est  pas  moins  curieux  que  celui  de  la  fable;  et  les 
naïades,  n’ayant  pas  à leur  disposition  les  moyens  de  dé- 
fense de  Diane,  se  préservent  comme  elles  peuvent,  c’est- 
à-dire  fort  mal,  et  ne  semblent  pas  d’ailleurs,  en  leur 
qualité  de  simples  mortelles,  trop  irritées  de  l’aventure. 
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Cette  scène  hasardée  et  diaprée,  qui  a lieu  sous  le 
ciel  et  les  palmiers  de  l’Asie  Mineure,  a de  la  gaieté,  de 
la  désinvolture,  une  couleur  à peu  près  orientale  : le 
paysage  est  traité  avec  plus  d’égards  que  la  fable. 

Les  Anglais  réussiraient  mieux,  je  crois,  dans  les  pa- 
rodies gouailleuses  et  bouffonnes  de  la  mythologie,  que 
dans  ses  représentations  plastiques  et  idéales. 

Ce  trait,  que  j’effleure,  donne  la  mesure  de  leurs 
moyens. 

La  Pastorale , de  M.  Bougthon,  où  l’on  voit  un  jeune 
fermier  aider  galamment  une  bergère  à passer  un  ruis- 
seau, est  une  autre  interprétation  moderne,  ou  plutôt 
une  traduction  britannique  et  quelque  peu  railleuse  des 
bucoliques  campaniennes.  Ces  sortes  d’images  amusent 
les  Anglais.  Contentons-nous  de  leur  préférer  l’original,  et 
laissons  nos  voisins  se  délecter. 

La  Neige  au  printemps , tombée  du  même  pinceau,  offre 
un  contraste  assez  rare,  Dieu  merci  ! dans  notre  France. 

Des  fillettes  égarées  dans  les  bois,  à la  poursuite  des 
primevères  et  des  jacinthes,  sont  surprises  par  une  neige 
drue  : la  peinture  est  aussi  aigre  que  la  bise. 

Continuons  à parcourir  la  série  des  peintures  de  genre, 
en  notant,  avec  les  sujets,  l’intention  qui  les  souligne. 

La  Médisance , de  M.  Storey,  compose  une  de  ces  pages 
d’observation  humoristique  et  malicieuse,  qui  rappellent 
l’esprit  et  la  manière  d’Hogarth. 

Une  aimable  société  se  plaît  à dépecer  le  prochain,  tout 
en  savourant  le  thé  de  l’amitié. 
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Le  mérite  de  ces  ouvrages  réside  dans  l’expression 
des  caractères  et  le  jeu  des  figures,  double  effet  auquel 
excellent  les  artistes  anglais.  La  scène  de  M.  Storey,  prise 
au  dix-seplième  siècle,  est  une  bonne  comédie  de  tous  les 
temps. 

Le  Vieux  Soldat,  par  le  même,  dépenaillé,  tendant 
son  chapeau  à une  miss  qui  s’arrête  gracieusement  pour 
le  secourir,  fait  penser  au  chevalier  de  Saint-Louis  du 
Voyage  sentimental,  implorant  la  charité  de  Sterne.  L’un 
semblerait  inspiré  par  l’autre,  si  certains  détails  de  cos- 
tume ne  plaçaient  le  sujet  en  Angleterre. 

Moins  souple  que  le  précédent,  ce  tableau  a autant  de 
réalité. 

Les  Vieux  Voisins,  de  M.  Green,  causent  amicalemen  , 
l’un  accoudé  sur  le  mur  de  son  jardin,  l’autre  en  dehors, 
la  pipe  à la  main.  Les  joueurs  de  M.  Clark,  homme  et 
femme,  dans  Échec  et  mat,  méditent  profondément  devant 
un  jeu  d’échecs,  tandis  qu’une  jeune  mère,  debout,  tient 
dans  ses  bras  son  nourrisson.  La  finesse  des  physiono- 
mies fait  oublier  les  marques  spéciales  de  la  manière,  du 
type  et  du  décor. 

Le  Départ,  de  M.  Holl,  ouvre  devant  nous  une  salle 
d’attente  de  troisième  classe,  dans  laquelle  un  soldat 
de  cavalerie,  partant  pour  l’armée,  reçoit  les  adieux 
de  sa  fiancée.  Un  vieux  paysan,  culotte  courte,  chapeau 
rond,  la  main  sur  son  parapluie,  rumine  d’un  côté;  de 
l’autre,  une  jeune  femme,  vêtue  d’habits  fanés,  compte 
son  argent  avec  application.  D’autres  cavaliers  debout, 
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grands,  osseux,  le  toquet  sur  l’oreille  tenu  par  la  jugu- 
laire, remplissent  le  couloir  et  regardent  autour  d’eux 
avec  indifférence. 

Des  colis,  des  sacs  de  voyage,  des  inscriptions,  des 
numéros  donnent  à l’œuvre,  sans  parler  de  la  touche, 
son  aspect  insulaire. 

Si  les  uns  sont  railleurs,  humoristiques  ou  tendres, 
d’autres  artistes  tournent  à la  mélancolie. 

M.  Marcus  Stone  est  de  ce  nombre. 

Derrière  les  murs  d’un  parc  où  l’on  aperçoit  les  tou- 
relles féodales  du  château,  au  milieu  des  pierres  et  des 
chardons  de  la  chaussée,  une  pauvre  famille  de  journa- 
liers va  prendre  son  repas.  Tout  en  apportant  la  gamelle 
à son  mari,  la  mère  lui  amène  ses  enfants  qui  vont 
des  bras  de  l’un  dans  les  bras  de  l’autre,  et  font  la  joie 
des  deux  époux.  Douce  détente  des  labeurs  de  la  jour- 
née! Tout  à coup,  par-dessus  le  mur,  on  voit  passer 
une  femme  en  costume  de  veuve  : elle  erre  triste- 
ment, un  livre  à la  main,  sous  les  ombrages  séculaires. 
Apercevant  le  couple  heureux,  elle  laisse  tomber  son 
livre,  et  la  tristesse  l’envahit!  Elle  aussi  a eu  un  mari, 
des  enfants  ; elle  aussi  a connu  les  joies  du  cœur,  les  fêtes 
de  famille,  vrais  trésors  de  la  vie,  que  Dieu  accorde  aux 
pauvres  comme  aux  riches,  aux  déshérités  comme 
aux  privilégiés,  et  que  nulle  fortune  ne  remplace  : et 
maintenant,  dit  la  légende  : Milady  est  veuve  et  sans  en- 
fants! Que  lui  importent  ces  tourelles  orgueilleuses  et 
ces  arbres  centenaires?  elle  échangerait  volontiers  son 
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opulence  et  ses  grandeurs  pour  les  effusions  domestiques 
qui  lui  sont  désormais  refusées.  Le  bonheur  est  dans  le 
cœur,  non  au  dehors;  dans  les  tendresses  légitimes  et 
naturelles,  non  dans  la  possession  des  biens  superfi- 
ciels 1 

Pensée  un  peu  banale,  un  peu  trop  indécise  et  psycho- 
logique pourfaire  un  sujet  de  peinture,  mais  juste  et  sim- 
plement réalisée. 

Le  Refus,  autre  tableau  de  M.  Marcus  Stone,  montrant 
un  gentleman  en  habit  rouge  et  une  jeune  fille  qui  se 
séparent  pour  toujours,  l’homme  atterré,  la  jeune  fille 
inquiète  et  préoccupée,  forme  une  autre  scène  quintes- 
senciée,  toute  de  nuances,  empruntée  à un  domaine  qui 
convient  médiocrement  à l’art,  et  séduit  fréquemment 
les  peintres  britanniques. 

Je  ne  puis  résister  au  désir  de  placer  ici  la  mention 
d’un  tableau  célèbre  de  M.  Waller,  popularisé  par  la 
gravure,  qui  tire  encore  de  sa  signification  mélancolique 
un  vif  intérêt  et  fortifie  mes  réflexions. 

Il  a pour  titre  : le  Retour  à la  maison  abandonnée. 

C’est  toute  une  élégie. 

La  maison  est  non-seulement  abandonnée,  mais  bran- 
lante, ouverte  de  toutes  parts  : elle  menace  ruine.  Le 
lierre  ronge  les  murs,  les  herbes  obstruent  la  porte  ; le 
perron  est  effondré , les  contrevents  tombent , les  cor- 
niches penchent,  les  armoiries  qui  surmontent  la  poterne 
sont  à moitié  rasées.  Les  bêtes  de  la  forêt  ont  élu  domi- 
cile dans  la  cour.  Les  daims  et  les  biches  vaguent  autour 
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des  bâtiments  déserts,  broutent  les  plantes  parasites, 
s’ébattent  au  milieu  des  débris.  C’est  à ce  moment 
que  paraît  l’ancien  propriétaire  ou  le  fils  des  proprié- 
taires : il  a quitté  son  pays,  délaissé  sa  demeure,  couru 
le  monde  pour  protéger  ses  intérêts,  ou  peut-être  satis- 
faire son  ambition  et  ses  rêves  chimériques  : il  revient 
tristement,  tenant  sa  monture  par  la  bride  ; et  devant  la 
grille  rompue,  en  face  de  la  cour  dévastée  et  des  mu- 
railles qui  croulent,  il  s’arrête,  songeur,  tête  basse,  une 
main  dans  son  gousset.  Des  biches  couchées  dans  l’herbe 
le  considèrent  avec  étonnement,  mais  ne  se  dérangent 
pas,  accoutumées  à voir  les  étrangers  errer  autour  des 
lieux  qu’ils  évitent;  un  faon  vient  regarder  le  voyageur  et 
semble  lui  demander  compte  de  sa  présence  insolite  : 
lui,  tout  entier  aux  mornes  souvenirs  qui  le  torturent,  il 
hésite  et  cherche  s’il  ne  vaut  pas  mieux  se  retourner  et 
fuir  pour  toujours  ce  douloureux  spectacle. 

Nulle  part,  le  caractère  expressif  et  larmoyant  de  la 
peinture  anglaise  n’a  mis  une  empreinte  plus  profonde 
que  sur  cette  toile. 

La  Vieille  Grille,  de  M.  F.  Walker,  artiste  saillant  mort 
en  1875,  qui  a beaucoup  influé  sur  l’école,  puise,  sous  son 
titre  rural,  aux  mêmes  sources  de  tristesse  domestique, 
voilée  par  des  sous-entendus. 

Un  large  perron,  encadré  de  murs  bas,  conduit  à deux 
piliers  vulgaires  fermés  par  une  grille.  Une  vieille  dame, 
en  deuil,  escortée  d’une  servante,  franchit  la  grille  pour 
descendre  le  perron.  Des  enfants  jouent  sur  les  marches; 


25 


442  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

deux  journaliers  vont  aux  champs,  accompagnés  d’un 
chien , le  premier  prenant  desposes  avantageuses  et  faisant 
valoir  son  torse.  Quelques  arbres  grêles,  des  buissons,  la 
silhouette  d’une  maison  champêtre,  se  dressent  par  delà. 

Voilà  tout. 

Que  signifie  ce  tableau  ? Est- ce  purement  un  décor  et 
une  scène  commune  de  mœurs  campagnardes?  N’est-ce 
point  plutôt,  comme  on  l’a  dit,  une  image  remplie  d’in- 
tentions philosophiques,  où  la  vieille  grille  s’ouvre  sur 
un  cimetière , où  une  veuve  vient  alimenter  de  funèbres 
pensées,  où  le  spectacle  de  la  mort  se  mêle  au  spec- 
tacle de  la  vie,  aux  jeux  de  l’enfance  et  aux  travaux  de 
l’homme  ? 

Poser  de  telles  questions  sans  pouvoir  les  résoudre 
équivaut  à la  condamnation  de  l’œuvre.  La  peinture 
peut-elle  rester  et  laisser  de  la  sorte  dans  le  vague? 
Est-elle  créée  pour  lutter  avec  les  charades  et  plaire, 
comme  le  voudraient  certains  adeptes,  par  je  ne  sais  quels 
reflets  douteux  de  sentimentalité?  L’art  est-il  un  thème 
de  rêveries  morales  ou  d’impressions  plastiques?  Doit-il 
suivre  la  littérature  dans  ses  nuances  les  plus  fines,  ou 
bien  montrer  la  nature  et  le  beau,  servant  d’interprètes  à 
des  données  et  à des  faits  précis?  Finalement,  le  critique 
n’a-t-il  pas  pour  devoir  de  blâmer  en  peinture  un  pareil 
assemblage  d’idées  complexes  et  fuyantes,  au  même 
titre  qu’il  proscrit  la  recherche  de  l’esprit  subtil  ou  mi- 
gnard, en  sculpture  ? 

Le  tableau  renommé  de  M.  Walker  contient,  à mon  sens, 
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la  révélation  et  la  censure  du  nouvel  art  britannique. 

Groupons  ici  quelques  ouvrages  qui,  tout  en  justifiant 
des  théories  précédentes,  achèveront  de  produire  l’art 
insulaire  sous  ses  divers  aspects. 

La  Veille  de  Noël,  de  M.  Hardy  Heywood,  paysage 
animé  seulement  par  un  cabriolet  que  dirige  un  per- 
sonnage emmitouflé,  au  milieu  de  la  neige,  touche  d’un 
autre  côté  au  mode  de  représentations  obscures,  qui 
auraient  besoin  d’une  légende  explicative. 

Cendrillon,  de  M.  Stock,  et  la  Belle  au  bois  dormant > 
de  M.  Brewtnall,  indiquent  que  les  Anglais  font  flèche 
de  tout  bois  et  ne  dédaignent  même  pas  les  plus  naïves 
impressions  d’enfance. 

Cendrillon , les  cheveux  dénoués,  se  chauffe  et  songe 
devant  l’âtre  où  bout  une  marmite. 

La  Belle  au  bois  dormant  repose  étendue  dans  le 
château  ombragé  par  les  rameaux  qui  poussent  à tra- 
vers les  murailles,  tandis  que  le  prince  Charmant  la  con- 
sidère avec  extase,  la  pique  d’une  main  et  sa  toque  de 
l’autre. 

Attachés  naïvemement  au  texte,  les  deux  auteurs  se 
contentent  de  transcrire  dans  leur  langue  les  contes  de 
Perrault,  qui,  suffisant  à leurs  compatriotes,  ne  sauraient 
nous  trouver  plus  difficiles. 

Le  Retour  de  joyeuse  compagnie,  par  M.  Watson,  où  un 
mari  ivre,  et  titubant  avec  une  vérité  rare,  est  reçu 
comme  il  le  mérite  par  une  maîtresse  femme,  rappelle 
une  spécialité  de  l’ancienne  école  hollandaise  ; et  Persua - 
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sion,  par  M.  Johnston,  qui  célèbre,  comme  une  antithèse  de 
cette  première  toile,  la  douce  influence  de  la  raison  fé- 
minine sur  un  mari  têtu , dévoile  un  autre  côté  des  ten- 
dances de  l’école.  Vrais  et  vivants  autant  que  les  autres, 
ces  tableaux  portent  également  la  trace  de  pratiques  et 
de  défectuosités  nationales  sur  lesquelles  il  est  inutile  de 
revenir. 

La  Prière , de  M.  Chalmers,  figurée  par  une  grand’ - 
mère  qui  fait  prier  sa  petite-fille  agenouillée  devant  une 
bible  ouverte,  tableau  d’un  clair-obscur  tout  flamand  ; les 
Soins  maternels,  de  M.  Cameron,  exprimés  par  une 
femme  chargée  de  ses  marmots,  ouvrage  britannique  de 
manière  et  d’inspiration,  appartiennent  au  même  genre 
familial  et  journalier. 

M.  Barnard  relate  dans  la  Nuit  du  samedi  dans  l'est  de 
Londres  un  trait  de  mœurs  curieux. 

En  prévision  de  la  fermeture  des  magasins  qui  a lieu 
le  lendemain,  grand  exemple  de  respect  dominical  que 
l’Angleterre  protestante  donne  à d’autres  pays,  la  popu- 
lation va  s’approvisionner  aux  marchés  nocturnes.  Tel 
est  le  fond  du  tableau. 

On  voit  là  des  types  du  Londres  occulte  et  sou- 
terrain qu’on  n’a  guère  de  chance  de  rencontrer  que  la 
nuit.  Les  pick-pockets  abondent,  multipliant  leurs  coups 
à la  faveur  de  l’obscurité  ou  de  lumières  équivoques. 
Quelques-uns,  pris  la  main  sur  leur  proie,  s’esquivent 
lestement,  en  dépit  des  clameurs,  à travers  les  éta- 
lages. du  côté  des  issues  ténébreuses.  La  masse  des 
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chalands  continue  ses  emplettes  et  paye  consciencieu- 
sement. 

Cette  scène  aux  flambeaux  est  vive  à tous  les  points 
de  vue. 

Voulez-vous  contempler  encore  un  spectacle  qui  ne  se 
rencontre  guère  qu’à  Londres,  ou  du  moins  nulle  part 
aussi  frappant  que  dans  la  capitale  britannique?  Regar- 
dez les  Pauvres  attendant  l'ouverture  de  l'asile  de  nuit , 
par  M.  Fildes. 

C’est  tout  le  Londres  qu’on  n’aperçoit  pas  et  que  les  An- 
glais cachent  soigneusement  aux  étrangers,  le  Londres 
misérable,  lamentable,  pitoyable,  dans  un  seul  cadre. 
Les  voyageurs  qui  visitent  scrupuleusement  la  métropole 
de  la  Grande-Bretagne  découvrent  parfois  l'original  du 
tableau  dans  leurs  courses  aventureuses.  Il  n’existe  de  pa- 
reilles infortunes  que  là,  et  l’auteur  témoigne  d’un  grand 
détachement  patriotique  en  les  étalant  sans  aucun  voile. 
Le  dénûment,  la  faim,  l’hébétude,  le  désespoir,  n’ont 
jamais  sillonné  des  visages  humains  de  blessures  plus 
cruelles.  Les  enfants  seuls  geignent  et  pleurent;  les 
hommes  et  les  femmes  ont  épuisé  la  source  des  larmes  : 
ils  restent  affaissés,  somnolents,  insensibles,  abrutis!  La 
mort  les  tient  déjà  et  les  enlèvera  sans  provoquer  de 
secousse. 

Certes  la  générosité  est  grande  en  Angleterre,  et  l’opu- 
lence sait  faire  la  part  de  la  misère.  Dieu  me  garde  de 
reprendre  les  fausses  déclamations  du  socialisme  contem- 
porain ! Ne  peut-on  pas  dire  toutefois  qu’un  grain  de  cha- 
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rité  chrétienne  réussirait  mieux  contre  le  paupérisme,  vrai 
cancer  de  la  nation,  que  des  monceaux  d’or  livrés  aveu- 
glément ou  avec  indifférence  ? 

M.  Yeames  semble  être  de  cet  avis  et  le  prouve  dans 
son  tableau,  Pour  les  pauvres.  Cette  page,  supérieure  à la 
toile  mélodramatique  de  l’artiste,  Amy  Robsart,  couchée 
morte  au  bas  d’un  escalier,  nous  apprend  que  la  vraie  cha- 
rité, laquelle  seule  peut  combattre  efficacement  les  fléaux 
retracés  par  M.  Fildes,  reparaît  en  Angleterre  avec  les 
religieuses  catholiques. 

Deux  sœurs  attelées  à une  sorte  de  traîneau  chargé 
des  produits  de  la  quête,  pain,  légumes,  viande,  reliefs 
de  toute  espèce,  parcourent  la  rue  au  milieu  de  la  neige, 
frappant  à la  porte  de  toutes  les  maisons.  La  porte 
s’ouvre  : des  mines  bienveillantes  sourient  aux  bonnes 
sœurs;  chacun  leur  octroie  quelque  aumône,  heureux 
signe  pour  les  pauvres,  aussi  bien  que  pour  le  pays,  et 
signe  à retenir.  Les  religieuses,  qui  auraient  été  pour- 
suivies , et  huées  il  y a cent  ans,  à Londres,  sont  au- 
jourd’hui reçues  et  accueillies  par  le  public,  représentées 
avec  talent  par  les  peintres,  exposées  avec  honneur 
dans  une  galerie  anglaise  : indice  consolant  qui,  avec  la 
réapparition  des  sujets  mystiques,  accuse  les  progrès  de 
la  renaissance  chrétienne  au  delà  de  la  Manche  et  doit 
être  remarqué. 

Les  Anglais  ont  aujourd’hui  des  religieuses  : ils  ont  des 
moines,  des  couvents,  des  prêtres,  des  églises,  des 
écoles  catholiques  ; ils  refondent  des  évêchés,  ils  réta- 


GRANDE-BRETAGNE  ET  IRLANDE 


441 


blissent  la  hiérarchie,  ils  rentrent  en  foule  dans  le  giron 
de  Rome.  Les  plus  grands,  les  plus  illustres  s’inclinent 
les  premiers.  L’Écosse  même,  ce  vieux  rempart  du  pu- 
ritanisme, est  forcée:  elle  accepte  et  contemple,  non  sans 
faveur,  les  fêtes  et  les  manifestations  romaines*  Tout 
s’ébranle,  tout  revient  ; on  peut  prévoir  le  moment  où 
l’hérésie  protestante,  qui  atteint  la  limite  extrême  de  la 
durée  historique  des  hérésies,  sera  vaincue,  et  où  l’An- 
gleterre, reconquise  par  l’unité,  redeviendra  l’île  des 
saints  ! 

Il  faut  remercier  M.  Yeames  et  ses  nonnes  charitables 
de  nous  avoir  offert  l’occasion  de  formuler  une  si  heu- 
reuse prophétie. 

Le  jour  où  le  catholicisme  parlera  à la  fois  anglais  et 
français,  a dit  de  Maistre,  on  verra  de  grandes  choses 
dans  le  monde. 

M.  Yeames  montre  que  l’on  a commencé  à parler  — ca- 
tholique — en  Angleterre  : c’est  donc , d’après  l’illustre 
penseur,  que  nous  touchons  aux  grandes  choses  dont 
on  ne  saurait  trop  signaler  l’approche. 

La  peinture  de  l’artiste,  si  pleine  de  belles  promesses, 
est  par  surcroît  d’une  rigoureuse  précision  et  d’une 
solidité  relative. 

Le  Dernier  Propos  du  jour,  du  même  artiste,  fait  sou- 
venir d’Hogarth. 

Des  oisifs  du  dernier  siècle,  debout  dans  leurs  chaises 
à porteurs  immobiles,  dont  le  dessus  est  relevé  par  les 
valets,  se  saluent  avec  les  démonstrations  ultra-cour- 
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toises  de  l’époque,  échangeant  le  dernier  propos  du 
jour. 

La  scène  spirituellement  écrite  frise  la  caricature. 
L’esprit  ne  gâte  rien  en  peinture,  mais  il  n’en  faut  pas 
abuser. 


VIII 


PEINTURE  I)E  VOYAGE  ET  DE  PORTRAIT 


M.  Philipp.  — M.  Mason.  — M.  Lelimann.  — M.  Wallis.  — 
M.  Gale.  — L’Espagne  et  l’Italie  — M.  Graharn.  — M.  Mac 
Callum.  — M J.  F.  Lewis.  — L’Orient.  — Peintres  deportraits. 

— M.  Ouless.  — Portrait  du  très-honorable  Russell  Gurney. 

— Sir  D.  Macnee.  — M.  Herdman.  — M.  Perugini.  — M.  Wells. 

— M Gregory.  — M.  Cotman.  — M J.  H.  Walker.  — Portrait 
de  mademoiselle  Elsie,  fdle  de  l’artiste . 


Malgré  leur  goût  proverbial  pour  les  voyages,  les  An- 
glais, je  l’ai  dit,  ne  comptent  qu’un  nombre  limité  de 
peintres  exotiques  : le  soleil,  qui  attire  ces  fils  de  la 
brume  sur  toutes  les  routes  de  l’univers,  laisse  la  masse 
des  artistes  indifférente.  Peu  d’entre  eux  quittent  leur  patrie 
pour  chercher  en  Orient,  en  Italie,  en  Espagne  de  nou- 
velles inspirations.  Il  est  nécessaire  d’ajouter  que  les 
voyageurs,  s’affranchissant,  peut-être  sans  le  vouloir,  des 
lisières  nationales,  prennent  souvent  à l’étranger  une 
physionomie  qui  les  met  en  saillie  sur  la  plupart  des 
autres. 

M.  Philipp  a conquis,  dans  la  tribu  des  émigrants, 
une  honorable  notoriété  : il  déploie  une  largeur  pitto- 
resque et  un  vif  sentiment  de  la  nature,  dans  trois 
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scènes  espagnoles  : les  Buveurs , la  Bonne  Aventure , 
Autour  du  brasier. 

Les  types  sont  exacts,  les  mœurs  bien  observées, 
l’Espagne  bien  comprise  : le  peintre  britannique  perce 
seulement  par  quelques  touches  trop  acides. 

Les  Buveurs  montrent  un  picador  assis,  pourvu  de 
la  mine  joviale  et  triomphante  qui  fait  partie  de  cette  in- 
stitution, auquel  une  belle  fille  brune  et  cambrée,  la  rose 
aux  cheveux,  verse  à boire  avec  un  sofirire  complaisant. 

La  gaieté  et  l’amour,  produits  naturels  du  soleil  anda- 
lous,  ne  manquent  point  dans  le  tableau. 

Autour  d'un  brasier  résume  le  fond  même,  intime  et 
populaire,  de  la  vie  au  delà  des  Pyrénées. 

Des  commères  parcheminées  et  hargneuses,  des  ma - 
nolas  piquantes  et  moqueuses,  un  curé  coiffé  de  son 
interminable  chapeau  longitudinal,  sont  penchés  autour 
d’un  brasier,  caquetant  de  leur  mieux.  Le  prochain  est 
probablement  sur  la  sellette,  et  l’on  pourrait  être  inquiet 
à son  endroit,  si  le  padre  n’était  présent.  Il  allume  en 
ce  moment  une  cigarette,  intermède  obligé  des  déduits 
espagnols.  Les  fillettes  ont  bonne  envie  de  rire  du  geste 
un  peu  lourd  du  révérend,  mais  le  respect  les  retient. 
Une  servante  apporte  des  fruits  sur  un  plateau  pour  ra- 
fraîchir et  activer  les  langues.  Des  chats,  des  carlins 
prennent  fraternellement  leur  part  du  brasier,  sinon  de 
la  conversation. 

Je  le  répète,  l’esprit  de  ces  peintures  est  juste,  et  la 
couleur  de  bon  aloi. 
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M.  Mason,  bien  Anglais  de  goût  et  de  facture,  mort 
en  1875,  qui  aimait  les  couchants  empourprés  et  les 
peignait  avec  vérité  sur  de  petits  tableaux  recherchés 
dans  son  pays,  tels  que  le  Retour  du  labourage,  le  Fer 
perdu y Enfants  à la  pêche,  Enfants  conduisant  des  veaux, 
la  Laitière,  Chant  du  soir , toile  d’une  impression  péné- 
trante, est  rappelé,  au  milieu  de  ses  pages  insulaires, 
par  un  cadre  grand  et  beau,  qui  tranche  sur  l’ensemble 
de  son  œuvre. 

Un  attelage  de  buffles,  embourbé  dans  un  ornière  des 
Maremmes,  s’efforce  d’en  sortir  : demi -nu,  avec  des 
jambarts  de  peau  de  bique,  le  bouvier,  debout  sur  son 
char,  qui  semble  dater  du  temps  des  Volsques,  presse 
les  bêtes  de  l’aiguillon  ; un  compagnon,  saisissant  un 
buffle  par  la  corne  et  s’accrochant  au  joug,  tire  de  son 
mieux  : deux  femmes  en  corsage  rouge  et  jupe  bleue 
poussent  le  véhicule  par  derrière;  une  troisième  les  suit 
et  ne  peut  les  aider,  portant  sur  sa  tête  un  nourrisson. 
Des  pins  parasols,  un  fortin  du  moyen  âge  et  la  mer  à 
l’horizon,  surmontés  d’un  ciel  blanc  et  bleu,  complètent 
cette  scène,  un  peu  sourde  si  l’on  veut,  mais  d’une  tona- 
lité ferme  et  d’une  pâte  grasse,  qui  n’a  plus  rien  de  bri- 
tannique. 

Les  Mendiants  italiens  à la  porte  d’un  couvent,  de 
M.  Lehmann,  vieille  femme  accompagnée  de  deux  petites 
filles,  sont  sans  contredit  un  des  morceaux  les  plus 
moelleux  et  les  plus  francs  de  la  section. 

La  Lavandaja,  du  même  artiste,  en  bon  français,  lavan- 
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dière,  dans  l’eau  jusqu’aux  genoux,  secouant  son  linge 
blanc  au-dessus  de  l’onde  bleue,  au-dessous  du  ciel 
bleu,  est  une  seconde  figure  des  même  régions,  large- 
ment et  pittoresquement  rendue. 

La  Fenêtre  de  la  prison , par  M.  Wallis,  devant  laquelle 
une  jeune  Italienne  essaye  de  distraire  les  captifs  avec  les 
accords  de  son  violon,  offre  un  autre  exemple  de  la 
transformation  déjà  remarquée  que  le  spectacle  des 
types  étrangers  provoque  dans  le  faire  des  artistes 
anglais. 

Le  Butin , de  M.  Gale,  qui  consiste  en  femmes  de 
vaincus  découvertes  par  les  Turcs;  les  bohémiens,  pleu- 
rant, accroupis  devant  un  appareil  mortuaire,  dans  la 
Dernière  Etape  du  bohémien , et  la  Dame  d'atours , de 
M.  Graham,  suivante  vénitienne  qui  porte  avec  précau- 
tion sur  le  bras  les  robes  de  sa  maîtresse,  se  rattachent 
au  même  genre  exotique  favorable  aux  Anglais,  et  sont 
également  plus  souples  que  les  spécimens  du  cru. 

Un  seul  voyageur,  M.  Macallum,  se  contente  du 
paysage  : il  a copié  avec  exactitude  et  une  couleur  que 
les  impressions  du  dehors  ont  encore  adoucie,  les  Restes 
du  temple  de  Aboo  Simbel  (Nubie),  C’est  un  bon  échan- 
tillon de  peinture  archéologique. 

M.  J.  F.  Lewis,  vétéran  célèbre  de  l’orientalisme,  est  le 
seul  qui  conserve  à l’étranger  la  manière  incisive  et  aiguë 
de  son  pays.  Ses  scènes  d’Asie  Mineure,  la  Cour  d'une  mai- 
son copte,  Repas  de  midi,  le  Scribe  arabe,  ressemblent  à 
des  aquarelles,  similitude  qu’augmente  le  verre  sous 
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lequel  la  plus  importante  de  ces  toiles  est  placée.  L’exi- 
stence asiatique  est  figurée,  dans  toutes,  jusqu’à  ses  plus 
infimes  détails. 

La  Cour  d'une  maison  copte  réunit  autour  du  bassin 
intérieur,  bordé  de  faïences  peintes,  les  hôtes  les  plus 
variés,  des  chameaux,  des  chèvres,  des  canards,  des 
pigeons,  des  chats,  des  hommes,  des  enfants  et  des 
femmes.  Un  arbre,  dont  il  est  difficile  de  distinguer  l’es- 
sence, mais  dont  on  peut  dénombrer  les  feuilles,  abrite 
cette  population  hétéroclite.  Le  Repas  de  midi  groupe  une 
compagnie  de  bons  musulmans  autour  d’une  table  char- 
gée de  pastèques,  d’oranges  et  de  raisins.  Les  pigeons, 
mêlés  partout  à la  vie  orientale,  s’abattent  et  picorent 
çà  et  là.  On  voit  dans  la  rue,  par  la  porte  entr’ouverte,  des 
cavaliers  et  leurs  chevaux  chercher  un  peu  de  repos  et 
d’ombre  : le  soleil  brûle  au  dehors  ; chacun  se  hâte  de 
le  fuir.  Assis,  les  jambes  croisées,  à côté  de  vases  persans 
et  de  fleurs  éclatantes,  \e  Scribe  arabe  griffonne  une  mis- 
sive, toujours  flanqué  de  chats  et  de  pigeons.  Gens,  bêtes, 
accessoires  sont  d’une  réalité  parfaite  et  d’une  préci- 
sion de  forme  et  de  mouvement  difficile  à surpasser.  Ils 
gagneraient  pourtant  à être  plus  amplement  traités,  im- 
mergés dans  une  lumière  plus  chaude  et  plus  intense. 

On  dirait  que  les  Anglais  ont  le  sentiment  de  l’âcreté 
particulière  de  leur  coloris.  Us  ont  l’habitude  d’étendre 
sur  leurs  galeries  d’exposition  une  telle  quantité  de 
voiles  et  de  dais,  que  parfois,  dans  les  jours  sombres,  il 
devient  malaisé  de  discerner  les  tableaux;  ils  arrivent  de 
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la  sorte  à perdre  le  bénéfice  de  certaines  délica- 
tesses de  touche,  de  nuance,  d’expression,  sans  parvenir 
complètement  à dissimuler  l’aigreur  universelle  des 
tons. 

C’est  le  moment  de  consigner  une  réflexion  qui  s’ap- 
plique au  sujet. 

11  ne  faut  point  s’étonner  outre  mesure  de  la  crudité 
caractéristique  de  l’école  : elle  trouve  son  explication 
et  son  excuse,  ou  pour  mieux  dire  ses  modèles,  dans 
la  nature  environnante.  Si  le  ciel  de  l’Angleterre  est 
brumeux,  l’atmosphère  terne,  la  coloration  générale 
froide  et  molle  ; si  les  objets  et  les  gens  sont  perpétuel- 
lement estompés  et  noyés  dans  des  buées  confuses,  tout 
ce  qui  tient  à l’homme,  en  revanche,  est  d’une  tonalité 
excentrique  et  hardie  qui  ressort  fortement.  L’éclat  des 
teints,  la  blancheur  de  la  peau,  l’incarnat  des  joues,  l’or 
rutilant  des  cheveux,  sont  encore  avivés  par  les  couleurs 
voyantes  de  certains  costumes,  et  présentent  avec  le 
dehors  un  contraste  extraordinaire.  Le  rouge,  l’habit 
rouge  sur  le  fond  gris  du  ciel,  sur  le  fond  glauque  de  la 
verdure,  voilà  l’opposition  commune  et  la  note  favorite. 
On  devine  sans  peine  l’effet  et  le  danger  de  ces  spectacles 
pour  les  peintres. 

Sir  Francis  Grant  est  le  seul  peut-être  qui  sache  disposer 
heureusement  le  vermillon  pur  ou  d’autres  nuances  aussi 
ardentes,  dans  les  vapeurs  blafardes  : les  autres  détonnent 
en  voulant  accoupler  les  gammes  contradictoires  qui  se 
meuvent  autour  d’eux.  Ici  encore,  l’art  est  Y résultat  du 
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climat  et  des  mœurs  : le  soleil  du  Midi  donne  la  cou- 
leur italienne  et  espagnole  ; le  brouillard  de  l’Angleterre 
donne  la  couleur  britannique.  L’image  de  la  vie  exté- 
rieure procure  aux  artistes  anglais  les  types  qui  nous 
choquent.  Non-seulement  chacune  de  leurs  teintes  est 
d’une  acuité  redoutable,  mais  elle  ne  se  préoccupe  pas 
des  teintes  voisines  et  jure  souvent  de  leur  être  acco- 
lée. Au  lieu  de  l’harmonie,  on  a la  dissonance  montée 
à un  diapason  inaccessible  : cela  ravit  les  indigènes,  mais 
fait  peur  aux  étrangers,  qui  ne  découvrent  les  beautés 
renfermées  dans  les  ouvrages  qu’en  surmontant  leur 
premier  émoi. 

Passons  maintenant  aux  peintres  de  portraits,  trop 
rares,  comme  les  peintres  militaires  ou  voyageurs,  pour 
constituer  une  troupe  et  un  chapitre  à part. 

En  dehors  des  tableaux  de  cette  espèce  déjà  portés  à 
l’actif  de  peintres  précédents,  quelques  autres  demandent 
une  mention. 

Il  faut  redire  ici  que  le  portrait  est  un  genre  tradition- 
nellement et  excellemment  britannique,  parce  qu’il  se 
contente  de  la  ressemblance  et  se  borne  à la  réalité.  Les 
peintres  anglais  développent,  de  ce  côté,  les  qualités  inhé- 
rentes pour  ainsi  dire  à leur  sang  : l’observation,  la  pa- 
tience, la  fidélité;  et  ils  réussissent  fréquemment  à com- 
poser des  œuvres  remarquables.  Sans  égaler  les  vieux 
maîtres  dont  ils  sont  fiers  avec  raison,  les  modernes 
fournissent  des  images  laborieusement  étudiées,  qui  ser- 
rent la  nature  dans  ses  moindres  finesses. 
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M.  Ouless  est  au  premier  rang  de  ces  artistes  scrupu- 
leux. 

Son  Portrait  du  très-honorable  Russell  Gurney,  recorder 
de  la  cité  de  Londres,  est  maçonné  avec  une  truelle  plu- 
tôt que  peint  avec  la  brosse  ; mais  la  face  ridée  du  per- 
sonnage, les  mains  osseuses,  l’œil  enfoncé  et  luisant 
sous  l’arcade  sourcilière,  sont  retracés  avec  une  intensité 
prodigieuse  et  donnent  à la  figure  une  physionomie 
frappante  que  la  robe  rouge  et  la  perruque  à marteaux 
caractérisent  pleinement. 

Le  Portrait  de  M.  IV.  Sale,  par  le  même,  en  noir, 
assis,  un  lorgnon  entre  les  doigts,  est  le  superlatif  du  genre 
britannique  : tous  les  traits,  toutes  les  lignes,  toutes  les 
nuances  et  dégradations  du  front,  des  joues,  du  nez,  des 
yeux,  des  lèvres,  des  favoris  gris  et  des  mains  du  modèle 
sont  poursuivis,  saisis,  fixés  avec  une  ténacité  et  une 
exactitude  qu’on  ne  saurait  observer  de  trop  près  pour 
pénétrer  jusqu’au  vif  les  procédés  locaux;  l’artiste  a 
peint  et  repeint,  gratté,  repris,  ajouté  touche  sur  touche, 
ton  sur  ton,  pour  exprimer  la  réalité  littérale  et  obtenir 
un  résultat  désagréable  à l’œil,  sans  attrait  pour  l’imagi- 
nation, mais  d’une  incontestable  et  profonde  vérité. 

Le  troisième  portrait  de  M.  Ouless,  justement  recher- 
ché dans  son  pays,  représentant  un  savant,  M.  D.  Pochin, 
est  aussi  poussé,  aussi  vivant  et  plus  original.  Le  per- 
sonnage est  assis,  devant  une  table  couverte  des  objets 
nécessaires  au  chimiste  ; il  tient  de  la  main  gauche  I 
une  fiole  qui  se  remplit  peu  à peu  du  liquide  des  i 
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cornues  : il  est  calme,  réfléchi,  attentif  ; c’est  la  nature 
même  et  l’action  particulière  du  chercheur  suspendu  aux 
effets  d’une  expérience.  L’empâtement  étrange  et  tour- 
menté de  la  couleur  n’ôte  rien  à la  force  de  la  repro- 
duction. 

M.  Ouless  est  un  portraitiste  très-personnel,  très-na- 
tional, répréhensible  assurément  à notre  point  de  vue, 
mais  qui  s’impose  par  le  parti  même  qu’il  tire  de  ses 
pratiques,  d’après  nous,  irrégulières  et  excessives. 

Le  Portrait  de  Mrs.  J.  Wilson,  par  sir  Daniel  Macnee,  en 
robe  violette,  assise,  l’éventail  à la  main,  est  une  peinture 
relativement  délicate  et  légère  ; et  le  Portrait  de  Mrs.  Wi- 
seman,  second  tableau  de  l’artiste,  en  robe  grise,  bro- 
dant dans  la  pénombre,  au-dessous  du  feuillage  d’un  parc, 
a de  la  transparence. 

Les  portraitistes  anglais  ont  non-seulement  une  exécu- 
tion à eux,  une  couleur  individuelle  qui  déroute  souvent 
le  spectateur  et  accule  le  critique  français,  par  l’impuis- 
sance où  ils  le  mettent  de  trouver  dans  le  diction- 
naire des  épithètes  appropriées  aux  nouvelles  teintes 
qu’ils  voient;  mais  ils  affectionnent  encore  une  or- 
donnance de  draperies  et  un  mouvement  de  plis  tout  à 
fait  spéciaux.  Cela  manque  de  simplicité  et  d’élégance 
classiques,  non  certes  de  distinction  et  d’originalité; 
et  dans  cette  partie  technique  de  leur  art,  comme  dans 
les  autres,  et  l’on  peut  dire  dans  toutes  les  manifesta- 
tions de  leur  génie  ou  de  leur  vie,  les  Anglais  ne  sont 
jamais  lourds,  plats,  ni  communs. 
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Le  Portrait  de  Mrs.  Shand,  par  M.  Herdman,  fournit 
une  nouvelle  preuve  de  ces  observations. 

La  patricienne,  jeune,  brune  et  fraîche,  est  assise,  les 
pieds  sur  un  tabouret,  dans  un  boudoir  tendu  de  haute 
lisse,  devant  une  table  chargée  d’un  pupitre,  d’un  en- 
crier, d’un  éventail.  Accoudée,  pensive,  le  menton  dans 
la  main,  elle  abandonne  sur  ses  genoux  un  livre  qui 
alimente  sa  rêverie.  Elle  est  vêtue  d’une  robe  de  moire 
bleue  et  d’un  corsage  de  moire  blanche.  Cette  toilette 
vive  et  tranchée  a des  froissements  et  des  coupures 
d’une  grâce  allongée,  retombante,  mélancolique  en 
quelque  sorte,  qui  paraît  une  des  formes  distinctives  de 
la  beauté  anglaise.  La  masse  d’ailleurs  a plus  de  sou- 
plesse et  de  couleur  qu’on  n’en  rencontre  communément 
dans  la  jeune  école. 

Le  Portrait  de  M.  Browning,  par  M.  Lehmann  déjà 
nommé,  fait  honneur  à l’artiste.  Debout,  vêtu  de  gris,  la 
main  droite  sur  la  hanche,  la  gauche  gantée  et  tenant  le 
gant  libre,  le  personnage  regarde,  la  tête  de  profil. 
L’attitude  est  excellente,  l’immobilité  parfaite;  la  pâleur 
du  visage  se  fond  avec  la  barbe  blanchissante,  dans  une 
atmosphère  lumineuse. 

M.  Perugini  et  M.  Welssont  des  portraitistes  estimables. 

M.  Perugini  dessine  bien,  modèle  avec  soin,  marque  un 
peu  trop  ses  figures  de  touches  crues  et  carminées. 
M.  Wels  est  plus  épais  ; son  Docteur  Beale  a l’œil  bleu, 
le  teint  rouge,  l’air  serein,  méditatif  et  calme  des  savants 
de  son  pays. 
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M.  Gregory,  plus  aisé,  plus  sûr,  plus  libre  que  la  plu- 
part de  ses  compatriotes,  montre  dans  son  Portrait 
d’homme  vêtu  de  gris  une  consistance  et  une  réalité  qu’il 
ne  conserve  pas  dans  son  Aurore.  Sous  ce  titre  mytholo- 
gique, considérez  un  couple  de  très-grand  air,  surpris  par 
l’aurore,  devant  un  piano  qui  a probablement  bercé  son 
duo  sentimental.  La  lutte  de  la  lumière  du  jour  qui  naît 
et  des  bougies  qui  pâlissent  produit  un  aspect  équivoque, 
que  tous  les  efforts  et  l’habileté  du  peintre  ne  par- 
viennent point  à voiler  et  que,  d’autre  part,  les  hachures 
tourmentées  de  la  traîne  ou  des  fourrures  de  la  dame  ne 
sont  pas  faites  pour  atténuer. 

Les  Portraits  de  M.  Cotman,  composés  d’un  père 
jouant  de  la  guitare  devant  un  baby  qui  rit  et  se  tré- 
mousse sur  les  genoux  de  sa  mère,  appartiennent  à la 
peinture  expressive,  pénétrante,  dont  la  facture  et  la  colo- 
ration outrée  n’altèrent  pas  l’effet. 

Le  Portrait  de  mademoiselle  Elsie,  fille  de  l'artiste,  par 
M.  J.  H.  Walker,  auteur  pareillement  d’un  bon  Portrait 
de  M.  F.  Leighton,  termine  la  série  d’une  façon  char- 
mante. Toute  la  grâce  poétique  des  foyers  anglais  revit 
dans  le  premier  tableau.  Coquettement  emmitouflée,  la 
petite  laisse  voir  son  visage  blond  et  rose,  encadré  de 
dentelles.  Le  cœur  du  père  a bien  guidé  l’artiste;  sa  toile 
est,  à tous  égards,  un  véritable  joyau  britannique,  très- 
délibérément  touché. 

Ici  comme  ailleurs,  le  respect  absolude  la  nature  amène 
des  résultats  topiques.  Les  portraits  de  l’école  anglaise 


460 


L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


sont  plus  que  la  représentation  du  modèle  ; ils  devien- 
nent l’image  même  de  la  race,  des  types  et  des  mœurs. 
Sous  ce  rapport,  ils  confinent  à la  peinture  d’histoire  et 
en  disent  aussi  long;  joint  que  les  proportions  des 
cadres,  la  plupart  de  grandeur  naturelle,  accroissent  leur 
valeur. 


IX 


PEINTURE  DE  PAYSAGE 


Le  fond  du  paysage  anglais.  — M.  A.  W.  Hunt.  — Les  Jours 
d'été.  — M.  Yicat  Cole.  — La  Fin  du  jour.  — Constable  et 
les  artistes  modernes.  — M.  Redgrave  — M.  J.  Knight.  — 
M.  Fahey.  — Il  ne  viendra  pas  ! — Mrs.  Staples.  — Hésita- 
tion. — M.  Raven.  — M.  Mac  Whirter.  — M.  Fisher.  — 
M.  Hering.  — M.  Pickering.  — M.  Buxton  Knight.  — M.  An- 
thony. — Le  paysage  littéraire.  — Nuit,  Orage , Obscurité. 

— M.  Waterlow.  — M.  Smart.  — M.  Davis.  — M.  J.  Macbeth. 

— Peintres  rustiques. — M R.  W.  Macbeth.  — V Appel  au  tra- 
vail dans  le  Lincolnshire.  — M.  Linnell.  — M.  Morris.  — Les 
Faucheurs.  — M.  Morgan.  — M.  Bayes.  — M.  Aumônier.  — 
M.  Watson.  — M.  King.  — M.  Val  Prinsep. 


Après  ce  qu’on  vient  de  lire,  il  n’est  pas  besoin  de 
longues  dissertations  pour  faire  connaître  le  caractère  et 
les  dispositions  du  paysage  britannique.  Le  goût  effréné 
de  la  réalité,  la  préoccupation  excessive  du  détail,  l’ambi- 
tion démesurée  de  tout  voir  et  de  tout  rendre  que  nous 
avons  surabondamment  constatés,  découvrent  le  fond  et  les 
traits  principaux  de  la  fraction  qui  reste  à considérer.  Le 
paysage  anglais  est  naturaliste,  plagiaire,  amoureux  des 
infiniment  petits,  et  doit  sa  physionomie  propre  à des 
procédés  contraires  au  grand  art  et  bannis  des  grandes 
écoles.  Plus  que  le  portrait  et  le  genre,  il  demeure  indi- 
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viduel,  local,  et  cherche  ses  effets  précisément  dans  ses 
défauts. 

Sectateurs  convaincus  du  système  de  Ruskin,  les  pay- 
sagistes poursuivent  la  vérité  textuelle  et  prétendent  ar- 
river, par  la  vérité  textuelle,  à l’expression. 

Tous,  ou  peu  s’en  faut,  déploient  le  soin,  la  sincérité, 
la  justesse  déjà  appréciés  : ils  manifestent  également  le 
mépris,  l’impuissance  et  l’éloignement  signalés,  pour  ce 
qui  se  rapporte  à l’imagination  ou  au  style.  La  touche 
âpre,  pointue,  implacable,  les  nuances  vives  et  auda- 
cieuses, reparaissent  dans  leur  force. 

M.  A.  W.  Hunt,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  cé- 
lèbre préraphaélite,  son  homonyme,  est  un  des  modèles 
les  plus  complets  du  genre  et  un  des  exemples  les  plus 
frappants  du  particularisme  britannique  appliqué  au 
paysage. 

Ses  Jours  d'été,  tableau  de  montagnes  et  de  bocages, 
qui  se  succèdent  sous  une  lumière  pâle,  sont  travaillés 
avec  une  ténuité  qui  surpasse  même  l’exécution  méticu- 
leuse des  peintres  danois.  Les  feuilles,  les  fougères,  les 
herbages,  sont  étudiés  brindille  par  brindille.  Les  moin- 
dres éléments  ont  le  rendu  microscopique  remarqué 
dans  les  paysages  de  M.  Millais.  Nous  sommes  dans  le 
royaume  de  Lilliput,  où  toutes  les  réalités  revivent  dans 
des  proportions  réduites  qui  donnent  le  vertige.  Hérissé, 
pointillé,  rugueux,  et  par  surcroît  d’une  coloration  bla- 
farde et  crue,  l’ensemble  ne  saurait  causer  l’impression 
forte  et  vraie  de  la  nature.  Toutes  les  défectuosités  na- 
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tionales,  la  précision  poussée  jusqu’à  la  manie,  la  séche- 
resse de  la  brosse,  le  brillant  faux  de  la  couleur  se  con- 
densent sur  cette  toile,  et  l’étonnanteiidélité  de  l’imitation 
ne  sert  qu’à  les  mettre  plus  en  vue. 

Deux  autres  grands  tableaux  de  M.  Vicat  Cole,  fort 
prisé  dans  son  pays,  donnent  encore  pleinement  l’idée 
de  la  manière  anglaise  et  raison  à mes  critiques. 

L'Automne  doré  et  la  Fin  du  jour,  telsj  sont  les  titres 
des  deux  paysages  admirés  de  nos  voisins,  probablement 
parce  qu’ils  sont  la  réalisation  parfaite  de  leurs  doctrines 
esthétiques. 

Les  épis  de  blé  dressés  dans  le  premier  tableau,  les 
coquelicots,  l’ivraie,  les  mille  fleurs  ou  herbettes  des 
champs  connues  des  naturalistes,  inconnues  des  simples 
mortels,  les  feuilles  des  arbres,  l’écorce  et  la  mousse  des 
troncs,  tout  est  reproduit  avec  une  insistance  suraiguë.  Le 
premier  plan  est  formé  d’un  champ  que  l’on  moissonne; 
le  second,  le  troisième,  occupés  par  des  bois  entremêlés 
de  guérets,  se  prolongent  dans  une  perspective  vapo- 
reuse. Malgré  sa  surcharge,  le  site  a plus  de  vie  que  le 
précédent  et  je  ne  sais  quel  charme  pénétrant. 

La  Fin  du  jour,  également  répréhensible  d’après  nos 
opinions  classiques,  a la  poésie  de  l’heure  choisie  par 
l’artiste. 

La  charrue  repose  abandonnée  sur  le  terrain  ; les  at- 
telages gravissent  lentement  la  montée  qui  conduit  à la 
ferme  ; des  troupeaux  de  vaches  errant  à travers  les  pâ- 
turages se  rassemblent  pour  rentrer  à Tétanie.  Un  grand 
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lac  s’étend  sous  les  ombrages,  rasé  par  les  sarcelles.  La 
campagne  a une  teinte  dorée  et  un  reflet  mélancolique 
bien  venu  ; mais  la  touche  est  molle,  la  couleur  indécise; 
la  brosse,  lâchée  cette  fois  dans  son  impitoyable  analyse, 
ne  fait  des  objets  qu’une  masse  terne  d’un  relief  in- 
suffisant. 

Nous  sommes  loin,  je  ne  dis  pas  des  scènes  ennoblies, 
purifiées  de  nos  grands  paysagistes  historiques,  mais  des 
tableaux  simples  et  francs  des  vieux  maîtres  du  pays. 

On  peut  d’autant  plus  s’étonner  de  la  facture  des  mo- 
dernes, que  les  anciens  etprincipalement  Constable,  leder- 
nier  de  tous,  procédaient  autrement.  Rien  de  plus  libre  et 
de  plus  juste  que  les  paysages  de  Constable.  On  sait  qu’ils 
ont  exercé  une  grande  influence  sur  la  marche  de  l’école 
en  France  et  fort  contribué  à notre  retour  vers  la  nature. 
Parleur  ampleur,  leur  mouvement,  leur  couleur  grasse  et 
verdoyante,  leur  profond  sentiment  de  l’existence  cham- 
pêtre, les  tableaux  du  maître,  dont  nous  possédons 
au  Louvre  de  rares  et  secondaires  échantillons,  étaient 
dignes  d’inaugurer  la  réaction  contre  la  froideur  mono- 
tone de  l’ancienne  école  académique  : il  est  vraiment 
étrange  de  les  voir  dans  ce  moment  oubliés  en  Angleterre, 
et  demeurer  comme  non  avenus.  S’ils  n’ont  rien  de  com- 
mun avec  la  fausse  interprétation  de  l’idéal  que  le  réno- 
vateur combattit,  les  peintres  contemporains  se  laissent 
égarer  par  la  recherche  de  ce  qu’on  nomme  à l’atelier  la 
petite  bête,  mot  d’argot  typique,  qu’il  faut  bien  se  décider 
à écrire,  pour  clore  la  définition  des  formules  et  des 
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pratiques  qu’on  reprend.  A défaut  de  goût,  le  patriotisme 
devrait  ramener  les  artistes  anglais  à l’école  de  leur 
chef,  si  aisé,  si  puissant;  d’où  viènt  qu’ils  ont  l’air 
d’écarter  systématiquement  son  souvenir  de  leurs  leçons 
comme  de  leurs  ouvrages  ? 

Disons,  pour  être  équitable  à l’égard  de  M.  Vicat 
Cole,  qu’une  autre  de  ses  toiles,  Pluie  d'été,  semble 
inspirée  par  la  manière  du  grand  peintre  que  je  viens  de 
nommer.  Constable  aimait  les  paysages  et  les  ciels 
clairs,  à demi  voilés  de  nuages  mouvants;  nombre  de 
ses  tableaux  présentent  de  ces  effets  communs  dans  sa 
patrie  : la  lumière  traverse  la  brume,  inonde  la  cam- 
pagne, fait  miroiter  les  ombrages  et  les  eaux;  l’aspect 
humide  et  vert  des  sites  britanniques  frappe  sur  la 
toile  comme  dans  la  nature.  La  Pluie  d'été  ressemble  aux 
motifs  accoutumés  du  maître  : la  terre  est  fraîche,  fé- 
conde et  mouillée;  les  bestiaux  animent  les  premiers 
plans;  ils  foulent  l’herbe,  s’abreuvent  aux  ruisseaux,  se 
heurtent  ou  se  frottent  aux  barrières  des  maisons  en  bri- 
ques rouges,  perdues  dans  le  feuillage.  L’horizon  se  noie 
dans  les  teintes  sombres  du  fond  de  verdure. 

Large,  solidement  empâté,  plein  d’éclat  et  de  facilité, 
ce  tableau,  qui  rappelle  les  bonnes  traditions,  permet  de 
mieux  juger  l’erreur  qui  pousse  en  ce  moment  la  majorité 
de  l’école  en  des  voies  opposées,  fausses  même  au  point 
de  vue  des  modèles  nationaux. 

L’exemple  de  M.  Vicat  Cole  et  l’étude  de  ses  pre- 
nières  pages  remettent  en  mémoire  un  essai  curieux, 
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dont  une  grande  revue  entretenait  naguère  son  public. 

Il  y a quelques  années,  un  paysagiste  britannique,  en- 
traîné par  les  théories  de  Ruskin,  résolut  de  les  appliquer 
jusqu’au  bout.  Portant  l’enthousiasme  et  l’abnégation  aussi 
loin  que  le  peintre  russe  qui  s’était  construit  un  palais  de 
glace  sur  la  Néva  congelée,  pour  composer  un  tableau 
de  la  saison,  l’Anglais  se  dressa  une  hutte  au  milieu  des 
Highlands,  afin  d’étudier  d’après  la  méthode  promulguée 
par  le  réformateur,  non  certes  la  montagne,  ni  les  lacs, 
ni  le  ciel,  dont  la  hauteur  ou  la  vastitude  l’écrasait, 
mais  uniquement  la  plus  humble  des  productions  du  sol, 
je  veux  dire  la  bruyère  locale , sa  tige,  sa  verdure  et  ses 
fleurs.  Avec  quel  zèle,  quelle  patience,  quel  héroïsme 
notre  peintre  observa  et  scruta  jour  par  jour,  heure  par 
heure,  minute  par  minute,  les  mille  formes  et  mouvements 
de  la  plante!  ceux-là  peuvent  l’imaginer  qui  joignent  à 
l’opiniâtreté  britannique  l’énergie  d’un  artiste  embrasé 
du  feu  sacré.  Mais  plus  le  néophyte  cherchait  à pénétrer 
et  à fixer  les  manifestations  et  les  transfigurations  du 
sujet,  plus  il  sentait  que  le  sujet  lui  échappait. 

Chaque  instant  de  la  journée,  chaque  variation  de 
l’atmosphère,  chaque  rayon  de  soleil  ou  passage  de  nuée, 
chaque  goutte  de  pluie , de  brouillard,  de  rosée,  sans 
parler  de  la  gelée  ou  des  frimas,  engendrait  des  change- 
ments à vue,  des  successions  de  décors  que  le  regan 
avait  peine  à démêler  et  que  le  pinceau  était  impuissan  1 
à saisir.  Où  et  quand  fallait-il  s’arrêter?  devait-on  s’ar 
rêter  jamais?  et  s’il  était  nécessaire  de  tout  atteindre 
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l’œil  et  l’outil  de  l’homme  pouvaient-ils  suffire  à la 
tâche? 

Bien  souvent  l’artiste  fut  pris  de  défaillances  aux- 
quelles  aurait  succombé  tout  autre  qu’un  Anglais.  Lui 
reprenait  vaillamment  sa  besogne,  ne  se  décourageant 
pas,  entassant  sans  fin  ni  trêve  les  observations,  les 
études,  les  croquis,  et  se  perdant  journellement  dans  cette 
multitude  d’images  dont  chacune  reproduisait  peut-être 
une  vérité  infinitésimale,  mais  dont  toutes  étaient  éga- 
lement incapables  de  former  une  synthèse  et  d’exprimer 
l’ensemble. 

Enlin,  acculé,  vaincu  et  forcé  de  reconnaître  que  son 
pinceau  ne  pouvait  même  suivre  l’innombrable  série  des 
transformations  souvent  instantanées  qu’il  guettait,  l’ar- 
tiste s’avisa  de  recourir  à un  autre  instrument  et  s’aida 
de  la  plume.  Les  monceaux  de  notes  écrites  s’ajoutèrent 
aux  monceaux  de  notes  crayonnées  ou  peintes;  et  les 
unes  ne  retraçaient  guère  plus  que  les  autres  les  tableaux 
mouvants  de  la  nature  ; si  bien  que  l’auteur,  sombrant  de 
plus  en  plus  au  milieu  d’un  débordement  de  mémoran- 
dums souvent  contradictoires  ou  confus,  abandonna  la 
partie. 

L’épreuve  avait  duré  longtemps  : l’athlète  épuisé  ne  re- 
tirait de  ses  longs  efforts  et  de  sa  prodigieuse  tentative 
que  la  preuve  sensible  de  l’impuissance  de  l’homme  à 
lutter  pas  à pas  et  à copier  les  multiples  évolutions 
de  la  réalité.  Comme  fiche  de  consolation,  il  possédait  un 
nombre  illimité  de  notes  qui  renfermaient,  il  est  vrai,  des 
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souvenirs,  des  aperçus  de  l’une  ou  l’autre  modification 
du  sujet,  et  pouvaient  fournir  un  jalon,  un  point  de  dé- 
part ou  de  repère,  une  base  utile  de  travail,  mais  ne 
pouvaient  constituer  une  œuvre  qu’à  la  condition  d’être 
revisées,  simplifiées,  épurées,  en  partie  mises  au  rebut, 
c’est-à-dire  généralisées  et  non  point  détaillées  : de  telle 
sorte  que  le  résultat  de  l’entreprise  allait  contre  l’entre- 
prise elle-même,  et  démontrait,  de  la  façon  la  plus  irré- 
fragable, la  vanité  des  théories  qui  l’avaient  provoquée 
comme  la  vérité  des  doctrines  et  des  pratiques  dédai- 
gnées. 

Là  où,  malgré  son  mérite  et  sa  constance , le  peintre 
anglais  avait  si  parfaitement  échoué,  un  de  nos  maîtres 
français,  fidèle  à d’autres  principes  et  sans  rien  prendre 
aux  formules  surannées  que  le  doctrinaire  proscrivait, 
aurait  certainement  réussi  à moins  de  frais.  Corot  ou 
Courbet,  par  exemple,  pour  ne  citer  que  les  morts,  guidés 
par  le  véritable  sens  de  l’art,  plus  naturel,  dirait-on,  aux 
artistes  de  sang  latin  qu’aux  autres,  seraient  arrivés, 
peut-être  du  premier  coup , à peindre  l’insaisissable 
bruyère  : les  uns  et  les  autres  auraient  cherché  non  le 
détail,  mais  la  masse  ; non  la  vérité  transitoire,  relative  et 
contingente,  mais  la  vérité  essentielle  et  immuable;  non 
l’anatomie  du  corps,  mais  le  corps  même.  Avec  quelques 
rognures  de  palette,  par  la  seule  précision  de  la  touche 
et  la  justesse  du  ton,  un  champ  de  bruyères  aurait 
fleuri  devant  le  spectateur  et  à jamais  illustré  leur  toile. 
Avec  quelques  « accents»,  suivant  le  mot  de  l’un  d’eux, 
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placés  à propos  dans  la  pâte,  chacun  eût  tout  montré 
sans  mettre  tout,  ce  qui  est  le  comble  et  le  but  même  de 
l’art. 

Loin  de  se  noyer  dans  les  infiniment  petits,  l’artiste 
bien  inspiré  se  fût  dégagé  du  chaos  et  eût  dégagé  son 
œuvre  avec  lui,  dominant,  fécondant  et  créant  à nou- 
veau la  réalité,  au  lieu  d’être  dominé,  stérilisé  et  anéanti 
par  elle. 

Car,  il  faut  le  répéter,  le  meilleur  et  le  seul  moyen  de 
tout  faire  voir  dans  l’œuvre  d’art,  est  de  n’y  pas  tout 
entasser. 

Le  seul  moyen  de  faire  entrer  la  nature  dans  un  cadre 
toujours  trop  exigu  pour  la  contenir,  est  de  la  réduire  à 
ses  traits  constitutifs  et  généraux,  autrement  dit,  de  la 
résumer  et  de  la  concentrer. 

Cette  digression,  qui  trouve  ici  naturellement  sa  place 
et  complète  de  précédentes  démonstrations,  nous  ramène 
logiquement  à la  suite  de  nos  études. 

Les  autres  paysages  de  l’exposition  n’apportent  au- 
cun nouvel  élément  de  contrôle.  La  plupart  confirment 
les  observations  antérieures  : beaucoup  exagèrent,  comme 
à plaisir,  les  caractères  fréquemment  relevés. 

Les  paysagistes  anglais  sont  nombreux;  toutes  les 
écoles  foncièrement  réalistes  pratiquent  avec  ardeur  le 
paysage,  champ  d’étude  et  d’observation  sans  cesse 
ouvert  et  de  facile  abord  : l’école  anglaise  ne  fait  pas 
exception  à la  règle. 

M.  Redgrave  est  peut-être  le  plus  outrancier  des  paysa- 
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gistes  particularistes  actuels.  lia  juré  de  ravir  à la  nature 
tous  ses  secrets.  Son  Endroit  désert  est  tellement  encombré 
d’accessoires  scrupuleusement  étalés,  qu’il  cesse  de  l’être 
pour  le  spectateur.  Il  faut  contempler  ce  paysage  de  même 
qu’un  Jour  de  congé , pendant  lequel  des  enfants  s’ébattent 
dans  la  campagne,  pour  comprendre  jusqu’où  peut  aller 
la  volonté  d’un  peintre  anglais,  la  persévérance  de 
son  pinceau  et  le  fouillis  de  sa  peinture.  Chaque  objet  est 
mis  au  même  point  avec  une  égale  volonté  et  un  zèle  pa- 
reil. La  couleur  serait  exacte  sans  la  multitude  de  petites 
touches  qui  la  piquent  en  tous  sens.  Il  y a notamment  une 
bande  de  gazon  où  les  tiges,  les  feuilles,  les  pistils,  les 
étamines,  les  corolles  des  fougères,  des  bruyères  et  des 
fleurs  sont  aussi  touffus  que  sur  un  vrai  terrain  de 
lande. 

La  Cote  sablonneuse,  de  M.  J.  Knight,  a plus  de  largeur 
et  d’austérité , sans  rompre  absolument  avec  ces  baga- 
telles. 

Le  paysage  de  M.  Fahey  qui  encadre  la  scène  senti- 
mentale : Il  ne  viendra  pas!  a pareillement  de  l’ampleur 
et  produit  une  impression  de  rêverie  bien  locale. 

A quelque  distance  d’un  manoir  rustique,  sur  les  bords 
d’un  lac  tranquille,  une  jeune  fille  debout,  appuyée  contre 
un  arbre,  sondant  l’espace  d’un  regard  anxieux,  exhale 
la  parole  désespérée  qu  donne  le  titre  au  tableau  : Il 
ne  viendra  pas  ! 

Il  ne  vient  pas  en  effet,  et  malgré  toute  la  sympathie 
que  mérite  une  aussi  grande  infortune,  on  songe  qu’il 
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vaut  mieux  peut-être  pour  l'abandonnée  que  l’absent  ne 
vienne  pas  ! 

Le  manoir  est  silencieux,  le  lac  calme  et  le  parc  soli- 
taire ; la  toile  grasse  et  colorée  laisse  une  empreinte  de 
tristesse  douce. 

Les  Anglais  et  les  Anglaises  ont  l’âme  sensible  jusque 
dans  leur  peinture. 

En  sa  qualité  de  femme,  mistress  Staples  se  plaît  à 
écrire  dans  l’idiome  du  pays  une  idylle  champêtre. 

En  jardinier,  appuyé  sur  sa  bêche,  fait  sa  déclaration  à 
une  villageoise  blonde  et  rougissante,  qui,  assise  sur  une 
brouette,  baisse  la  tête  et  cherche  dans  une  ample  mois- 
son de  coquelicots,  d’une  teinte  moins  hardie  que  l’éclat 
de  ses  joues,  la  réponse  de  circonstance  qu’elle  ne  sait 
point  trouver  : de  là  le  titre,  Hésitation,  qui  rend  bien  la 
nature  fugace  et  incertaine  du  sujet. 

Le  paysage  est  aussi  vif  que  la  situation  et  la  flamme 
du  jardinier. 

Le  Printemps,  de  M.  Raven,  présente  encore  un  échan- 
tillon trop  réussi  des  nuances  hasardées  que  nos  voisins 
affectionnent. 

Des  arbres  d’un  ton  de  corail  figurant,  je  suppose,  la 
sève  des  premières  pousses,  s’élancent  d’un  pré  qui 
verdit  : on  imagine  le  contraste  ! 

Le  Village  de  pêcheurs , de  M.  Mac  Whirter,  dont  les 
eaux  ont  du  mouvement;  la  Colline  en  Ecosse,  deM.  Mark 
Fisher,  sont  des  toiles  égratignées  plutôt  que  peintes, 
vraies  pourtant  de  couleur  et  d’effet. 
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Dans  le  premier  cadre,  une  église  rurale  se  profile 
sur  le  plateau  et  domine  les  flots  sillonnés  par  les  pê- 
cheurs. 

Dans  le  second,  une  femme  monte  péniblement  un 
coteau  que  des  vaches  descendent. 

Je  sais  bien  que  des  artistes  ont  fait  des  chefs-d’œuvre 
avec  des  motifs  plus  modestes  : mais  ici  l’exécution  ne 
relève  qu’à  moitié  la  plate  humilité  des  sujets. 

Un  autre  tableau  du  même  M.  Mac  Whirter,  paysagiste  en 
vogue,  Dans  le  fond  de  la  forêt , respire  une  poésie  sombre. 
Des  rameaux  dépouillés,  tordus,  déchirés,  s’entre- 
choquent dans  une  mêlée  ténébreuse  au-dessus  des  troncs 
blanchis.  Un  chevalier  errant  traverse  la  scène,  suivant 
le  cours  de  ses  emprises  et  de  ses  redressements.  « Fa- 
rouches ils  étaient,  les  chevaliers  de  Dieu  ! » a dit  Victor 
Hugo  : celui-ci,  farouche  en  effet,  imprime  la  dernière 
note  au  paysage  solennel  qu’il  parcourt. 

Les  Montagnes  d’ Écosse,  de  M.  Hering,  semées  de 
ruines  druidiques,  animées  par  un  héron  au  bord  d’un  lac, 
une  patte  sous  l’aile,  ont  de  la  solidité,  avec  un  sentiment 
de  mélancolie  accusé. 

M.  Pickering  expose  de  son  côté  les  Terres  désertes. 
Des  chênes-cyprès,  dénudés,  allongent  vers  le  ciel  leur 
branchage  élégiaque  ; un  amas  de  rochers  leur  sert  de  base. 
Quelques  filets  d’eau  sortis  d’une  cascade  coulent  tor- 
tueusement à travers  les  cailloux  : les  seuls  hôtes  de  celte 
solitude  sont  deux  hérons,  qui  deviennent,  paraît-il,  pour 
les  Anglais,  les  représentants  officiels  de  nos  tristesses. 
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Dans  son  paysage  intitulé  Enhiver, M.  Buxton  Knighta  la 
physionomie  de  la  saison  : un  voyageur  qui  mène  son  âne 
à la  main,  le  long  d’une  pente  neigeuse,  se  détache  sur  le 
fond  d’un  blanc  mat,  avec  exactitude. 

Veut-on  un  bel  exemple  de  la  façon  en  quelque  sorte 
littéraire,  subtile,  compliquée,  dont  les  Anglais  compren- 
nent la  peinture  et  particulièrement  le  paysage?  L’un 
d’eux,  M.  Anthony,  rencontre  dans  une  de  ses  excursions 
un  chêne  ouvert,  moussu,  dépouillé,  qui  porte  majes- 
tueusement le  poids  des  siècles  et  des  orages.  Sa  puis- 
sante ramure  s’élève  jusqu’aux  nues  et  retombe  jusqu’à 
terre.  L’arbre  est  un  spécimen  rare  de  la  force  végé- 
tale et  de  la  magnificence  forestière  de  l’Angleterre. 
L’artiste  s’installe  devant  ce  tronc  chenu  : il  peint  ses 
branches,  feuille  par  feuille,  étend  derrière  un  horizon 
enflammé,  parvient  à donner  l’idée  de  la  grandeur  du  géant 
séculaire  ; puis,  au  lieu  de  se  contenter  d’offrir  au  specT 
tateur  ce  rejeton  superbe  du  sol  britannique,  l’auteur 
cherche  à l’émouvoir  par  des  idées  abstraites,  plus  dra- 
matiques que  plastiques  : Nuit , orage  et  obscurité ! 
trois  mots,  dont  l’un  au  moins  est  inutile,  qui  plongent 
dans  le  vague  d’une  description  scolaire,  font  oublier  le 
tableau,  mais  séduisent  l’esprit,  plus  philosophique  que 
pictural,  de  l’artiste  et  de  son  public. 

Daubigny  ou  tout  autre  peintre,  franc  du  collier, 
simple  d’allure,  aurait  songé  uniquement  aux  beautés 
extérieures  de  l’arbre  et  se  serait  efforcé  de  les  reproduire, 
n’ayant  qu’un  but,  celui  de  rendre  sa  pittoresque  enver- 
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gure,  ajoutant  sobrement  à la  toile  le  nom  de  l’essence 
avec  la  désignation  du  lieu  qui  l’avait  fournie. 

Les  Anglais,  au  contraire,  éprouvent  le  besoin  de  parler 
plus  aux  imaginations  qu’aux  yeux  ; le  site,  pour  eux, 
n’est  que  l’intermédiaire  ou  l’interprète  de  sentiments 
et  d’idées  romanesques. 

La  Pointe  aride,  de  M.  Walerlow,  hérissée  de  roches 
ardues,  touchant  le  ciel,  battues  par  l’écume  d’un  tor- 
rent, effleurées  par  le  vol  des  goélands  ; le  Champ  de 
blé,  net  et  froid,  de  M.  Smart,  coupé  par  un  cours  d’eau 
finissant  à des  rochers  abrupts  ; Y Approche  de  la  nuit, 
par  M.  Davis,  d’une  couleur  si  bien  réussie  qu’on  n’y  voit 
goutte  ; une  image  de  Gareloch,  sur  la  Clyde  {Écosse) , terne 
et  blanche,  par  M.  James  Macbeth,  fermeront  la  liste  des 
paysagistes,  établie  aussi  consciencieusement  que  celle 
des  peintres  d’histoire,  de  genre  ou  de  portrait. 

Les  tableaux  de  mœurs  champêtres  surabondent  : on 
sent  que  l’Angleterre  renferme  un  peuple  agricole  autant 
que  mercantile.  Le  genre  rustique  n’a  pas  la  physiono- 
mie large,  haute,  émouvante  que  Millet  et  M.  Jules  Breton 
ont  su  lui  donner  en  France  ; mais  il  est  traité  avec  appli- 
cation et  s’épanouit  naturellement  au  milieu  d’un  public 
sympathique. 

M.  R.  W.  Macbeth,  l’un  des  maîtres,  a peint  Y Appel  au 
travail  dans  le  Lincolnshire. 

Debout!  debout!  le  jour  paraît  : les  hommes,  les 
femmes,  l’outil  à la  main,  quittant  la  ferme,  se  rendent 
au  travail  ; le  chasseur  part,  escorté  de  ses  chiens  ; on 
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réveille  les  dormeurs  ; tout  respire  Inactivité  anglaise,  si 
féconde  dans  sa  méthodique  lenteur. 

Je  prie  de  considérer  dans  cet  ouvrage,  recomman- 
dable à bien  des  titres,  la  multiplicité  des  épisodes.  C’est 
là  un  trait  éminemment  anglais,  familier  aux  littérateurs 
comme  aux  peintres,  dont  il  serait  facile  de  citer  d’autres 
exemples.  L’unité,  règle  classique,  manque  totalement  : 
toutes  proportions  gardées,  l’auteur  ne  s’en  soucie  pas  plus 
que  Shakespeare.  En  réalité,  il  y a autant  de  tableaux  que 
de  personnages  : chacun  va  à son  affaire,  sans  s’occuper 
du  voisin  ; sa  besogne  ne  concourt  en  aucune  manière  à 
l’action  générale  et  s’en  passerait  aisément.  On  pour- 
rait faire  de  cette  toile  plusieurs  toiles  séparées,  sans  que 
nul  s’en  aperçût,  hormis  l’homme  qui  connaîtrait  le 
thème  primitif.  L’un  est  à pied,  l’autre  à cheval;  celui-ci 
conduit  des  chiens,  celle-là  une  petite  fille  : les  femmes 
accourent  le  râteau  sur  l’épaule,  des  hommes  se  bouscu- 
lent derrière  une  barrière  ; le  maître  gourmande  et  presse 
un  retardataire;  les  moutons  bêlent,  les  lévriers  bon- 
dissent, les  pigeons  roucoulent  ; la  ferme  s’ouvre  aux 
premiers  rayons  du  jour,  les  arbres  frissonnent,  le 
moulin  tourne.  Rien  ne  relie  et  ne  ramène  à un  centre 
commun  cette  diversité  de  figures  et  de  rôles.  Et  pour 
achever  l’imbroglio,  on  voit  dans  un  coin  deux  com- 
parses, un  homme  et  une  femme,  coupés  par  le  cadre, 
soigner  un  enfant  souffreteux  et  gisant. 

Voilà  un  nouveau  tableau  qui  commence  à côté  et  en 
dehors  de  tous  les  autres,  interrompu  et  isolé  à son  tour 
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par  la  bordure  d’or.  L’œil  ne  se  fixe  nulle  part  ; il  va  des 
gens  aux  bêles,  et  des  bêtes  au  paysage,  sans  pouvoir  se 
retrouver.  Le  mouvement  de  l’un  nuit  au  mouvement 
de  tous  : ici  encore  le  détail  obstrue  et  détruit  l’ensemble  ; 
l’effet  indépendant  et  parallèle  de  chaque  partie  empêche 
de  saisir  la  masse  ; il  empêche  aussi  de  jouir  d’un  ciel 
lumineux,  d’une  scène  animée,  d’une  campagne  riante, 
de  campagnards  pleins  d’allure.  Tout  est  compromis  par 
l’insatiable  désir  de  tout  montrer,  la  répugnance  à sacri- 
fier, simplifier,  centraliser  ; et  le  proverbe  français  vient 
à l’esprit  : Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien. 

La  Récolte  des  pommes  de  terre  dans  le  Lincolnshire,  du 
même  artiste,  faite  par  une  troupe  de  femmes  vues  de 
face,  est  au  contraire  une  toile  habilement  échafaudée, 
colorée  et  vivante,  malgré  ses  crudités. 

Les  Faucheurs,  de  M.  Linnell,  criards  et  vrais,  remplis- 
sent leur  besogne  dans  un  pré  verdoyant,  sur  un  fond  de 
bosquet. 

Les  faucheurs  peuplent  la  galerie.  Nous  sommes  dans 
la  plantureuse  Angleterre,  où  les  herbages  nourrissant 
les  animaux  qui  nourrissent  les  hommes,  forment  la 
moitié  de  la  fortune  et  de  la  santé  publiques. 

Les  Faucheurs,  de  M.  Morris,  manœuvrent  dans  le 
voisinage  de  ceux  de  M.  Linnel.  Ils  sont  quatre  qui 
fonctionnent  avec  la  même  régularité,  courbés  sur  leurs 
vastes  faux,  rasant  consciencieusement  la  prairie.  Ils  ont 
un  air  de  calme  et  de  sécurité  qui  semble  le  fruit  na- 
turel de  la  vieille  Angleterre.  Grands,  forts,  anguleux  et 
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sanguins,  tous  les  quatre  sont  les  digpes  fils  de  cette  race 
anglo-saxonne  qui  enfante  des  laboureurs  et  des  soldats 
aussi  solides  que  ses  chênes.  Une  femme  derrière  eux 
apporte  la  pitance.  Les  travailleurs  sont  en  plein  soleil, 
bras  nus,  culottes  courtes,  aussi  embrasés  qu’on  peut 
l’être  là-bas,  tandis  que  les  bocages  du  dernier  plan,  restés 
dans  l’ombre,  font  valoir  les  pâles  rayons  allongés  sur  la 
plaine. 

La  Faux  et  les  fleurs , du  même,  personnifiées,  la  faux  par 
un  vieux  faucheur,  son  outil  sur  l’épaule,  les  fleurs  par  une 
ronde  de  joyeuses  fillettes,  rentrent  dans  la  peinture  am- 
phigourique et  obscure  à laquelle  les  Anglais  ne  renon- 
ceront jamais.  La  Noce  du  marin , garnie  de  couples 
avinés  qui  s’ébattent  sur  la  plage,  fouettés  par  la  rafale, 
varie,  sans  la  rehausser,  l’exposition  de  l’artiste. 

Les  Moissonneurs , de  M.  Morgan,  s’en  allant  aux 
champs,  le  râteau  sur  l’épaule,  escortés  par  les  oies  qui 
jouent  un  rôle  important  dans  la  peinture  britannique, 
comme  le  prouvent  les  Amis  et  ennemis,  de  M.  Bayes, 
tableau  où  une  petite  fille  court  se  jeter  dans  les  bras  de 
sa  mère  pour  échapper  à l’ennemi , qui  n’est  autre 
qu’un  couple  d’oies  menaçant;  le  Retour  du  travail , de 
M.  Aumônier,  composé  de  journaliers  défilant  tran- 
quillement sur  la  berge,  le  long  d’une  eau  transpa- 
rente; la  Glaneuse,  deM.  Watson  ; le  Premier  Pas,  qu’un 
baby  fait  en  plein  air,  sous  le  pinceau  de  M.  King,  au- 
devant  d’unê  pomme  que  sa  mère  lui  tend,  s’amusant  à 
renouveler  pour  ce  petit  être,  tenu  en  laisse  par  son  père, 
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le  supplice  mythologique  de  Tantale  ; les  Blanchisseuses, 
de  M.  Prinsep,  émaillant  de  leurs  robes  claires  et  de 
leur  linge  blanc  les  terrains  verts  qui  les  entourent,  sont 
d’autres  images  de  la  vie  rurale,  sortes  de  bucoliques 
réalistes  et  crues,  qui  conservent  la  marque  de  l’art  et  de 
la  race. 


X 


PEINTURE  D’ANIMAUX  ET  DE  MARINE 


Sir  E.  Landseer.  — La  Tente  indienne.  — L’homme  propose  et 
Dieu  dispose.  — Les  Connaisseurs.  — Vogue  de  la  peinture 
d’animaux  en  Angleterre.  — M.  Wells.  — M.  Lutyens.  — Le 
Cheval  Doncaster.  — M.  Charlton.  — Le  Sauvetage.  — 
M.  Mac  Whirter.  — Oublié.  — M.  Davis.  — M.  Cooper.  — 
M.  Fisher.  — M.  Carter.  — Peintres  de  marine.  — Leur  mé- 
diocrité. — M.  Hemy. — M.  Colin  Hunter.  — M Holloway.  — 
M.  H.  Moore.  — M.  Brett.  — Les  Chantiers  de  Limehouse. 

— M.  Small.  — Le  Naufrage.  — M.  Hamilton  Macallum. 

— M.  Johnson. 


La  palme  dans  la  peinture  d’animaux  appartient  à 
Landseer,  mort  en  1873.  C’est  le  maître  célèbre  d’un 
genre  dont  il  a tiré  des  effets  surprenants.  Bien  qu’il  ne 
fût  qu’un  animalier,  ou  parce  qu’il  fût  un  animalier, 
Landseer  a joui  pendant  sa  vie  d’une  popularité  égale  à 
celle  des  plus  illustres  peintres.  Il  a creusé  dans  l’école 
britannique  un  sillon  profond  et  laissé  dans  l’art  européen 
un  renom  considérable.  Après  avoir  provoqué  en  tous 
lieux  des  études  sur  son  œuvre,  il  plane  aujourd’hui  au 
sommet  de  sa  gloire  incontestée  et  mérite  l’hommage  de 
tous  les  amis  de  l’art. 

Plein  d’expérience,  de  finesse  et  de  force,  Landseer 
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est  un  artiste  hors  ligne.  Il  n’a  guère  de  son  pays  que  le 
goût  pour  les  bêtes  : il  se  rnoque  du  détail  et  le  noie  dans 
l’ensemble  avec  une  aisance  magistrale  : sa  brosse  montre 
une  largeur  et  sa  couleur  une  souplesse,  un  moelleux,  un 
relief,  qui  le  différencient  complètement  de  ses  voisins. 
D’un  autre  côté,  ne  s’exerçant  que  sur  des  animaux  et 
ne  se  préoccupant  que  de  les  reproduire,  Landseer,  par  le 
fait  même,  échappe  à l’écueil  du  réalisme  contre  lequel 
vont  se  heurter  la  plupart  de  ses  compatriotes. 

L’artiste  néanmoins  reste  Anglais  en  ce  sens  qu’il  pro- 
cède toujours  avec  ordre,  mesure,  réflexion  et  une  pa- 
tience à toute  épreuve  : il  ne  s’emporte  point,  contient 
sa  verve,  n’a  jamais  un  brio  ni  un  montant  exagérés.  Il  se 
relie  encore  aux  siens  par  la  justesse  de  l’observation  et 
la  pénétration  du  pinceau. 

Malgré  ces  ressemblances,  grâce  à ce  qui  le  distingue, 
Landseer  se  détache  sur  la  masse  des  peintres  britan- 
niques. Ses  personnages  ordinaires,  empruntés  à tout 
l’ordre  inférieur  de  la  création,  ont  une  réalité , un 
mouvement,  avivés  parfois  par  l’esprit  humoristique  de 
l’auteur,  qu’on  ne  saurait  trop  étudier:  leurs  proportions 
finissent  fréquemment  par  les  rendre  en  tout  semblables 
à la  nature. 

On  doit  constater  le  dédain  particulier  du  maître 
pour  les  bêtes  pastorales,  dédain  approuvé  certainement 
par  ses  admirateurs  et  qui  étonne  dans  une  contrée 
aussi  foncièrement  agricole  que  l’Angleterre.  Landseer 
ne  hante  que  les  animaux  nobles,  terribles  ou  exo- 
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tiques  : le  cheval  en  première  ligne,  dont  la  compagnie, 
on  le  sait,  rehausse  l’homme;  le  chien,  notre  serviteur  et 
notre  ami  traditionnel;  le  lion,  l’aigle,  le  cygne,  l’ours  et 
les  autres  sommités  du  règne. 

La  Tente  indienne , un  des  tableaux  saillants,  est 
occupée  par  une  jument  et  son  poulain,  mêlés  à des 
chiens  qui  jouent  sur  une  peau  de  tigre  et  à des  singes 
qui  se  disputent  des  oranges.  Voilà  ce  que  Landseer 
aperçoit  dans  une  tente  indienne,  et  ce  qui  lui  paraît  digne 
d’être  représenté.  Un  autre  y aurait  probablement  ren- 
contré des  gens  : lui  n’y  a vu  ou  voulu  voir  que  des  bêtes  ; 
seulement  ces  bêtes  sont  si  intéressantes  qu’elles  animent 
suffisamment  la  scène  et  qu’on  se  passe  volontiers  des  gens. 

Les  chiens  et  les  coqs  de  bruyère,  les  uns  chassant, 
les  autres  Sur  les  montagnes,  ont  une  vérité  qui  fixe 
jusqu’à  la  respiration. 

Deux  épagneuls  noirs,  lancés  sur  les  montagnes 
d’Écosse,  découvrent  sous  un  quartier  de  roche  for- 
mant un  abri  naturel,  une  nichée  de  coqs  gris,  rayés 
de  blanc.  Bons  chiens  de  race,  ils  tombent  en  arrêt, 
et  les  volatiles  pétrifiés  n’ont  garde  de  bouger.  La  sou- 
daine contraction  des  corps  est  surprise  et  manifestée 
au  spectateur.  Les  bêtes  sont  immobilisées,  fascinées 
par  une  espèce  de  choc  électrique  : les  membres,  les 
nerfs,  la  vie,  tout  est  en  suspens  ; la  brosse  du  peintre 
semble  avoir  pour  un  moment  figé  le  sang  et  retenu  le 
souffle.  Les  poils  seuls  et  les  plumes  ont  un  impercep- 
tible frémissement. 
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Quelquefois  Landseer,  sans  sortir  de  sa  sphère,  arrive 
au  pathétique  et  touche  à l’épopée. 

Dans  son  tableau,  Cygnes  attaqués  par  des  aigles , les 
cygnes,  abattus  ou  roulant  sous  le  bec  et  la  serre  des  car- 
nassiers, offrent  des  expressions  d’angoisse  et  de  douleur 
quasi  humaines  qui  remuent  profondément.  La  chair  de 
l’un  des  nôtres  frappée,  déchirée  sous  nos  yeux,  ne  cau- 
serait pas  plus  d’émotion.  Le  contraste  de  ce  bel  oiseau 
doux,  inoffensif,  immaculé,  en  face  de  la  bête  de  proie, 
hérissée,  acharnée,  impitoyable,  fournit  au  peintre  les  plus 
dramatiques  inspirations.  Le  combat  ou  plutôt  la  pour- 
suite et  le  massacre  continuent  dans  les  airs,  au-dessus 
des  lacs,  au-dessus  des  monts,  dans  les  profondeurs 
de  la  nue.  Les  cygnes  fuient  à tire-d’aile  : malheur  à 
celui  qui  est  atteint  î il  tombe  convulsé  et  sanglant  sur 
le  sol  où  d’autres  aigles  l’attendent  et  l’achèvent. 

L’artiste  varie  le  pathétique  par  la  gaieté  ; il  prend 
place  alors  parmi  les  meilleurs  humoristes  de  sa  nation, 
les  bêtes  demeurant  toujours  les  acteurs  de  son  œuvre. 

V homme  propose  et  Dieu  dispose  ! 

Deux  ours  blancs,  énormes,  hargneux,  féroces,  posés 
sur  des  blocs  de  glace,  dans  les  abîmes  sombres  des  mers 
polaires,  se  délectent  à ronger  des  squelettes  et  à déchi- 
queter de  leurs  dents  aiguës  la  mâture  et  les  voiles  d’un 
navire. 

On  devine  le  drame  qui  précède  et  justifie  le  titre. 

Le  navire  était  parti  de  Londres  ou  de  Liverpool, 
en  quête  d’une  fortune  : V homme  propose!  la  tempête 
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est  venue,  et  voici  les  débris  du  vaisseau  dispersés 
sur  des  rivages  et  des  passes  mortelles.  Les  ours  seuls 
recueillent  les  profits  du  gréement  et  du  fret  : Dieu 
dispose  ! 

Nul  autre  peut-être  que  Landseer  n’eût  trouvé  matière 
à rire  dans  une  pareille  aventure,  ni  imaginé  une  inter- 
prétation si  naturellement  tragi-comique  du  proverbe. 

Et  les  Connaisseurs  ! 

Ce  sont  deux  chiens  superbes,  les  deux  chiens  de 
l’artiste,  un  épagneul  et  un  braque,  qui  considèrent  d’un 
air  paterne  et  attentif,  par-dessus  son  épaule,  le  dessin 
que  celui-ci  est  en  train  de  crayonner  ; de  telle  sorte  qu’on 
a du  même  coup  le  portrait  du  peintre,  le  portrait  de  ses 
chiens,  et  une  scène  piquante  où  les  bêtes  ont  autant 
d’esprit  que  l’homme  et  jouent  à merveille,  conformé- 
ment à leurs  aptitudes,  le  rôle  de  connaisseurs. 

Si  tous  les  spectateurs  peuvent  apprécier  la  raillerie 
plaisante  de  l’auteur,  le  critique  doit  louer  ses  qualités 
techniques  et  noter,  en  même  temps  que  l’originalité  des 
conceptions,  l’éclat  méthodique  et  supérieur  du  faire. 

Le  dessin  est  sûr,  la  pâte  ferme  et  la  couleur  unie. 
L’ampleur  de  l’allure  et  la  liberté  de  la  touche,  qui  sépa- 
rent Landseer  de  la  plupart  de  ses  compatriotes,  en  font 
un  modèle  pour  toutes  les  écoles. 

Les  artistes  qui  marchent  sur  les  traces  du  maître, 
et  cherchent  à ravir  quelques  fleurons  à sa  couronne,  ne 
se  préoccupent  point  assez  d’imiter  sa  manière.  Ceux-ci 
ont  au  contraire  des  affinités  nom  reuses  avec  les  autres 
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peintres  et  surtout  avec  les  paysagistes  : ils  fouillent  et 
dissèquent  les  sujets  avec  le  même  soin,  Communément 
secs  de  touche,  âcres  de  ton,  autant  que  les  derniers, 
ils  donnent  à leurs  travaux  la  même  précision.  Grands 
amateurs  de  vie  rurale,  les  Anglais  ont  un  faible  pour 
les  représentations  d’animaux  et  les  encouragent  géné- 
reusement. C’est  pourquoi  le  genre  fleurit  chez  eux  et 
compte,  malgré  ses  côtés  répréhensibles,  des  adeptes 
distingués.  Nulle  école  n’est  plus  riche  dans  l’espèce  que 
l’école  anglaise.  En  France  même,  les  animaliers,  plus 
larges  de  facture,  plus  souples  de  couleur,  ne  possèdent 
peut-être  pas  l’exacte  consistance  des  peintres  britan- 
niques. Les  chevaux  notamment,  objet  de  la  prédilection 
universelle,  sont  traités  chez  nos  voisins  avec  une  faveur 
et  une  supériorité  dont  il  ne  serait  point  facile  de  ren- 
contrer ailleurs  l’équivalent. 

M.  Wells,  M.  Lutyens,  M.  Charlton,  M.  Mac  Whirter, 
M.  Davis,  M.  Cooper,  M.  Mark  Fisher,  M.  Carter,  quel- 
ques-uns déjà  vus  dans  la  section  du  paysage,  mettent, 
avec  plus  ou  moins  de  succès,  une  attention  pareille  à 
reproduire  les  bêtes  de  la  contrée. 

Chacun  de  leurs  tableaux  s’agrandit  par  les  dimensions 
du  sujet,  qui,  comme  ceux  de  Landseer,  approchent  sou- 
vent de  la  réalité. 

Le  Portrait  de  miss  Magniac,  par  M.  Wells,  est  peint 
plutôt  au  profit  d’un  poney  blanc  que  la  fillette,  vêtue 
d’une  robe  rouge,  assistée  d’un  épagneul  noir,  s’apprête 
à monter,  qu’en  l’honneur  du  personnage  : du  blanc,  du 
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ronge,  du  noir!  la  gamme  est  audacieuse;  bien  conduite, 
elle  ne  détonne  pas.  Les  trois  modèles,  enfant,  cheval  et 
chien,  trois  portraits,  je  pense,  en  un  seul  cadre,  sont  de 
proportion  naturelle,  et  l’on  peut  se  figurer  l’effet  des  uns 
et  des  autres. 

Le  Cheval  Doncaster , de  M.  Lutyens,  est  un  de  ces 
portraits  de  chevaux  célèbres  que  les  Anglais  recherchent 
à l’égal  des  images  de  leurs  grands  hommes. 

La  bête,  tenue  en  main  par  un  jeune  palefrenier,  tra- 
verse majestueusement  une  pelouse  sur  un  fond  d’om- 
brages épais.  D’une  robe  alezan  bridé,  d’une  rectitude  de 
formes  irréprochable,  Doncaster  est  un  coursier  de  haut 
parage,  que  l’on  mène  à la  promenade  avec  tout  le  res- 
pect qui  lui  est  dû.  L’élégance  et  la  finesse  des  races 
d’outre-Manche  sont  exprimées  par  l’artiste  avec  une 
complaisance  et  une  compétence  rares. 

Le  Sauvetage , de  M.  Charlton,  n’est  pas  moins  savam- 
ment interprété. 

Surpris  par  un  incendie  dont  on  voit  les  lueurs  sinistres 
pénétrer  à travers  les  fissures  des  cloisons  de  l’écurie, 
des  chevaux  renfermés  tentent  de  se  sauver.  Ils  rom- 
pent leurs  longes,  brisent  les  barreaux  des  râteliers,  bon- 
dissent, se  cabrent,  poussent  des  hennissements,  renver- 
sent les  obstacles,  montrant  tous  les  signes  de  l’effarement 
et  de  la  peur  chevaline. 

Il  faut  des  études  persévérantes  et  une  connaissance 
profonde  du  sujet  pour  réussir  avec  cette  habileté  dans 
une  entreprise  aussi  difficile. 
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L’ Oublié , de  M.  Mac  Whirter,  est  un  témoignage  de 
sympathie  et  une  réparation  légitime  envers  une  espèce 
dédaignée,  qui  a droit  a nos  égards. 

Un  pauvre  âne,  oublié  sur  la  neige,  devant  une  chau- 
mière abandonnée,  paraît  trop  habitué  à de  tels  procé- 
dés pour  accuser  Dieu  ou  les  hommes;  il  baisse  la  tête 
tristement,  comme  un  être  auquel  le  destin  ne  doit 
que  des  épreuves,  et  attend,  avec  la  patience  touchante 
de  sa  race,  qu’on  vienne  le  relever  de  sa  lamentable 
faction. 

Les  Juments  et  poulains,  de  M.  Davis,  vaguant,  galo- 
pant, hennissant  et  paissant,  transportent  à deux  cents 
lieues  du  Champ  de  Mars,  au  milieu  des  gras  pâturages 
de  Y aima  tellus  anglaise,  si  féconde  en  fiers  coursiers. 

Les  chevaux  de  l’école  française,  privée  aujourd’hui  de 
ses  grands  maîtres,  aurait  de  la  peine  à lutter  sur  le  turf 
de  la  peinture  avec  les  pur-sang  de  nos  voisins. 

Des  chevaux  et  des  ânes  passons  à d’autres  bêtes. 

Les  vaches  qui  se  frottent  voluptueusement  dans  le 
Bien-Être,  du  même  M.  Davis,  sont  d’une  ligne  nette 
et  d’un  mouvement  excellent. 

Les  vaches  des  Pâturages  dans  le  Kent  et  les  mou- 
tons des  Rochers  de  Glencoe  (Ecosse),  par  M.  Cooper, 
sont  plus  léchés  que  les  bêtes  à cornes  de  M.  Davis,  mais 
ils  n’ont  pas  autant  de  vie  : M.  Cooper  rappelle  Bras- 
cassat  et  se  rattache,  par  son  faire  soigné  et  fondu,  à 
notre  première  école  d’animaliers  du  commencement  du 
siècle. 
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Les  bestiaux  de  M.  Mark  Fisher,  dans  ses  Prairies  ma- 
récageuses, ont  au  contraire  une  certaine  parenté  avec 
les  bêtes  des  peintres  hollandais  modernes. 

Le  Combat  d'aigles  dans  une  forêt  d’Ecosse , de 
VI.  Carter,  grandeur  naturelle,  n’a  pas  la  force  ni  la  cou- 
eur  épique  des  aigles  de  Landseer.  Néanmoins,  travaillés 
le  très-près,  les  oiseaux  de  proie  sont  emportés,  formi- 
lables,  et  leur  fureur  met  en  fuite  une  troupe  de  biches 
ît  de  faons. 

Les  peintres  de  marine,  nombreux  comme  on  pouvait 
'attendre  d’un  peuple  qui  a tant  de  raisons  d’aimer  la 
ner,  sont  généralement  médiocres. 

Toutes  leurs  œuvres  retracent  avec  une  constance 
ît  une  fidélité  patriotiques  les  aspects  et  les  types  des 
•ivages  ou  des  eaux  britanniques  ; aucune  ne  se  recom- 
nande  par  des  qualités  particulières.  Les  vagues  sont 
>paques,  les  ciels  lourds  ; les  embarcations  ont  très-sou- 
rent  la  légèreté  d’un  bloc  de  pierre  : les  Anglais,  por- 
raitistes  vivants,  animaliers  précis,  n’ont  pas,  en  résumé, 
in  peintre  de  marine  notable. 

MM.  Hemy,  Hunter,  Holloway,  Moore,  Brett,  occu- 
)ent  cette  seconde  zone. 

Le  Port  de  Shields,  parM.  Hemy , expose  des  chaloupes 
le  pêcheurs  entrant  dans  un  port  hérissé  de  mâts.  Les 
>êcheurs  sont  empêtrés,  les  flots  bourbeux  : l’action  est 
roide,  l’intérêt  nul. 

Les  Pêcheurs  écossais,  de  M.  Colin  Hunter,  dans  l’exer- 
ice  de  leurs  fonctions,  n’ont  pas  plus  de  réalité.  Les  eaux 
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ressemblent  à des  terres  vaseuses.  L’ Inondation  [Windsor , 
1877),  de  M.  Holloway,  n’inondera  rien,  ni  personne  : 
je  la  défie  même  de  soulever  le  bateau  qui  la  surmonte. 
La  Méditerranée  par  un  mauvais  temps,  de  M.  Moore,  est 
loin  d’être  terrible  ou  effrayante.  Les  orages  de  la  Médi- 
terranée sont  des  violences  de  femme  ; les  tempêtes  de 
l’Océan  sont  des  colères  de  Titan  ; les  ondes  de  M.  Moore 
n’ont  rien  des  unes  ou  des  autres  : elles  ballottent  faible- 
ment un  bâtiment  microscopique.  La  meilleure  fraction  de 
l’œuvre  est  le  fond  de  la  mer,  d’une  nuance  bleuâtre, 
transparente,  qu’ont  observée  tous  les  voyageurs. 

La  Pointe  de  Jerbour  et  les  Pocher  s de  Cornouailles, 
de  M.  Brett,  montueux,  chaotiques  et  baignés  par  les 
vagues,  sont  des  imitations  mornes  du  site  : il  ne  manque 
point  un  brin  d’herbe,  ni  une  fleur  marine,  ni  un  lichen, 
ni  une  frisure  de  mousse,  ni  un  pli  ou  une  coloration  de 
roche  : comme  dans  les  paysages  de  la  nouvelle  école,  la 
réalité  est  copiée  sans  émotion,  sans  grandeur,  avec  une 
vérité  systématique  qui  assimile  la  peinture  à une  pho- 
tographie coloriée. 

Les  Chantiers  de  Limehouse  sur  la  Tamise,  par  M.  Hemy, 
déjà  nommé,  forment  un  de  ces  motifs  qui  charment 
les  Anglais,  plus  industriels  qu’artistes  : ils  vont  médio- 
crement, je  l’ai  dit,  à la  peinture.  Les  constructions,  les 
navires,  les  personnages , le  mouvement  d’un  grand 
chantier,  visent  plus  l’utilité  que  la  beauté;  d’autre  part, 
le  génie  britannique  est  trop  réaliste  et  trop  friand  des 
scènes  de  ce  genre,  pour  essayer  de  les  transformer  ou 
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de  donner  aux  aspects  et  aux  types  laids,  noirs,  heurtés, 
anguleux,  suintants,  qui  remplissent  le  cadre,  le  carac- 
tère plastique.  Pour  faire  passer  un  tel  sujet,  il  faudrait 
une  exécution  magistrale  qui  fait  ici  défaut. 

M.  Small  dépasse  à coup  sûr  la  moyenne. 

Son  Naufrage,  où  toute  une  population  de  pêcheurs, 
groupée  sur  le  rivage,  contemple  avec  des  gestes  dés- 
espérés la  perdition  d’un  navire,  est  juste,  dramatique, 
en  dépit  de  touches  criardes,  et  a l’air  d’un  décalque  de 
a nature. 

Ce  tableau  est  un  des  meilleurs  de  la  section,  qu’on 
eouvait  espérer  trouver  plus  fournie  ou  plus  heureuse, 
eu  égard  aux  penchants  et  aux  mœurs  traditionnelles  du 
)ays. 

La  Récolte  du  varech  faite  par  des  hommes  et  des 
emmes  dans  l’eau  jusqu’aux  genoux,  qui  ramassent  au 
noyen  de  filets  le  varech  flottant  sur  les  flots,  de  M.  Ha- 
nilton  Macallum,  tableau  curieux,  clair  et  rugueux; 
me  Inondation  en  automne,  plus  débordante  que  l’autre, 
>ar  M.  Johnson,  se  joignent  à la  série  sans  lui  donner 
)lus  d’éclat. 


XI 


UN  MOT  SUR  L’AQUARELLE  ANGLAISE 

Je  n’ai  point  à m’occuper  des  aquarelles,  qui  consti- 
tuent, on  le  sait,  une  des  branches  principales  et  une 
des  forces  de  l’école  anglaise.  Une  telle  étude  dépasserait 
le  plan  de  ce  livre  et  surchargerait  un  travail  suffi- 
samment long.  Je  me  contente  de  dire  que  cette  fraction 
de  la  peinture  britannique  ressemble  à la  première  et 
reproduit  ses  formes  caractéristiques.  Elle  justifie  mes 
déductions  générales,  et  à ce  titre,  réclame  une  mention. 
Sous  deux  faces  qui  se  touchent,  avec  des  outils  diffé- 
rents, l’art  est  pareil.  Nous  retrouvons  les  mêmes  sujets, 
les  mêmes  compositions  et  les  mêmes  pratiques.  Qui  a vu 
l’un  voit  l’autre.  L’huile  donne  à peine  plus  de  consistance 
et  de  profondeur  à la  pâte  : dessin,  couleur,  recherches, 
allures,  qualités  et  défauts  sont  analogues.  Les  moyens  va- 
rient ; les  résultats  ne  changent  pas.  Ils  se  confondent 
au  contraire  de  telle  sorte  que  beaucoup  de  peintures  à 
l’huile,  placées  sous  verre,  ne  se  séparent  pas  des 
peintures  à l’eau,  et  demandent  une  grande  attention 
pour  laisser  voir  leurs  dissemblances.  Si  l’on  pouvait 
établir  quelque  nuance,  il  serait  juste  déconsigner  que 
l’eau,  plus  limpide  et  plus  transparente  que  l’huile,  se 
prête  mieux  aux  exagérations  du  fini  dans  la  ligne  et 
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de  la  crudité  dans  la  couleur  que  le  lecteur  connaît. 

En  somme,  on  découvre  dans  l’aquarelle  la  ténuité 
sincère  et  véridique  observée  dans  les  tableaux  à l’huile, 
avec  une  pointe  plus  acérée.  Avec  l’eau  comme  avec 
l’huile,  les  Anglais  gardent  leur  physionomie.  J’ajoute 
que  dans  le  premier  genre,  où  ils  ont  toujours  excellé, 
je  ne  les  crois  pas  en  progrès.  Il  semble  qu’ils  aient 
moins  d’ampleur  et  de  souplesse  qu’autrefois.  Les  théo- 
ries de  la  nouvelle  école  ont  peut-être  influé  sur  les 
peiutres  à l’eau  et  accru  leur  opiniâtre  précision  au  dé- 
triment de  l’harmonie  et  du  moelleux. 

Les  artistes  français  et  espagnols,  Régnault,  Fortuny 
en  tète,  sans  parler  des  vivants,  ont  une  autre  façon  de 
comprendre  et  d’exécuter  l’aquarelle  : eux  procèdent  par 
larges  masses,  par  juxtapositions  vigoureuses  et  tran- 
chées ; ils  cherchent  l’effet  et  le  trouvent  dans  l’ensemble, 
aon  dans  le  détail,  pratique  spéciale  aux  aquarellistes 
britanniques  autant  qu’aux  autres  peintres. 

Remarquons  enfin,  comme  dernier  signe,  que  les  An- 
glais néo-classiques  sont  ceux  dont  les  tableaux  à l’huile 
se  rapprochent  le  plus,  par  l’aspect  extérieur,  de  l’aqua- 
’elle.  11  y a entre  les  exécutants  dans  les  deux  genres  des 
similitudes  notables  de  conception  et  de  manière,  que  les 
premiers  augmentent  en  mettant  complaisamment  leurs 
Hivrages  sous  glace,  comme  s’ils  espéraient  rencontrer 
lerrière  la  surface  polie  du  verre  quelque  atténuation 
i des  violences  de  coloris  et  d’effet  dont  eux-mêmes  au- 
raient conscience  et  qu’ils  voudraient  dissimuler. 


XII 


RÉSUMÉ 


Reprenons  et  résumons  les  points  fondamentaux  de 
cette  étude,  afin  de  les  remettre  sous  les  yeux  et  dans 
l’esprit  du  lecteur. 

Puissant  agent  dans  la  production  universelle  du  globe, 
à laquelle  éllefournitla  moitié  de  son  apport,  l’Angleterre 
est  loin  d’avoir,  sur  le  terrain  où  nous  sommes,  la  même 
fécondité.  Si  elle  déborde  au  dehors  dans  tous  les  sens  et 
arrive  par  son  expansion  jusqu’aux  extrémités  du  monde, 
elle  est  plus  modeste  en  peinture  et  demeure  stric- 
tement insulaire.  Elle  imprime  à ses  œuvres  le  sceau  de  son 
génie  positif  : le  vrai  domine  le  beau,  la  nature  l’idéal 
et  l’utilité  l’harmonie.  Éminemment  indigène  et  local, 
son  art,  qui  emprunte  tout  à la  réalité,  est  vivant,  signi- 
ficatif et  expressif.  Il  perce  les  surfaces,  va  jusqu’au 
fond  de  l’âme  et  de  la  vie,  scrute  le  for  intérieur;  il 
poursuit  les  émotions,  les  sentiments,  et  fixe  avec  une 
netteté  singulière  les  jeux  de  physionomie  qui  les  tradui- 
sent. Il  se  distingue  par  le  particularisme  des  types,  la 
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sentimentalité  un  peu  confuse  des  sujets,  le  goût  des 
scènes  familières,  le  mouvement  des  figures,  la  multipli- 
cité des  intentions  et  des  sous-entendus. 

Les  Anglais  ont  plus  d’observation  que  d’invention, 
plus  d’esprit  que  d’imagination,  de  science  que  de  verve, 
d’étude  que  d’inspiration.  Hostiles  instinctivement  aux 
traditions  gréco-latines,  ils  cèdent  à leur  pente  naturelle 
et  à leur  aversion  séculaire.  La  haine  de  la  règle  auto- 
ritaire et  imposée,  l’amour  de  l’initiative  et  du  choix 
personnel  les  suivent  dans  leurs  entreprises  picturales. 
Ils  préfèrent  la  vérité  accidentelle,  passagère  et  va- 
riable, à la  vérité  universelle,  absolue,  permanente; 
l’individu  leur  fait  oublier  le  type,  et  cette  antithèse,  qui 
renferme  toute  la  question  du  style,  donne  la  mesure  de 
leur  force.  Loin  de  planer  au-dessus  de  la  race  pour  em- 
brasser l’humanité,  ils  restent  attachés  à leur  race,  se 
perdent  par  surcroît  dans  l’analyse  et  n’enfantent  qu’un 
art  restreint  et  contingent.  Leurs  antipathies,  leurs  pré- 
férences, leurs  doctrines,  leurs  procédés  les  condamnent 
à une  infériorité  relative  et  les  relèguent  au  second  rang. 

Sans  être,  tant  s’en  faut,  des  dessinateurs  de  premier 
ordre,  trop  occupés  du  détail  dans  l’exécution  comme 
dans  la  compréhension  de  l’œuvre,  ils  finissent  toute- 
fois par  bien  exprimer  ce  qu’ils  veulent.  Au  fond,  leur 
dessin  est  supérieur  à la  couleur,  qui  subit  fâcheusement 
le  contre-coup  de  leur  milieu. 

Manquant  du  côté  du  style,  de  l’idéal,  du  coloris, 
ils  se  relèvent  par  la  profondeur,  la  véracité,  la  finesse, 
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et  peuvent , sous  ce  rapport , être  considérés  comme 
les  meilleurs  représentants  des  tendances  et  des  apti- 
tudes septentrionales,  qu’ils  ont  d’ailleurs  condensées  et 
systématisées. 


§ 2.  - SCULPTURE 


La  sculpture  et  le  particularisme  anglais.  — M.  Stephens.  — 
Lutteur.  — M.  Leighton.  — Athlète  luttant  avec  un  python. 

— M.  Fuller.  — M.  Mac  Lean.  — Sculpture  mythologique.  — 
M.  Calder  Marshall. — M.  Fontana. — M.  Birch.  — M.  Simonds. 

— M.  Watfs.  — M.  Stevens.  — M.  Joy.  L 'Abandonnée.  — 
M.  Junck.  — Sculpture  historique.  — M.  Foley.  — Caractacus. 

— M.  Adams  Acton.  — Zénobie.  — S.  A.  le  comte  Gleichen. 

— Le  Roi  Alfred  le  Grand.  — Lord  Ronald  Gower.  — Marie- 
Antoinette.  — M.  Boehm.  — L’ Étalon  du  Clydesdale.  — Ma- 
demoiselle Grant.  — Sainte  Marguerite.  — Portraitistes.  — 
M.  Brodie. — La  Reine  Victoria.  — M.  d’Épinay.  — La  Prin- 
cesse de  Galles. 


Le  génie  imitateur  et  réaliste  anglais  éclate  aussi  dans 
la  sculpture.  Le  portrait,  buste  ou  statue,  forme  le  noyau 
le  plus  important  ou  le  meilleur  de  cette  partie  de 
l’exposition.  La  faiblesse  relative  des  peuples  septen- 
trionaux dans  l’étude  de  la  statuaire  se  reconnaît  ici  avec 
ses  marques  habituelles.  Les  figures  de  style  proprement 
dites,  sont  rares,  et  moins  bonnes  que  les  sujets  histo- 
riques purs,  pareillement  peu  nombreux. 

Ces  divers  traits  rapidement  énoncés  suffiront  pour 
déterminer  le  caractère,  la  valeur  et  les  divisions  gé- 
nérales de  la  sculpture  britannique,  que  l’examen  va  pré- 
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Les  artistes  adonnés  à la  mythologie  ou  à l’allégorie 
ouvriront  la  marche,  suivis  des  artistes  traitant  l’histoire  et 
le  portrait,  tous  en  quantité  à peu  près  égale. 

Dans  les  différentes  représentations  du  nu,  les  sta- 
tuaires anglais  semblent  moins  particularistes  que  les 
peintres.  Le  type  national , toujours  visible , appa- 
raît modifié  : soit  que  la  sculpture  se  prête  diffi- 
cilement aux  recherches  et  aux  interprétations  lo- 
cales; soit  que,  dominés  par  la  tradition  classique,  les 
sculpteurs  s’appliquent  à commenter  et  idéaliser  leurs 
sujets,  il  est  certain  que  les  concurrents  de  la  nouvelle 
catégorie  ont  pour  le  passé  plus  de  respect  que  leurs 
devanciers. 

Deux  hommes  supérieurs,  M.  Stephens  etM.  Leighton, 
viennent  à point  confirmer  cette  assertion. 

Le  Lutteur , du  premier,  et  Y Athlète  luttant  avec  un 
python , du  second,  ne  rappellent  que  vaguement  les 
figures  d’outre-Manche.  L’un  et  l’autre  procèdent  des  an- 
tiques et  s’inspirent  du  Gladiateur  et  du  Laocoon. 

Ramassé,  penché,  le  torse  et  les  bras  en  avant,  le 
Lutteur  attend  le  choc  de  son  adversaire  et  se  prépare 
lui-même  à le  saisir.  D’un  modèle  un  peu  épais,  le  per- 
sonnage est  juste  d’attitude  et  de  mouvement. 

Au  bain,  groupe  de  dimensions  moindres,  du  même 
auteur,  formé  d’une  jeune  mère  poussant  au  bain  un 
petit  garçon  qui  veut  se  dérober,  provoque  les  mêmes 
appréciations. 

L 'Athèle  luttant  contre  un  python,  de  M.  Leighton,  ar- 
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tiste  puissant  qui,  comme  chez  nous  M.  Gérôme,  cultive 
brillamment  les  deux  genres,  est  une  statue  en  bronze 
de  grandeur  naturelle,  forte  et  dramatique  : solidement 
affermi  sur  ses  jambes  pliées,  l’homme  a pris  par  le  cou 
l’énorme  reptile  et  cherche  à l’étouffer.  Il  s’efforce  de 
tenir  loin  de  son  visage  la  gueule  horrible  du  monstre 
et  de  rompre  ses  étreintes.  Son  bras  droit  étendu  de 
toute  sa  longueur  repousse  la  tête  du  python  : le  bras 
gauche  rejeté  en  arrière  écarte  ses  anneaux  et  empêche 
ses  embrassements.  La  queue  seule  de  la  bête  s’est 
enroulée  autour  de  la  cuisse  gauche  de  l’athlète  et  ne 
saurait  lui  faire  beaucoup  de  mal. 

L’angoisse  d’un  tel  moment,  la  résistance  désespérée 
de  l’homme,  dont  tous  les  muscles  sont  en  saillie;  les 
contractions  de  l’animal,  qui,  la  gueule  béante,  veut  se 
rapprocher,  se  gonfle  et  se  roiditsousla  main  vigoureuse 
de  son  adversaire,  tous  ces  effets  opposés  sont  bien 
étudiés,  habilement  interprétés  et  en  somme  bien  rendus. 
La  science  et  l’adresse  du  sculpteur  vont  de  pair  dans  cet 
ouvrage. 

L’ Abandonnée,  de  M.  Fuller,  est  également  de  gran- 
deur naturelle  et  en  bronze,  Nue,demi-couchée  sur  les  dé- 
bris d’un  navire,  elle  lève  les  bras  et  demande  de  l’aide. 
Moins  fouillée  peut-être  que  la  figure  précédente,  celle- 
ci  est  encore  très-expressive  ; son  geste  est  animé,  son 
appel  lamentable. 

La  Péri,  du  même  artiste,  étendue  dans  une  sorte  de 
conque,  les  pieds  sur  les  ailes  d’un  cygne,  agréable  fan- 
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taisie,  rentre  comme  VIone  de  M.  Mac  Lean,  qui  a une 
épaule  sensiblement  plus  haute  que  l’autre,  dans  l’art 
plastique,  médiocrement  approprié  aux  mœurs  et  aux 
facultés  britanniques. 

La  Nausicaa,  de  M.  Calder  Marshall,  escortée  des 
Joueurs  au  tali,  groupe  correct  et  froid  ; Cupidon,  fait  pri- 
sonnier par  Vénus  et  captif  dans  ses  filets,  deM.  Fontana, 
sujet  quintessencié,  peu  en  rapport  avec  le  cant  anglais, 
motivent  la  même  observation. 

M.  Birch,  M.  George  Simonds  augmentent  l’appoint 
mythologique. 

La  Nymphe  des  bois,  du  premier , caressant  ses  che- 
vreaux ; Y Bros  et  le  Cupidon  apprivoisant  une  panthère,  du 
second,  statues  à peu  près  débarrassées  de  l’empreinte  in- 
digène, dénotent  des  études  sérieuses,  mais  ne  se  distin- 
guent point  des  mille  copies  de  l’antique  que  nous  voyons 
journellement  éclore  : banalité  presque  inévitable  qui 
devrait  faire  réfléchir  et  reculer  les  artistes  devant  de 
tels  sujets.  La  Nymphe  des  bois,  assise  sur  un  rocher 
couvert  de  lierre,  entre  ses  deux  bêtes,  est  élégante  et 
d’une  allure  souple.  Cupidon  apprivoisant  une  pan- 
thère, et  essayant  inutilement  de  grimper  sur  son  dos, 
me  paraît  gauche  et  empêtré.  L’auteur  a le  droit  de 
répondre  que  l’entreprise  n’était  point  aisée,  et  que  la 
gaucherie  trouve,  jusqu’à  un  certain  point,  sa  raison  et  son 
excuse. 

Le  Torse  de  Clytie,  parM.  Watts,  autre  peintre-sculpteur 
célèbre,  qui  incline  la  tête  sur  son  épaule  nue,  a de  l’am- 
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pleur  et  un  mouvement  michélangelesque  : il  fait  penser 
à Y Esclave  du  maître  florentin,  conservé  au  Louvre  : 
M.  Watts  ne  m’en  voudra  pas  du  rapprochement. 

Les  deux  Cariatides , en  plâtre,  de  M.  Stevens,  peuvent 
logiquement  être  rangées  à côté  de  ce  grand  Torse  de 
Clytie. 

M.  Joy,  statuaire  d’envergure,  expose  une  autre  Aban- 
donnée, qui  touche  peut-être  au  mélodrame.  Une  jeune 
femme  méprisée  par  son  amant,  agenouillée,  renversée 
en  arrière,  s’arrache  les  cheveux  avec  des  gestes  déses- 
pérés et  va  finalement  se  percer  le  cœur  d’un  poignard 
qu’elle  serre,  tandis  que  son  nourrisson,  fruit  d’une 
liaison  criminelle  tristement  interrompue,  roule  incon- 
scient entre  ses  jambes.  L’héroïne,  en  bronze,  de  propor- 
tions naturelles,  vêtue  à l’italienne,  montre,  malgré  des 
duretés,  la  physionomie  de  sa  race  et  l’expression  violente 
des  passions  qui  l’emportent. 

Le  Désœuvrement,  de  M.  Junck,  représenté  par  une 
jeune  fille  qui  laisse  choir  son  travail  pour  considérer 
un  petit  chat  jouant  avec  son  peloton  de  fil,  est  un  de 
ces  sujets  précieux  qui  ne  conviennent  point  au  génie 
pratique  et  viril  des  Anglais.  Le  motif  appartient  de  droit 
aux  Italiens  et  gagnerait  assurément  entre  leurs  mains. 

Au  fond,  les  sculpteurs  britanniques  ont  les  coudées 
plus  franches  dans  les  sujets  d’histoire. 

On  rencontre  d’abord  sur  ce  terrain  M.  Foley,  qui 
envoie  de  belles  statues  monumentales,  consacrées  à des 
Anglais  illustres. 
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Citons  rapidement  : 

Grattan,  à la  tribune  et  discourant;  Olivier  Goldsmith, 
debout,  un  carnet  à la  main  gauche,  un  crayon  à la 
droite  : Burke,  calme,  fier,  bien  posé,  la  jambe  en  avant, 
la  main  droite  sur  la  hanche,  un  manuscrit  dans  la  gauche 
qui  retombe.  Ce  manuscrit  renferme  peut-être  cette 
parole  effrayante  qui  a paru  un  moment  se  réaliser  : 
« La  Révolution  fera  perdre  aux  Français  jusqu’à  leur 
force  et  à leur  prestige  militaire.  » 

Ces  figures  modernes,  probablement  ressemblantes,  ne 
manquent  pas  d’action. 

Caractacus,  statuette  en  bronze  du  même,  a sa 
place  naturelle  dans  une  galerie  britannique.  Debout, 
aux  pieds  d’un  chêne,  le  héros  de  l’indépendance  bre- 
tonne, nu,  la  main  droite  appuyée  sur  sa  hache  d’armes, 
fait  de  la  gauche  un  appel  désespéré  à ses  compagnons 
d’armes. 

Solidement  posé,  un  peu  massif,  le  personnage  vit,  et 
le  geste  est  d’un  entrain  superbe. 

Lord  Clydee tle  Professeur  Faraday  terminent  l’œuvre 
considérable  de  M.  Foley  et  decèlent  chez  le  sculpteur  des 
soucis  d’abstraction  et  de  simplification  que  les  peintres 
anglais  devraient  bien  partager. 

M.  Adams  Acton,  auteur  d’un  buste  sage  et  méthodi- 
que, Lady  Victoria  Campbell,  a été  séduit  par  une  grande 
et  prestigieuse  physionomie  difficile,  je  crois,  à recon- 
stituer. Sa  Zênobie,  de  marbre,  ample,  froide,  la  cou- 
ronne en  tête,  un  collier  de  corail  autour  du  cou,  de 
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longues  tresses  sur  l’épaule,  ne  rend  pas  l’étonnante 
héroïne  qui  tint  si  longtemps  en  échec  les  armes  ro- 
maines, conduites  par  un  des  césars  les  plus  valeureux 
des  derniers  jours.  Le  type,  d’ailleurs  habilement 
exécuté,  me  semble  altérer  la  vérité  historique  et  s’éloi- 
gner des  sources  orientales  du  modèle.  Quoi  qu’il  en  soit, 
peu  de  personnages  dans  l’histoire  offrent  autant  de 
signes  capables  de  tenter  un  artiste,  et  l’essai  mérite 
d’être  loué. 

Le  Roi  Alfred  le  Grand,  terre  cuite  par  S.  A.  le  comte 
Gleiehen,  glorifie  l’un  des  fondateurs  de  la  nationalité 
anglaise. 

Debout,  appuyé  sur  la  poignée  de  sa  hache,  portant 
dans  la  main  gauche  un  parchemin  roulé  et  scellé,  le  roi 
saxon  a l’assiette  large  et  forte  qui  ne  messied  pas  aux 
types  primitifs. 

Cet  ouvrage  fait  plus  d’honneur  à l’artiste  que  le 
buste  trop  détaillé  du  condottiere  Garibaldi,  qu’on  ne 
s’attendait  pas  à voir  sortir  d’une  pareille  main. 

L’aristocratie  anglaise  ne  dédaigne  pas  de  prendre  part 
aux  travaux  de  l’art,  et  croit  au  contraire  se  rehausser  en 
s’y  livrant. 

Après  le  comte  Gleiehen,  voici  un  autre  grand  sei- 
gneur, lord  Ronald  Gower,  qui  descend  dans  la  carrière 
et  y laisse  glorieusement  sa  trace. 

Membre  du  Parlement,  en  possession  de  tous  les  avan- 
tages qui  pourraient  lui  assurer  une  carrière  politique  et 
des  succès  brillants,  lord  Gower  préfère  demander  à la 
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sculpture  un  accroissement  de  prestige  et  une  illustration 
nouvelle. 

Chevaleresque  et  enthousiaste,  l’artiste,  dans  toute  la 
fleur  de  sa  jeunesse,  s’est  passionné  pour  la  plus  tou- 
chante et  la  plus  magnanime  des  victimes  de  la  Révo- 
lution. Il  a étudié  Marie-Antoinette  avec  amour,  avec 
respect,  et  il  en  donne  une  image  neuve  et  saisissante. 

Debout,  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  la  reine 
défie  ses  bourreaux  et  les  écrase  de  son  mépris.  L’œuvre 
est  la  protestation  et  l’hommage  d’un  gentilhomme  indi- 
gné contre  les  basses  forfaitures  de  la  démagogie.  Marie- 
Antoinette  est  mince,  aristocratique,  hautaine  comme 
une  pairesse  britannique.  Le  trait  nuit  à la  vérité  histo- 
rique sans  compromettre  l’effet  de  la  statue.  En  dépit 
de  ma  réserve,  Marie- Antoinette  demeure  une  ré- 
ponse opportune  au  Dernier  Chant  des  Girondins , de 
M.  Calthrop,  et  il  faut  remercier  le  statuaire  de  nous 
l’avoir  fournie. 

Lord  Gower  joint  à cette  figure  émouvante  un  mor- 
ceau, non  moins  original,  qui  montre  sous  une  autre 
face  la  nature  vaillante  de  l’artiste  et  sa  sympathie  pour 
la  France. 

La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas ! 

Terrassé  sur  le  champ  de  Waterloo,  la  tête  ceinte 
d’un  bandeau  ensanglanté,  l’arme  à la  main,  le  grena- 
dier de  la  garde  se  relève  à demi  et  tourne  la  tête  pour 
lancer  à l’ennemi  le  mot  légendaire. 

Le  calme  de  la  bravoure,  le  mépris  de  la  mort,  la  tris- 
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tesse  de  l’héroïsme  impuissant  qui  n’a  plus  d’autre  refuge 
que  le  trépas,  sont  admirablement  compris  par  un  homme 
dont  l’âme  vibre  à l’unisson  des  nobles  choses  qu’il 
exprime. 

Toutefois,  on  peut  ici,  comme  dans  un  sujet  italien  de 
même  espèce  discuté  en  son  lieu,  reprendre  un  certain 
accent  étranger,  dont  l’auteur  n’a  pu  complètement  se 
défaire  et  qui  se  révèle  par  des  particularités  physiolo- 
giques, plus  ou  moins  à côté  de  la  couleur  locale. 

Le  soldat  de  lord  Gower  n’est  point  le  grognard  sorti 
du  crayon  frémissant  de  Charlet  et  de  Vernet,  définiti- 
vement consacré  par  ces  maîtres,  et  acquis  à l’histoire. 

S’il  s’écarte  quelque  peu  des  données  réelles  et  des 
souvenirs  français,  on  ne  peut  refuser  au  personnage 
un  souffle  épique  et  un  cachet  de  grand  air. 

M.  Boehm,  qui  tient  une  des  premières  places  dans 
l’école  de  sculpture  et  vaut  par  sa  manière  libre,  indivi- 
duelle et  dramatique,  présente  un  groupe  monumental 
et  deux  portraits  également  recommandables. 

L 'Etalon  du  Clydesdale  forme  avec  son  palefre- 
nier un  ouvrage  d’une  belle  tournure  et  d’une  ample 
silhouette. 

Gigantesque  et  superbe,  taillé  à grands  coups,  l’ani- 
mal ressemble  à un  immense  bloc  de  chair,  emporté  par 
a force  du  sang  et  l’énergie  des  muscles  : il  se  cabre  et 
mondit,  retenu,  non  sans  peine,  au  bout  d’une  grosse 
haine,  par  un  vigoureux  servant  demi-nu.  Dans  sa  masse 
e bronze,  le  cheval  déploie  une  élasticité  puissante,  une 


504  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

vigueur  terrible  : ses  jarrets  s’arc-boutent  et  se  roidissent 
avec  des  écarts  et  des  saillies  magnifiques  ; le  sol  tremble 
sous  les  fers  de  la  bête. 

Ce  groupe,  qui  rappelle  les  Chevaux  célèbres  de 
Coustou,  figurera  avec  avantage  partout  où  il  sera 
exposé  : il  frappe  autant  par  les  formes  prodigieuses  du 
type,  que  par  son  imposante  réalité  et  sa  facture  magis- 
trale, et  donne  au  sculpteur  un  rang  élevé  parmi  les  ani- 
maliers du  siècle. 

On  est  en  droit  de  s’étonner  de  la  petite  et  pointilleuse 
manière  de  la  plupart  des  peintres  britanniques,  devant 
des  travaux  aussi  largement  conçus  et  franchement 
généralisés. 

Les  deux  autres  morceaux  de  l’artiste  accompagnent 
dignement  ce  beau  groupe  : 

Thomas  Carlyle,  assis,  enveloppé  d’une  houppelande, 
les  mains  sur  ses  genoux,  méditatif,  concentré,  est  peut- 
être  la  plus  solide  et  la  plus  vivante  des  statues-portraits 
de  la  section. 

Le  Buste  de  M.  J.  A.  M.  IVhistler  se  rattache  à la 
sculpture  palpitante  et  passionnée  que  Carpeaux  prin- 
cipalement, je  le  redis  une  dernière  fois,  a mise  à la 
mode  partout. 

Peu  ou  point  mystiques  depuis  que  la  Réforme  les  a 
glacés,  les  Anglais  manifestent  à l’égard  de  la  statuaire 
religieuse  une  indifférence  presque  complète.  Rien  nt 
reproduit  les  œuvres  rares,  mais  suaves  et  demi 
gothiques,  admirées  en  peinture. 
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Je  ne  trouve  dans  toute  la  galerie  qu’une  figure  chré- 
tienne intéressante  : 

Sainte  Marguerite  arrêtant  et  domptant  le  dragon, 
par  mademoiselle  Marie  Grant,  fille,  je  suppose,  du  peintre 
sminent  qu’on  connaît. 

La  sainte,  marbre  de  grandeur  naturelle,  est  habi- 
lement et  simplement  traitée.  Debout  sur  le  rocher,  en 
'ace  du  dragon,  elle  fait  voir  une  tranquillité  céleste. 
Exposée  à la  fureur  et  aux  menaces  du  monstre,  elle  se 
:ontente  d’élever  la  croix,  confiante  dans  sa  puissance  et 
sûre  du  résultat.  Le  dragon  se  tord,  s’enroule  et  use  ses 
griffes  sur  le  roc. 

L’idée  est  haute,  puisée  aux  bonnes  sources;  le  mou- 
vement juste  et  vrai. 

Mademoiselle  Grant  expose,  en  outre,  le  Buste  de  sir 
K Grant.  La  tête  est  belle,  régulière,  finement  modelée, 
ntelligente.  Froid,  correct,  la  lèvre  et  le  menton  rasés, 
aortant  seulement  des  favoris,  le  maître  a la  distinction 
l’un  gentleman,  vivifiée  par  le  rayon  de  l’artiste. 

Lady  Augusta  Stanley , de  la  même  main,  est  égale- 
nent  vivante  et  moelleuse.  Mademoiselle  Marie  Grant  ne 
aissera  pas  tomber  en  quenouille  la  gloire  de  son  père. 

D’autres  portraits  de  grands  personnages  sont  à exa- 

. 

nner. 

Comme  les  peintres,  les  sculpteurs  anglais  recherchent 
t pratiquent  le  genre  avec  un  goût  et  un  mérite  incon- 
istables. 

Le  buste  de  S.  M.  la  reine  Victoria , par  M.  Bro- 
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die,  et  celui  de  S.  A.  R.  la  princesse  de  Galles,  par 
M.  d’Épinay,  attirent  d’abord  le  regard. 

La  reine,  marbre,  couronne  en  tête,  a de  la  noblesse 
et  du  calme. 

M.  Brodie  est  encore  représenté  par  le  buste  de  madame 
la  Baronne  Burdett-Coutts,  œuvre  savante,  qui  retrace 
méthodiquement  une  physionomie  simple  et  douce. 

La  Princesse  de  Galles,  en  marbre,  est  dans  le  voi- 
sinage de  la  reine. 

Coupé,  à mi-corps,  svelte  et  ferme  dans  un  corsage 
irréprochable,  le  manteau  d’hermine  rejeté  en  arrière,  le 
portrait,  adroitement  assoupli,  est  une  très-élégante  per- 
sonnification de  la  grâce  moderne.  La  fraise  de  dentelles, 
montant  jusqu’au  menton,  lui  donne  je  ne  sais  quelle 
ressemblance  pleine  de  style  avec  les  bustes  féminins 
de  la  Renaissance. 

Miss  Florence  Hamilton,  par  le  même  M.  d’Épinay, 
un  collier  de  perles  autour  du  cou,  une  rose  au  cor- 
sage, un  large  chapeau  de  paille  empanaché  et  posé 
comme  un  feutre  de  mousquetaire,  est  au  contraire  une 
poétique  représentation  de  la  beauté  des  misses  anglaises, 
relevée  par  la  pittoresque  désinvolture  d’un  artiste  qui 
habitant  Rome,  devient  aux  trois  quarts  italien. 

Je  prise  moins  la  transformation  de  Madame  d'Epi 
nay  en  châtelaine  du  moyen  âge.  Les  couleurs  donj 
l’auteur  a voulu  aviver  son  marbre  n’aident  point,  à mo; 1 
avis,  des  tentatives  de  cette  espèce. 

Au  résumé,  la  statuaire  anglaise,  qui  aime  les  représeï  ! 
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tâtions  monumentales  et  accorde  volontiers  à ses  œuvres 
la  consécration  du  marbre  ou  du  bronze,  occupe  une 
bonne  place  dans  l’échelle  européenne.  Malgré  des 
analogies  fâcheuses  de  tendances  et  de  lacunes  avec  les 
groupes  septentrionaux,  elle  est  plus  avancée  qu’on  ne  le 
croyait  communément.  Moins  neuve  et  moins  féconde  à 
coup  sûr,  moins  intéressante  pour  nous  que  la  peinture, 
précisément  parce  qu’elle  est  moins  particulariste,  elle 
suit  de  son  mieux  sa  rivale.  Toutes  proportions  de  nom- 
bre réservées,  elle  a autant  de  patience  et  de  science, 
d’observation  et  d’attention  ; elle  a peut-être  une  largeur, 
une  ambition,  un  essor  supérieurs.  Sans  oublier  les 
exemples  de  son  chef  illustre,  Flaxmann,  elle  va  de- 
mander des  leçons  et  des  inspirations  à d’autres  maîtres. 
Si  l’on  excepte  les  sculpteurs  français  et  italiens,  les 
sculpteurs  anglais  peuvent  se  mesurer  sans  crainte  avec 
leurs  divers  congénères. 

En  bloc,  l’école  britannique,  déjà  distinguée  dans 
l’une  et  l’autre  section,  n’a  pas  dit  son  dernier  mot.  Elle 
participe  des  qualités  énergiques  de  son  peuple.  Cher- 
cheurs persévérants , metteurs  en  œuvre  infatigables , 
servis  par  une  ténacité  proverbiale  et  des  ressources  de 
toutes  sortes,  guidés  enfin  par  des  modèles  nationaux 
adaptés  à leurs  moyens,  les  Anglais  peuvent  grandir 
encore  dans  l’art. 
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La  jeune  Amérique  devant  l’art  : son  caractère,  ses  affinités, 
ses  efforts,  ses  progrès. 


L’Amérique,  dit  de  Maistre,  est  un  enfant  au  maillot 
qui  n’a  pas  encore  fait  ses  dents.  Cette  parole,  profondé- 
ment juste,  doit  guider  toutes  nos  appréciations  à l’égard 
d’un  peuple  puissant  qui  se  développe  et  se  forme.  Sans 
passé  ni  traditions  d’aucun  genre,  trouvant  devant  lui 
d’immenses  espaces  pour  s’étendre,  flottant  à l’aise  dans 
les  liens  d’un  fédéralisme  indépendant,  le  nouvel  État 
américain,  destiné  peut-être  à devenir  un  empire,  n’a 
maintenant  aucun  rapport  avec  les  vieilles  nations  euro- 
péennes, entraînées  par  leurs  habitudes  et  leurs  sou- 
venirs, enfermées  dans  des  limites  restreintes,  unifiées  et 
comprimées  par  une  centralisation  forte  et  savante.  On  ne 
saurait  trop  peser  ces  différences  quand  on  prétend  juger 
l’Amérique  ou  la  comparer  à l’ancien  monde.  N’ayant 
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rien  de  commun  avec  nous,  son  exemple  ne  saurait  nous 
servir  et  peut  tromper  même  sur  son  sort  ultérieur. 
Dangereuse  pour  l’Europe,  sinon  pour  eux,  sur  le  terrain 
politique,  de  plus  en  plus  redoutable  par  la  concur- 
rence agricole,  industrielle  et  commerciale,  la  marche 
des  États-Unis  ne  présente  rien,  jusqu’à  ce  jour, en  matière 
d’art,  qui  doive  nous  éblouir  ou  inspirer  des  craintes 
pour  notre  situation. 

Étant  donné  la  prodigieuse  activité  de  la  race  et  son 
merveilleux  essor  dans  toutes  les  voies,  il  était  difficile 
que  l’art  échappât  à ses  recherches  et  à ses  entre- 
prises. Ambitieux,  remuants,  audacieux  par  essence,  les 
Américains  ont  tenté  la  fortune  et  déployé  de  ce  côté 
leur  énergie  connue.  L’Exposition  de  1878  dénote  un 
grand  progrès  sur  l’Exposition  de  1867,  qui  elle-même 
constituait  un  vrai  triomphe  sur  celle  de  1855,  où  les 
Américains  ne  parurent  pas  en  corps  de  peuple.  Le 
groupe  des  champions  s’est  presque  décuplé  depuis 
un  quart  de  siècle  et  doublé  depuis  dix  ans. 

Malgré  des  efforts  et  des  succès  manifestes,  les  Amé- 
ricains n’ont  pas  réussi  à conquérir,  vis-à-vis  des  nations 
de  l’Europe,  une  position  prépondérante,  ni  même  indé- 
pendante. Ils  ne  peuvent  se  dégager  de  leurs  antécédents. 
Ce  peuple,  qui  a dans  les  veines  un  peu  du  sang  de  tous 
les  peuples,  a dans  son  art  une  goutte  de  sang  de  toutes 
les  races  artistiques.  Les  peintres  qui  restent  dans  le  pays 
subissent  l’effet  de  leur  origine  : à plus  forte  raison, 
ceux  qui  vont  au  dehors  prennent,  sans  le  vouloir  peut 
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être,  la  physionomie  et  les  mœurs  étrangères.  Selon 
qu’ils  séjournent  en  France,  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre, en  Italie,  les  Américains  s’imprègnent  d’une 
couleur  qui  rappelle  leur  patrie  adoptive;  de  telle  façon 
que  la  galerie  actuelle  montre  à l’observateur  des  reflets 
de  toutes  les  écoles  et  n’a  pas,  à proprement  parler, 
de  caractère  ethnographique  distinct.  La  marque  française 
prédomine.  Contrairement  au  fond  de  la  nation,  plus 
anglais  et  allemand  que  français,  le  fond  de  l’art  amé- 
ricain est  plus  français  qu’anglais  ou  allemand.  Les 
exemples  anglo-saxons  sont,  en  partie,  étouffés  par  les 
leçons  gallo-latines. 

Beaucoup  d’artistes  des  États-Unis  sont  pour  nous  de 
vieilles  connaissances.  Nous  savons  leurs  noms,  nous 
avons  vu  leurs  œuvres,  faites,  exposées  et  parfois  ré- 
compensées à Paris  : elles  se  rattachent  à la  France, 
non-seulement  par  l’aspect  et  la  facture,  mais  par  le 
choix  des  personnages  et  des  sujets.  L’action  et  la 
suprématie  de  notre  pays  traversent  l’Océan  et  se  font 
sentir  dans  l’art,  comme  jadis  dans  la  vie  politique, 
jusqu’aux  extrémités  de  la  terre. 

Moins  portés  peut-être  qu’il  y a dix  ans  à l’observation 
familière  des  types  et  des  sites  nationaux,  les  Améri- 
cains n’ont  guère  plus  qu’autrefois  de  goût  et  d’aptitude 
pour  les  sujets  de  style  ; sous  ce  rapport,  ils  touchent 
plus  au  Nord  naturaliste  qu’au  Midi  classique.  La  religion 
les  trouve  à peu  près  indifférents,  ce  qui  a lieu  d’étonner 
de  la  part  d’un  peuple  ouvert  à tous  les  souffles,  bons 
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ou  mauvais,  du  monde  surnaturel.  Leur  éloignement 
de  la  latinité  s’annonce  par  l’absence  ou  l’extrême  ra- 
reté des  scènes  mythologiques  et  antiques,  de  même 
que  leur  apparition  récente  sur  la  scène  du  monde, 
par  la  pénurie  d’ouvrages  historiques.  On  pouvait  espérer 
que  les  épisodes  dramatiques  de  la  guerre  de  l’indé- 
pendance, ou  les  péripéties  plus  émouvantes  et  plus 
récentes  de  la  guerre  de  la  sécession,  fourniraient  des 
motifs  à l’imagination  des  intéressés  et  stimuleraient 
leur  verve;  point  : les  peintres  américains,  grands 
voyageurs  pour  la  plupart , ont  l’air  de  se  détacher  des 
impressions  ou  des  faits  locaux.  Ils  tirent  leurs  tableaux 
des  régions  qu’ils  visitent  ; la  patrie  ne  les  occupe  pas, 
du  moins  dans  leur  peinture,  et  ne  laisse  pas  de  traces 
sur  leurs  ouvrages.  On  saisit  à peine  quelque  trait 
indigène  même  chez  les  artistes  demeurés  dans  leurs 
foyers  : les  autres  endossent,  avec  les  habits  et  les  cou- 
tumes, la  manière  de  voir,  de  sentir  et  de  peindre  de  leurs 
hôtes.  Plus  que  les  Russes,  les  Américains  ont,  dans  l’art, 
le  don  de  se  transformer  et  le  privilège  d’apprendre  la 
langue  des  nations  qu’ils  coudoient. 

Quant  aux  opinions  politiques  de  cette  république,  qui 
exerce  sur  nous  depuis  cent  ans  un  si  décevant  mirage,  il 
faut  dire,  à la  décharge  de  ses  peintres,  qu’elles  paraissent 
pour  eux  non  avenues,  et  qu’aucune  ne  produit  le  moindre 
contre-coup  dansleurs  travaux.  La  discrétion  est  ici,  dirait- 
on,  le  produit  d’un  accord  tacite,  comme  si,  patriotes 
avisés,  les  artistes  voulaient  laver  leur  linge  sale  en 
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famille.  Je  suis  de  ceux  qui  louent  cette  réserve.  L’art 
et  la  politique  n’auraient  rien  à gagner  à l’exhibition 
pittoresque  des  scènes  d’un  régime  hasardeux,  qui  nous 
comble  d’ailleurs  assez,  pour  nous  dispenser  de  rien 
demander  aux  autres. 

Ces  quelques  pages  d’exorde  donnent  un  aperçu  pré- 
liminaire de  l’art  américain  : tout  compte  fait,  il  n’est 
point  à dédaigner.  Moins  impétueux  assurément,  moins 
fécond  et  exubérant  que  son  industrie  qui  menace  l’uni- 
vers, l’art  du  nouveau  monde,  sérieux,  tenace,  florissant, 
offre  en  dépit  de  ses  lacunes  un  ensemble  de  promesses 
et  de  gages  qui  provoquent  l’intérêt,  et  lui  assurent  déjà 
un  rang  distingué. 
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Cames.  L’un  et  l’autre  n’ont  des  types  consacrés  que  le 
nom  : Marsyas,  qui  date  tout  au  plus  du  temps  de  l’indé- 
pendance, souffle  avec  application  dans  ses  pipeaux,  au 
milieu  d’une  troupe  de  lièvres  charmés  par  sa  musique. 
La  Sibylle  court  à travers  la  campagne,  un  papyrus 
sous  le  bras,  du  pas  pressé  et  furtif  du  Juif  errant  : les 
deux  personnages,  solidement  exécutés,  ternes  de  cou- 
leur, frappent  par  leur  accent  individuel. 

La  Sibylle  surtout  a une  physionomie  neuve. 

Elle  se  hâte,  le  corps  courbé,  la  tête  penchée,  comme  si 
elle  voulait  dévorer  l’espace  et  s’approprier  l’avenir  : 
elle  a,  dans  son  attitude  et  sa  démarche,  je  ne  sais 
quel  air  fébrile,  emporté,  cabalistisque,  qui  en  fait  une 
figure  originale.  Sa  robe  et  son  voile,  flottant  au  vent, 
achèvent  de  lui  donner  une  apparence  demi-aérienne  et 
fantastique.  Les  montagnes  latines  qui  remplissent  le 
cadre  présentent  pareillement  des  silhouettes  bizarres 
et  saisissantes,  au  niveau  du  personnage.  L’artiste  a mis 
son  cachet  sur  l’œuvre;  et  on  lui  pardonnerait  l’inter- 
prétation qui  heurte  nos  habitudes  académiques,  si  la 
tonalité  générale,  neutre  et  sourde,  sans  accord  avec  les 
lieux,  n’en  venait  refroidir  l’effet. 

Tous  ces  tableaux,  de  dimensions  moyennes,  ne  dépas- 
sent pas  le  genre  historique. 

Le  Jeune  Bacchus  de  M.  Fowler,  que  je  cite  par  un 
dernier  scrupule,  me  semble  un  portrait  ou  une  fantaisie 
yankee,  et  non  point  un  modèle  hellénique.  Malgré  les 
pampres  dont  il  est  couronné  et  la  couleur  brune  de 
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ses  cheveux,  le  personnage  a le  teint  si  frais  et  les 
chairs  si  rebondies,  qu’il  se  rattache  évidemment  plus  à 
la  race  britannique  qu’à  l’idéale  population  de  l’Olympe. 

Ce  nouveau  spécimen  de  peinture  mythologique  révèle 
encore  une  fois  l’impuissance  des  artistes  du  Nord  à com- 
prendre et  à réaliser  les  types  créés  par  l’imagination 
méridionale.  11  est  facile  de  juger  que  le  dieu  de 
M.  Fowler  a toujours  préféré  le  rosbif  et  le  porter  à 
l’ambroisie  et  au  nectar,  qui,  dans  la  bonne  tradition, 
auraient  dû  le  nourrir. 

La  galerie  américaine  ne  renferme  qu’un  tableau  reli- 
gieux, réduit  aussi  aux  proportions  du  genre  : Ruth  et 
Noémi,  de  mademoiselle  Gardner,  peinture  simple  et  re- 
levée, tenant  le  milieu,  pour  les  formes  et  les  ajustements, 
entre  la  coutume  et  la  nouveauté  : l’artiste  a de  plus  une 
Petite  Vendeuse  de  fleurs , agréable  vignette,  bien  touchée. 

Très-contenus,  on  le  voit,  à l’égard  de  l’antiquité  et  de 
la  religion,  les  Américains  montrent  la  même  sobriété 
pour  l’histoire.  Leurs  annales,  je  l’ai  dit,  passent  pour 
eux  inaperçues.  Les  rares  souvenirs  qu’ils  exploitent 
viennent  de  l’extérieur,  fixés  sur  des  toiles  secondaires 
ou  minimes. 

Le  Délit  de  chasse  en  1500,  par  M.  Loomis,  appartient 
à cette  catégorie. 

Un  manant,  coupable  d’avoir  tué  un  daim  en  bra- 
connant, est  conduit,  les  mains  liées  derrière  le  dos, 
devant  son  jeune  seigneur,  bambin  de  sept  à huit  ans 
assisté  de  sa  mère  et  d’un  moine  farouche,  qui,  le  code 
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criminel  ouvert  sur  les  genoux,  se  dispose  à lire  et 
appliquer  la  loi.  Inoffensive  boutade  d’un  artiste  républi- 
cain, l’œuvre,  qui  vise  à la  condamnation  d’un  passé 
moins  chargé  qu’il  ne  plaît  au  présent  de  le  dire,  est 
lourde  et  n’aurait  pu  faire,  par  son  absence,  aucun  tort 
à la  section. 

Les  Connaisseurs  du  seizième  siècle,  extasiés  devant 
la  Vénus  de  Médicis,  tableau  assez  délicat  par  M.  Irving; 
un  Page,  vêtu  d’un  costume  rose  du  dix-huitième  siècle, 
qui  occupe  ses  loisirs  dans  l’antichambre  en  feuilletant 
un  livre,  par  M.  Shade,  peinture  vivement  brossée, 
touchent  encore  à l’histoire. 

Je  devrais  mettre  sous  la  même  rubrique  le  second 
tableau  de  M.  Shade,  Marguerite , sortie  du  dix-huitième 
siècle,  si  la  Marguerite  que  l’artiste  a peinte  très-fine- 
ment n’était  pas  de  tous  les  temps.  Assise  sur  une  pelouse 
émaillée  de  Heurs,  une  jeune  blonde  très-élégante  et  très- 
jolie,  coiffée  d’un  chapeau  empanaché,  adresse  à la  fleur 
dont  elle  porte  le  nom  l’éternel  interrogatoire  auquel 
s’amuseront  jusqu’à  la  fin  du  monde  tous  les  cœurs  en- 
flammés et  tous  les  amants  férus...  Il  m'aime!..,  et  le 
reste.  Lejeune  homme,  objectif  de  ce  palpitant  problème, 
est  nonchalamment  couché  sur  l’herbe  devant  son  juge, 
et  paraît  très-rassuré  sur  le  résultat  de  l’enquête  et  la 
conclusion  du  jugement.  Fort  galamment  vêtu,  comme  sa 
gracieuse  partenaire,  il  est  du  monde  des  « anciennes 
couches  ».  Il  porte  un  habit  vert-pomme,  des  escarpins 
à boucles,  et  s’abandonne  mollement,  la  main  posée  sur 
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sa  jambe  étendue.  Les  deux  curieux  ont  quitté  une  bril- 
lante société  que  l’on  voit  s’ébattre  au  second  plan,  sous 
des  massifs  de  verdure,  pour  se  livrer  à cette  solennelle 
recherche.  La  jeune  fille  est  charmante  en  effeuillant,  la 
tête  penchée,  sa  marguerite;  le  jeune  homme  laisse  faire, 
non  sans  une  nuance  de  fatuité,  et  se  divertit  du  jeu  ; 
l’un  et  l’autre  cavalièrement  enlevés.  Le  seul  défaut 
du  tableau  pouvant  avoir  des  suites  fâcheuses  pour  le 
couple  sentimental,  est  que  les  personnages  du  second 
plan  sont  si  mal  en  perspective,  qu’ils  ont  l’air  d’être 
au-dessus,  non  derrière  les  amoureux,  et  qu’ils  vont 
leur  tomber  sur  la  tête.  Hormis  ce  point  grave  pour 
les  intéressés,  la  toile  est  aimable  et  forme  une  note 
très-éveil lée,  très-gaie,  très- parisienne,  qu’il  faut  souli- 
gner et  que  nous  retrouverons. 

Mon  visiteur  journalier,  du  même  M.  Shade,  est,  à mon 
avis,  l’ouvrage  le  plus  net  et  le  plus  velouté  de  la  collection. 
Il  représente  un  amateur  plus  ou  moins  platonique,  qui, 
paraît-il,  vient  faire  à l’artiste  une  visite  quotidienne  et 
fouille  dans  ses  albums  : les  lunettes  sur  le  nez,  le 
personnage  examine  un  dessin  attentivement,  comme  s’il 
voulait  insinuer  au  peintre  de  le  lui  offrir.  Assis,  vêtu 
de  noir,  la  canne  entre  ses  jambes,  il  a une  intensité,  un 
flou,  un  rehaut  prodigieux.  Rarement  figurine  de  tableau 
s’est  plus  rapprochée  de  la  vie.  Ce  petit  homme  concen- 
tré, d’une  physionomie  également  parisienne,  donne  à 
son  auteur  une  place  choisie  dans  la  peinture  du  nouveau 
monde  et  dans  la  peinture  des  deux  mondes. 
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M.  Beckwith,  M.  Dielman,  reproduisent  avec  esprit  des 
types  disparus. 

Le  Fauconnier  de  M.  Beckwith,  vêtu  de  noir,  la  che- 
mise bouffante,  le  toquet  rouge,  le  faucon  sur  son  poing 
ganté,  ressort  plein  de  moelleux,  devant  une  tapisserie 
de  haute  lisse  ; bonne  image  de  temps  brillants  qui  ne 
sontplus  et  que  les  nôtres  remplacent  peut-être  avec  dés- 
avantage. 

La  Dame  patricienne  du  seizième  siècle,  de  M.  Dielman, 
à moitié  décolletée,  voilée  par  la  pénombre  de  son  vaste 
chapeau,  a,  dans  ses  petites  dimensions,  la  couleur  et  le 
relief  d’un  vieux  morceau. 

Tous  les  artistes  en  question,  dont  la  plupart  vivent 
chez  nous,  n’ont  rien  de  la  rudesse  yankee.  Ils  sont, 
au  contraire,  précieux  et  raffinés  comme  les  plus  vieux 
civilisés  de  l’ancien  hémisphère,  et  valent  par  leur  dé- 
sinvolture. 


III 


PEINTURE  D’HISTOIRE  ET  DE  GENRE 


Le  courant  français.  — Les  Américains  bretonnants.  — Feu  Wylie. 

— La  Mort  d'un  chef  vendéen.  — M.  Hovenden.  — intérieur 
breton  en  1793.  — M.E.  M.Ward. — Sabotier  breton. — M.  J.  A. 
Weir.  — Intérieur  breton.  — Les  Américains  boulevardiers. 

— M.  Hamilton  et  Mademoiselle  Cerise.  — M.  Bacon.  — Les 
ruraux.  — M.  Eaton.  — Les  Moissonneurs  au  repos.  — 
M.  Johnson.  — Ce  que  disent  les  coquillages.  — Les  touristes 
italiens. — M Anderson.  — Mademoiselle  Tompkins. 


Chose  étrange  ! le  seul  groupe  historique  possédant 
quelque  cohésion  a pour  domaine  commun  nos  provinces 
de  l’Ouest,  de  telle  sorte  que  la  Vendée  et  la  Bretagne 
royalistes  fournissent  aux  artistes  et  à la  galerie  républi- 
caine du  nouveau  monde  leur  meilleur  contingent.  L’in- 
fluence française  se  manifeste  ici  doublement.  Formés 
dans  nos  ateliers,  les  nouveaux  peintres  ne  quittent  Paris 
que  pour  aller,  sur  les  lieux,  chercher  les  souvenirs 
épiques  et  ruraux  qui  les  sollicitent. 

Feu  Wylie,  élève  de  Couture,  tenait  la  tête  de  la  pha- 
lange; son  grand  tableau,  Mort  d'un  chef  vendéen,  offre 
un  des  points  de  repère  principaux  de  la  collection,  en 
même  temps  que  la  confirmation  de  ces  prémisses. 

Sous  les  voûtes  ténébreuses  d’une  église  de  campagne 
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dévastée,  un  chef  vendéen,  vêtu  du  costume  populaire, 
larges  braies,  veste  ronde  et  gilet  galonné,  blessé  mor- 
tellement, rend  le  dernier  soupir.  11  est  étendu  sur  un 
brancard  recouvert  de  paille,  et  l’on  voit  sur  sa  poitrine, 
à travers  la  chemise  déchirée,  l’horrible  blessure  qui 
cause  son  trépas.  L’homme  est  frappé  au  cœur  et  tombe 
noblement.  La  tête  penchée,  l’œil  fixe,  les  bras  inertes, 
il  regarde  devant  lui  d’un  air  éteint  par  la  souffrance 
et  les  affres  de  la  mort.  Un  prêtre  déguisé  en  paysan, 
agenouillé,  lui  présente  l’hostie,  et  sa  femme,  les  traits 
bouleversés,  se  couvrant  les  yeux  de  la  main  gauche, 
élève  devant  le  héros  la  poignée  d’une  épée  qui  figure  la 
croix. 

Chacun  de  ces  détails  pris  dans  le  vif  résume  et  dra- 
matise la  situation. 

D’autres  femmes,  réunies  près  du  blessé,  se  dé- 
tournent en  pleurant.  Des  paysans,  armés  de  tromblons 
ou  de  faux  emmanchées,  suivent  avec  une  gravité 
sombre  l’agonie  de  leur  chef.  D’autres,  prosternés,  le 
contemplent  tristement.  Un  gentilhomme  et  sa  femme, 
reconnaissables  à leur  mine  et  à leur  mise  distinguées, 
debout,  respectueux,  se  joignent  aux  prières  du  prêtre. 
Dans  le  coin,  un  soldat  républicain  prisonnier,  assis  sur 
une  marche  d’autel,  considère  la  scène,  dans  une  attitude 
pensive  : il  n’a  pas  l’habitude  d’observer  des  fins  pa- 
reilles ; celle-ci  l’étonne  et  le  fait  réfléchir.  Une  chandelle 
pâle  éclaire  à demi  tous  ces  gens.  Un  fusil  gît  sur  le  sol, 
à côté  d’un  encensoir,  dernier  indice  qui,  avec  un  dra- 
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peau  blanc  déchiqueté,  appuyé  contre  un  pilier,  donne 
la  dernière  signification  aux  choses. 

Fermement  peint,  expressif,  émouvant,  ce  tableau 
rétablit  la  vraie  physionomie  de  l’histoire  : il  est  tenu 
malheureusement  dans  une  gamme  un  peu  sourde  qui 
amoindrit  son  prestige. 

Après  ce  premier  ouvrage  considérable  et  saisissant, 
on  trouve  deux  autres  pages,  d’une  couleur  aussi  topique, 
empruntées  à la  même  période.  N’est-il  pas  piquant  de 
remarquer  ce  goût  des  républicains  du  nouveau  monde, 
pour  des  hommes  et  des  faits  si  loin  d’eux,  de  toutes 
façons?  Il  serait  difficile,  je  le  sais,  d’imaginer  une 
époque  plus  féconde  en  traits  frappants  et  pittoresques  : 
il  n’en  est  pas  moins  bizarre  de  rencontrer  dans  une  expo- 
sition américaine  plus  d’épisodes  royalistes  français  que 
dans  la  plupart  de  nos  Salons. 

L 'Intérieur  breton  de  1793,  par  M.  Hovenden,  élève  de 
M.  Cabanel,  compose  pour  ainsi  dire  la  préface  du 
drame  que  nous  venons  d’examiner  ; l’époque  est  encore 
bien  étudiée  et  bien  rendue. 

Sur  la  table  de  chêne  qui  occupe  le  milieu  d’une  vaste 
cuisine,  un  vieux  paysan,  assis,  les  pieds  nus  dans  des 
sabots  garnis  de  paille,  est  en  train  de  repasser  un 
sabre  d’infanterie,  pris  aux  bleus  et  qu’on  va  diriger 
contre  eux.  La  pierre  à aiguiser  dans  la  main  droite,  il 
tient  de  la  gauche  l’arme  couchée  à la  hauteur  de  son 
œil  et  en  suit  attentivement  le  fil.  A ses  côtés,  le  posses- 
seur du  briquet,  solide  gars,  debout,  le  fourreau  vide  au 
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flanc,  quia  surveillé  l’opération,  se  penche  sur  l’épaule  du 
vieillard  et  contrôle  l’examen.  Cette  intéressante  appré- 
ciation concentre  l’attention  des  deux  hommes.  Les 
femmes  n’y  sont  point  insensibles.  Une  jeune  mère  qui 
berce  son  marmot  regarde  l’épreuve  avec  curiosité, 
tandis  que  l’aïeule,  tout  en  fondant  du  plomb  dans  une 
vieille  poêle,  sur  un  vieux  fourneau,  interroge  et  attend 
la  décision  des  hommes.  Seule,  une  petite  fille  tourne  le 
dos  aux  personnages,  appliquée  qu’elle  est  à souffler  la 
flamme  du  brasier. 

Les  balles  chaudes  et  brillantes  qui  se  multiplient  sur 
le  sol,  la  poire  à poudre  qui  les  flanque,  le  fusil  sur  un 
escabeau  à côté  d’une  quenouille,  des  faïences  décorées, 
des  images  de  saints,  une  statuette  coloriée  de  la  Madone, 
achèvent  de  reconstituer  la  vie  ardente  et  militante  des 
provinces  de  l’Ouest  : privilège  éminent  de  la  peinture 
qui,  maniée  avec  talent,  peut  renfermer  tout  un  monde 
dans  une  seule  toile  ! 

M.  E.  M.  Ward,  autre  élève  de  M.  Cabanel,  est  moins 
batailleur  : toutefois  son  Sabotier,  en  braies  et  en  sabots, 
qui  travaille  du  bois  sur  l’établi,  devant  sa  fenêtre  ouverte, 
est  assurément  de  la  famille  des  gens  dont  nous  venons 
d’admirer  la  mort  héroïque  ou  les  belliqueux  préparatifs. 
Il  a l’air  et  les  manières  nécessaires  pour  les  imiter  à l’oc- 
casion, s’il  ne  l’a  fait  déjà. 

Ce  tableau,  énergique  et  vigoureux,  rappelle  les 
ouvrages  de  Bonvin  et  nos  meilleurs  morceaux  de 
peinture  rustique. 
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Les  Porteurs  d’eau  vénitiens,  du  même  artiste,  sont 
suivis  avec  la  même  exactitude  ethnographique  et  clima- 
tique pour  ainsi  dire.  Voilà  bien  l’éclat  des  types  et  des 
costumes,  marquant  de  reflets  mouvants  et  joyeux  le 
’ond  doré  des  colonnades  byzantines  ou  des  balcons 
chargés  de  fleurs.  La  Venise  pittoresque  renaît  sous  la 
Drosse  de  l’artiste,  aussi  bien  que  la  rude  Bretagne.  Le 
second  tableau,  néanmoins,  est  plus  sec  que  le  premier. 

M.  J.  A.  Weir  fait  partie  de  la  même  troupe  qui  a 
)lanté  sa  tente  à Pont- Aven  : il  expose  un  Intérieur 
ireton,  de  notre  temps,  animé  par  des  personnages  du 
>ays.  La  femme  est  à son  rouet  qu’elle  manœuvre 
ivec  diligence.  L’homme  assis  devant  l’àtre,  sur  un  banc, 
urne  silencieusement  sa  pipe.  La  facture  est  souple  et 
arge,  trop  large  même,  si  le  critique  voulait  chicaner 
certaines  touches. 

D’où  vient  ce  penchant  des  Américains  pour  la  Bre- 
,agne  et  les  Bretons,  restés  jusqu’à  ce  jour,  même  en 
France,  le  lot  d’artistes  souvent  issus  de  cette  pro- 
vince? L’Amérique  se  souvient -elle  qu’elle  doit  en 
partie  à des  marins  de  l’Armorique  l’honneur  et  les 
avantages  de  son  indépendance,  ou  ne  faut-il  voir  dans 
'ette  préférence  qu’une  nouvelle  preuve  de  sentiments 
Tançais  agissant  sur  des  peintres  qui  sont  nôtres  aux 
;rois  quarts  ? 

Après  les  Yankees  bretonnants,  voici  un  autre  citoyen 
le  l’Union,  M.  Hamilton,  devenu  Parisien  jusqu’aux 
noelles. 
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La  Cerise  qu’il  a cueillie  ne  mûrit  que  sur  nos 
boulevards,  et  il  faut  être  ultra-boulevardier  pour  la 
croquer  si  prestement. 

Que  les  lecteurs,  à ce  mot  innocent  et  printanier,  ne 
se  livrent  pas  à des  rêveries  champêtres.  Le  sujet  est  cita- 
din, et  le  personnage  du  tableau  n’a  rien  à démêler  avec 
l’idylle.  Cerise,  mademoiselle  Cerise,  s’il  vous  plaît,  appar- 
tient à la  haute  fantaisie  demi-mondaine  de  notre  capi- 
tale, et  l’auteur,  qui  semble  hanter  volontiers  les  régions 
qu’elle  habite,  l’a  mise  en  relief  avec  une  compétence  rare. 

Imaginez  une  de  ces  décevantes  et  impertinentes 
créatures,  que  les  épouses  et  les  mères  redoutent,  non 
sans  quelque  raison,  pour  leurs  maris  et  leurs  fils,  qui 
remplit  en  travers  toute  la  toile.  De  grandeur  naturelle, 
renversée  dans  un  fauteuil,  mademoiselle  Cerise  caquette 
avec  son  perroquet,  et  la  conversation  l’amuse  infini- 
ment. La  tête  en  arrière,  ses  jolies  dents  au  vent,  elle 
rit  à gorge  déployée  des  réparties  plus  ou  moins  arti- 
culées de  l’oiseau  qui,  planté  sur  un  perchoir  circulaire, 
a l’air  de  réclamer  quelque  friandise  pour  prix  de  ses 
boutades.  Vêtue  d’une  robe  noire  irréprochablement 
ajustée,  un  pied  sur  un  genou,  ses  mains  pourvues  d’une 
cigarette  croisées  sur  l’autre  genou  plié,  la  jeune  femme 
découvre  sans  vergogne  au  spectateur,  non-seulement  ses 
pieds  mignons  chaussés  de  mules  noires,  mais  une  jambe 
ronde,  terminée  assez  haut  pour  la  faire  apprécier,  par 
un  pantalon  brodé  : cette  pose  inconvenante  est  pleine 
de  naturel. 
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Une  peau  de  tigre,  un  paravent  japonais,  une  fleur  des 
tropiques  tombée  sur  le  tapis,  soutiennent  et  encadrent 
la  joyeuse  personne. 

Le  reste  des  accessoires  est  à l’unisson  du  caractère 
et  des  mœurs  présumés  de  la  belle  : sur  un  guéridon, 
une  bouteille  de  champagne  débouchée,  un  verre  à 
moitié  vide,  un  paquet  de  cigarettes  ouvert  dont  l’héroïne 
fume  un  échantillon  ; et,  côte  à côte  avec  la  fleur  des  tro- 
piques, un  autre  verre  de  champagne,  à terre,  attendant 
sans  doute  celui  qui  doit  le  relever;  puis,  contre  les 
franges  inférieures  du  fauteuil,  toute  dressée  devant  le 
spectateur,  une  gravure  du  Petit  Journal  pour  rire,  fac- 
similé  bien  à sa  place,  qui  exhibe  une  autre  jouvencelle 
du  même  bord,  ou  peut-être  mademoiselle  Cerise,  en  tête- 
à-tête  avec  son  servant  du  moment. 

La  scène,  comme  on  le  voit,  est  complète  : si  elle  nous 
introduit  dans  un  monde  défendu,  on  demande  vainement 
le  grain  de  moralité  qui  pourrait  la  purifier,  et  en  per- 
mettre la  vue  aux  enfants.  Sans  vouloir  chercher  que- 
relle à l’auteur  sur  la  physionomie  équivoque  trop 
complaisamment  caressée  de  son  œuvre,  avouons  qu’il 
l’a  traitée  avec  brio,  et,  ce  dernier  mot  sera  son  châti- 
ment, avec  une  connaissance  approfondie  du  sujet. 

M.  Bacon,  élève  de  M.  Cabanel  et  de  M.  É.  Frère,  est 
un  autre  Parisien  plein  de  montant. 

Son  cri  de  terre  ! Terre ! qui  attire  tous  les  passagers 
sur  le  pont,  donne  à l’auteur  l’occasion  de  nous  pré- 
senter une  élégante  voyageuse  qui,  dans  son  empresse- 
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ment,  jette  le  roman  commencé  et  renverse  une  porcelaine 
posée  sur  une  table.  Le  mouvement  est  vrai,  et  la  cou- 
leur du  tableau  très-moelleuse. 

Ces  deux  vifs  boulevardiers,  MM.  Hamilton  et  Bacon, 
sont  suivis  d’un  franc  rural,  M.  Eaton,  qui  marche  dans 
les  sabots  de  nos  paysans. 

Ses  Moissonneurs  au  repos , ferme  spécimen  de 
peinture  réaliste,  procèdent  des  tableaux  de  Millet. 
L’homme,  la  femme,  l’enfant  à la  mamelle,  fuient  les 
rayons  du  soleil,  derrière  un  tas  de  gerbes  amoncelées. 
D’autres  gerbes,  des  blés  sur  pied,  garnissent  le 
second  plan,  limité  par  la  silhouette  d’un  village,  et 
animé  par  la  marche  des  attelages  chargés  de  la  mois- 
son. 

Lourde  et  commune  à l’instar  des  gens  exprimés, 
obscure  surtout  dans  la  partie  ombrée,  cette  toile  a de 
la  force,  et  respire  la  chaude  poésie  du  genre. 

Le  second  tableau  du  même  artiste,  Rêverie , est  d’un 
goût  plus  mondain. 

Une  jeune  femme  accoudée  devant  sa  fenêtre,  réfléchie 
dans  son  miroir,  laisse  aller  sa  pensée  au  gré  de  son  ima- 
gination : sujet  médiocre  de  conception  et  de  facture, 
difficile  à classer. 

Les  Épis  de  blé,  de  M.  Johnson,  dépiqués  par  toute 
une  population  rangée  en  cercle  sur  une  aire  spacieuse, 
au  milieu  d’une  troupe  de  volatiles  qui  picorent,  sont 
aussi  un  morceau  de  l’art  champêtre  qui,  de  Paris,  se 
propage  partout  ; tableau  alerte,  bien  brossé,  semé  de 
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touches  brillantes,  qui  n’ont  que  le  tort  de  friser  le  bar- 
bouillage. 

Ce  que  disent  les  coquillages , du  même  M.  Johnson,  a 
plus  de  finesse  et  de  charme. 

Un  grand-père  se  baisse  pour  écouter  les  bruits  d’une 
large  coquille  qu’un  garçonnet,  son  petit-fils,  je  sup- 
pose, élève  jusqu’à  son  oreille.  La  scène  juste,  amusante, 
se  rapporte  à l’art  domestique  que  les  Anglo-Saxons  pré- 
fèrent. 

En  Italie,  où  ils  s’acclimatent  facilement,  les  Améri- 
cains conservent  la  mémoire  des  leçons  de  nos  institu- 
teurs. 

M.  Anderson  et  mademoiselle  Tompkins,  élèves  de 
M.  Bonnat,  ont  reproduit,  l’un  avec  finesse,  l’autre  avec 
largeur,  dans  la  Fête  des  Rameaux  et  Rosa  la  fileuse , le 
type  de  la  petite  Italienne  éclatante,  que  leur  maître, 
après  d’autres,  a popularisée.  Dans  les  deux  cadres,  c’est 
le  même  personnage,  peut-être  le  même  modèle,  inter- 
prété par  deux  peintres  différents,  qui  gardent  également 
l’empreinte  de  l’école  française. 

Le  Jeune  Artiste,  de  mademoiselle  Tompkins,  souriant 
au  crayonnage  qu’il  trace  sur  son  album,  est  exécuté  dans 
une  manière  vigoureuse  et  colorée,  personnelle  à l’auteur. 


ii 
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IV 


PEINTURE  DE  GENRE  ET  DE  PORTRAIT 

Le  courant  anglo-saxon.  — M.  Shirlaw.  — La  Tonte  des  mou- 
tons dans  les  montagnes  de  la  Bavière.  — M.  Brown.  — Le 
Cirque  qui  passe.  — M.  J.  F.  Weir.  — L ''Arbre  de  couche.  — 
La  peinture  industrialiste  au  Nord  et  au  Midi.  — M.  Homer.  — 
M.  Wood  et  les  nègres  en  Amérique.  — M.  Guy.  — M.  Bough- 
ton.  — Peintres  de  portraits.  — M.  Healy.  — Portrait  de 
lord  Lyons.  — M.  May.  — Portrait  du  général  Tevis.  — 
M.  Lippincott.  — M May  nard.  — M.  Porter.  — M.  Sargent. 

— M.  Van  Shaick.  — M.  Beckwith.  — M.  Shonborn.  — 

— M.  Yinton.  — M.  Cassatt.  — M.  Flagg.  — Le  Dernier  Coup 
de  pinceau. 


Si  MM.  Hamilton,  Weir,  Hovenden,  Wylie  et  autres  sont 
français  d’éducation,  d’esprit  et  de  touche,  M.  Shirlaw 
paraît  allemand  par  le  sujet,  le  sentiment  et  la  couleur  : 
sa  Tonte  des  moutons  dans  les  montagnes  de  la  Bavière 
rappelle  les  types  et  l’aspect  germaniques.  Plusieurs 
campagnardes  rassemblées  dans  une  vaste  étable  cintrée 
dépouillent  de  leurs  toisons  un  troupeau  de  moutons. 
On  se  souvient  que  la  bête  et  l’opération  plaisent  infini- 
ment aux  imaginations  pastorales  des  peintres  d’outre- 
Rhin.  M.  Shirlaw  aborde  le  motif  avec  la  même  sollicitude. 
Dans  le  fond,  un  bouvier  oublie  ses  bœufs  mêlés  aux 
moutons  pour  lutiner  des  jeunes  filles  ; et  à gauche,  un 
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homme  plus  âgé,  qui  n’a  que  faire  des  jeunesses,  se  verse 
avec  gravité  une  chope  de  bière,  dont  une  paysanne 
réclame  vainement  sa  part. 

La  scène,  copiée  sur  la  nature,  grassement  empâtée  et 
vivement  menée,  demeure  sourde  et  crue  dans  sa  gamme 
allemande,  malgré  les  teintes  hardies  de  certains  vête- 
ments : contrastes  qui  augmentent  les  similitudes. 

M.  Brown  fait  penser  à la  fois  aux  Allemands  et  aux 
Anglais.  Son  Cirque  qui  passe  a autant  d’humour  qu’un 
tableau  de  M.  Knaus  ou  de  M.  Calderon. 

Cinq  enfants  de  taille  inégale,  mais  de  condition  et  de 
costumes  pareillement  misérables,  cinq  jeunes  polissons, 
héros  de  carrefour  et  de  police  correctionnelle,  s’éba- 
hissent devant  le  Cirque  qui  passe.  On  ne  voit  pas  la 
calvacade  restée  hors  de  la  toile;  mais  on  devine  ses 
splendeurs,  chevaux,  panaches,  maillots,  trombones  et 
cymbales,  à l’attention  ravie  et  joyeuse  des  personnages. 
L’un,  de  son  doigt  tendu,  indique  le  défilé,  et  les  autres 
l’admirent  avec  des  poses  variées,  tellement  absorbés 
par  le  spectacle,  que  le  plus  grand  laisse  éteindre,  entre 
ses  doigts,  le  bout  de  cigare  ramassé  dans  le  ruisseau. 

Ce  tableau  est  bien  anglais  de  fond  et  de  facture  : il 
attire  les  hommes  de  la  race  et  prouve  une  fois  déplus  le 
goût  des  artistes  et  du  public  anglo-saxons  pour  les 
scènes  triviales  et  les  représentations  divertissantes  de  la 
réalité.  Je  n’ai  point  vu  de  couple  à l’aspect  britannique 
ou  germanique  passer  devant  la  toile,  sans  que  le  mari 
ou  la  femme  n’ait  arrêté  sa  moitié  et  que  l’un  et  l’autre 
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ne  se  soient  longuement  extasiés.  U y a eu  même  des 
rassemblements  égayés  d’exclamations  significatives, 
tant  il  est  vrai  que  la  foule  répugne  à gravir  les  som- 
mets et  se  délecte  aux  plates  et  communes  répétitions  du 
monde  extérieur. 

La  Fête  de  saint  Patrice,  du  même,  intronise  plaisam- 
ment un  autre  gamin  qui  se  fait  décorer  d’une  cocarde 
de  circonstance  par  sa  petite  sœur  : agréable  image  de 
la  vie  quotidienne  recherchée  des  compatriotes  de 
l’artiste. 

V Arbre  de  couche,  de  M.  J.  F.  Weir,  qui  exposait  en 
1867  la  Fonderie  de  canons,  est  un  nouvel  exemple 
d’autres  tendances  spéciales,  je  veux  dire  du  penchant 
des  peintres  de  la  race  à prendre  des  sujets  dans  l’in- 
dustrie, et  à croire  que  leur  admiration  pour  les  merveilles 
de  la  vapeur  et  de  la  mécanique  peut  leur  donner 
droit  de  cité  au  milieu  des  productions  du  beau.  Quoique 
exécuté  avec  talent,  ce  tableau,  tout  plein  de  lumières 
criardes  jaillissant  de  l’arbre  de  couche,  et  d’angles 
aigus,  montre  une  fois  de  plus  l’irréconciliable  antago- 
nisme qui  existe  entre  l’art  et  l’industrie,  au  point 
de  vue  de  l’idéal  plastique,  et  l’impossibilité  de  les 
unir. 

Nous  avons  trouvé  un  tableau  d’usine  en  Allemagne, 
un  autre  en  Angleterre;  ce  tableau  américain  fortifie 
mes  appréciations.  En  France,  en  Italie,  en  Espagne,  les 
peintres  ne  s’avisent  guère  de  tirer  des  effets  d’art  de 
sujets  si  manifestement  contraires  aux  exigences  de  l’art; 
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de  telles  inspirations  viennent  surtout  aux  artistes  à demi 
industriels  du  Nord. 

M.  Homer  nous  sertdes  mets  particulièrementlocaux.  Ses 
peintures  sèches,  mais  vives,  bien  observées,  mettent  en 
vue  des  enfants  de  PUnion,  sur  des  pages  familières, 
partout  chères  aux  hommes  de  sang  anglo-saxon.  S’il  faut 
en  croire  l’auteur,  les  enfants  d’Amérique  sont  plus 
appliqués  que  les  nôtres,  du  moins  dans  la  Salle  d’école 
à la  campagne , et  paraissent  aussi  turbulents  dans  le 
cadre  intitulé  : Claquant  du  fouet. 

La  Visite  de  la  vieille  maîtresse  dans  un  logis  de 
nègres,  du  même  M.  Homer,  et  son  Dimanche  matin  en 
Virginie , où  une  jeune  mulâtresse  lit  et  commente 
l’Écriture  devant  d’autres  nègres,  vieux  et  jeunes, 
paternes  et  attentifs,  témoignent  que  les  revendications 
de  madame  Beecher-Stowe  ont  porté  coup,  si  l’on 
n’aime  mieux  conclure  des  toiles  actuelles  qu’elles  étaient 
exagérées.  Les  nègres,  là-bas,  d’après  le  peintre,  sont 
traités  en  chrétiens,  et  lui-même  ne  dédaigne  pas  de 
leur  consacrer  les  effusions  d’un  cœur  plein  de  ten- 
dresse et  les  ressources  d’une  palette  pleine  de  bonnes 
intentions. 

Le  Contrebandier,  la  Recrue,  le  Vétéran,  de  M.  Wood, 
sont  encore  des  citoyens  noirs  de  l’Union,  allègrement 
représentés  sous  ces  diverses  formes.  Le  Contrebandier  tire 
son  chapeau  d’un  air  jovial,  en  offrant  sa  marchandise; 
la  Recrue  marche  fièrement  le  fusil  sur  l’épaule;  le  Vété- 
ran, privé  d’une  de  ses  jambes,  vous  salue  militairement 
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sur  ses  béquilles  : trois  nouvelles  copies  de  l’existence 
américaine  usuelle  apprenant  que  les  nègres  émancipés 
sont  mêlés  à tout. 

M.  Guy,  dans  le  Coucher  de  bébé  que  la  mère  embrasse 
avant  de  l’étendre  dans  son  berceau,  aidée  de  sa  petite 
sœur,  est  un  observateur  doux  et  sympathique  des  scènes 
d’intérieur,  qui  constituent,  je  l’ai  dit  mainte  fois,  le  plus 
abondant  et  le  plus  sûr  bagage  de  l’art  chez  les  peuples 
du  Nord. 

Il  faut  citer  à l’actif  du  même  M.  Guy,  le  Portrait  de 
C.  L.  Elliot,  très-finement  modelé,  souple,  vivant,  qui 
fait  valoir  une  belle  tête,  méditative,  aux  yeux  intelligents 
et  profonds. 

Les  Habitués  du  tribunal  de  première  instance  de  la 
Nouvelle- Amsterdam,  par  M.  Boughton,  figurent  des  per- 
sonnages toujours  anciens,  toujours  nouveaux,  semblables 
dans  les  deux  hémisphères,  je  veux  dire  les  incorrigibles 
plaideurs  qui  se  disputent,  jusqu’à  la  ruine,  une  pointe 
d’épingle  ! Le  juge  pèse  dans  ses  mains  deux  recueils  de 
lois,  sans  qu’on  puisse  deviner  la  conclusion,  ni  la  rai- 
son de  ce  balancement  : incertitude  qui  nuit  à l’effet  du 
tableau,  assez  lumineux  et  ferme. 

Gomme  tous  les  peuples  volontairement  limités  à la 
reproduction  de  la  nature,  les  artistes  américains  réus- 
sissent assez  bien  dans  le  portrait.  Leurs  relations  avec 
la  France  sont  visibles  encore  dans  cette  nouvelle  série, 
et  leurs  premiers  sujets  sortent  de  notre  école. 

M.  Healy,  élève  de  Gros  et  de  Couture,  vit,  travaille 
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à Paris,  et  lui  revient  avec  plus  de  droit  qu’à  Boston  sa 
patrie.  se  distingua  en  1877,  par  son  Portrait  de 
M.  Gambetta , qui  rendait  bien  la  pose  avantageuse 
et  commune  du  personnage.  Il  se  présente  aujourd’hui 
dans  sa  zone  natale  avec  deux  toiles  dignes  d’attention. 

Le  Portrait  de  madame  N...  assise  et  coupée  aux 
genoux,  vêtue  de  moire  blanche,  sur  un  fauteuil  rouge  et 
or,  le  cède,  à mon  avis,  au  Portrait  de  lord  Lyons  ; 
voici  le  diplomate  anglais,  froid,  digne,  correct,  bou- 
tonné, dont  le  visage  impassible  ne  trahit  qu’une  fausse 
bonhomie.  La  main  gauche  touche  des  rapports  de  chan- 
cellerie ; la  droite  retombe  le  long  du  corps.  Large, 
souple,  clair,  le  modèle,  finissant  comme  l’autre  aux 
genoux , est  un  bon  témoignage  des  moyens  de 
l’auteur. 

M.  May,  élève  de  Couture,  est  aussi  un  habitant  de 
Paris  et  un  familier  de  nos  Salons.  Son  Portrait  du 
générât  Tevis , remarqué  en  1875,  brille  de  nouveau  au 
Champ  de  Mars. 

C’est  une  œuvre  d’un  beau  jet  et  de  fière  tournure.  Le 
général  est  debout,  coupé  aux  jambes,  les  bras  croisés, 
la  tête  de  trois  quarts,  un  de  ses  gants  dans  la  main 
gauche  : le  képi  et  les  manches  de  la  tunique  portent  les 
insignes  du  grade.  L’or  des  broderies  relève,  avec  les  dé- 
corations, les  tons  sombres  du  costume.  Un  sabre  turc, 
dont  la  poignée  d’ivoire  passe  au-dessous  de  la  pelisse, 
achève  la  peinture  martiale  et  pittoresque  que  le  spec- 
tateur a sous  les  yeux. 
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D.’autres  portraitistes,  sans  avoir  la  force  de  ceux-ci, 
méritent  des  éloges. 

M.  Lippincott  et  M.  Maynard  ont  l’air  de  s’être  enten- 
dus pour  faire  un  duo  en  peignant,  l’un,  dans  son 
Portrait  de  M.  Nachmann,  un  violoniste-,  l’autre,  une 
guitariste,  dans  son  Portrait  d'une  dame  qui  joue  de  son 
instrument.  Le  premier  tableau  est  solide  ; le  second,  plus 
velouté  : les  deux  personnages  vêtus  de  noir,  d’une 
facture  plus  ou  moins  serrée,  ont  une  tonalité  juste,  qui 
suffit  à leur  donner  la  vie. 

Le  Portrait  d'une  dame , par  M.  Porter,  est  d’une  cou- 
leur originale  et  audacieuse,  qui  remet  en  mémoire  une 
figure  de  femme  par  Fragonard,  placée  au  Louvre,  dans 
la  galerie  Lacaze. 

La  dame  de  M.  Porter,  blonde  de  cheveux,  rosée  de 
peau,  transparente  de  chair,  vêtue  d’une  robe  jaune 
pâle  satinée,  est  assise  dans  un  large  fauteuil,  la  joue 
appuyée  sur  la  main  gauche  ; elle  abandonnne  noncha- 
lamment la  droite  dans  une  attitude  mélancolique.  Le 
portrait  ne  manque  pas  de  naturel  ni  d’agrément. 

Le  Portrait  d'une  dame , par  M.  Sargent,  robe  verte 
sur  fond  rose,  assise  et  accoudée  de  trois  quarts  contre 
le  bras  de  son  fauteuil,  a de  la  coquetterie  et  du  brio. 

Je  ferai  au  Portrait  de  madame  B ... , par  M.  VanShaick, 
le  reproche  d’être  mal  assemblé,  ce  qui  est  fâcheux;  car 
cette  personne  en  velours  noir  et  bas  violets,  sur  fond 
grenat,  est  d’un  beau  ton,  qui  rappelle,  sans  l’égaler,  la 
couleur  des  portraits  de  M.  Garolus  Duran. 
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Deux  Portraits  de  vieillards , par  MM.  Beckwith  etShon- 
born,  tous  deux  pensifs  et  concentrés;  la  Tête  d'un 
paysan  breton , par  M.  Vinton,  élève  de  M.  Bonnat,  et  une 
Tête  de  femme,  esquisse  d’un  ton  hasardeux,  mais  riche, 
par  M.  Gassatt,  terminent  la  liste  assez  fournie  des  por- 
traits américains. 

Le  Dernier  Coup  de  pinceau,  de  M.  Flagg,  peut  se  ran- 
ger dans  la  même  catégorie  : il  représente  probablement 
le  peintre  en  personne,  satisfait  de  se  montrer  au  specta- 
teur dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  satisfait  aussi  de 
donner  à son  œuvre  le  dernier  coup  de  pinceau.  Pour 
paraître  en  public,  il  serait  séant  d’être  moins  négligé 
dans  sa  mise,  comme  dans  sa  peinture. 


V 


PEINTURE  DE  PAYSAGE 


Goûts  cosmopolites  et  nomades  des  artistes  américains.  — M.  Ye- 
vell.  — M.  Bunce.  — M.  Coleman.  — M.  S.  R.  Gifford.  — 
M.  Du  Bois.  — M.  De  Forest.  — M.  Inness.  — M.  Colman.  — 
M.  Williams.  — Madame  Coman.  — Le  Caire,  Venise,  Rome, 
le  Guadalquivir,  Fontainebleau.  — Les  paysagistes  indigènes.  — 
M.  Churcli  et  la  forêt  vierge.  — Le  Matin  sous  les  tropiques. 
— M.  Bristol.  — M.  Whittredge.  — M.  R.  S.  Gifford.  — 
M.  Quartley.  — M Richards.  — M.  Wyant.  — Paysage  de  la 
Nouvelle-Angleterre.  — Peintres  d’animaux.  — M.  Jones.  — 
M.  Hart.  — M.  Miller.  — M.  La  Farge.  — M.  Dana  et  les  che- 
vaux. — Peintres  de  marine.  — M.  Moran.  — M.  Dehaas.  — 
Un  seul  sculpteur.  — M.  Montagne  Handley. 


Les  paysagistes,  nombreux  dans  la  dernière  exposition 
américaine,  se  laissent  cette  fois  visiblement  absorber  et 
distancer  par  les  peintres  de  genre.  Il  faut  noter  ce 
mouvement  dans  la  progression  de  l’art  américain  : le 
genre  arrive  à dominer  le  paysage,  qui  formait  jadis  le 
fond  saillant  de  la  section.  Par  surcroît,  beaucoup  de 
ceux  qui  sont  fidèles  à un  mode  d’interprétation  bien 
approprié  aux  qualités  et  aux  ressources  des  artistes  in- 
digènes, quittent  volontiers  leur  pays  et  prennent  leurs 
motifs  à l’étranger. 

M.  Yevell  va  au  Caire,  et  mêle  dans  sa  Mosquée 
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de  Kait-Bey  et  son  Bazar  des  tapis  les  coupoles, 
les  minarets  bariolés,  les  dromadaires  et  les  Turcs  que 
nous  connaissons  aussi  bien  que  lui;  M.  Bunce  va  à 
Venise  et  en  rapporte  ses  Approches  de  Venise,  évidem- 
ment influencées  par  les  marines  de  Ziem.  MM.  Coleman 
et  S.  R.  Gifford  peignent  à leur  tour,  l’un,  Venise  ancienne 
et  moderne,  qui  ne  vaut  pas  son  Panneau  décoratif,  formé 
de  vases  et  de  fleurs;  l’autre,  San  Georgio  à Venise, 
types  rebattus  qui  réclament  des  palettes  brillantes,  et 
fie  gagnent  pas  à passer  par  des  pinceaux  yankees. 

Débordant  sur  l’Europe  et  l’inondant  de  ses  produits, 
/Amérique,  par  une  contradiction  assez  curieuse,  reste  de 
;outes  façons  sa  tributaire  en  ce  qui  concerne  l’art.  Elle  lui 
demande  à la  fois  des  leçons  et  des  sujets.  Venise  surtout 
exerce  un  grand  prestige  sur  l’imagination  de  ses  peintres. 
VI.  Du  Bois,  un  des  plus  solides  paysagistes,  retrace  en- 
core un  Matin  à Venise , toile  claire,  un  peu  sèche,  qui  lui 
i moins  porté  bonheur  que  sa  Vue  prise  sur  V Hudson, 
lérissée  de  roches  et  d’arbres  séculaires.  Nous  n’avons 
aas  besoin  des  Américains  pour  découvrir  et  admirer 
l’Italie  ou  l’Orient  : sur  ce  terrain,  ils  ne  peuvent  nous 
ionner  que  de  pauvres  copies , tandis  qu’ils  trouveraient 
m champ  fécond,  plein  d’attrait  pour  nous,  dans  les 
nerveilles  colossales  de  leur  monde.  Éminemment 
cosmopolites,  les  Américains  prodiguent,  plus  dans  le 
Daysage  qu’ailleurs,  les  preuves  de  leurs  goûts  nomades 
ît  de  leurs  accointances  extérieures  : ils  gagneraient,  et 
tous  avec  eux,  à se  cantonner  dans  leur  patrie.  Juste 


540 


L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


sous  le  rapport  de  l’art,  cette  réflexion  peut  aussi  se 
soutenir  au  point  de  vue  économique  et  politique,  du 
moins  pour  la  seconde  portion  des  intéressés. 

Je  n’ai  point  fini  avec  les  paysagistes  voyageurs. 

M.  De  Forest,  nouvel  orientaliste,  pose  sur  des  sables 
flamboyants  les  Pyramides  de  Sakkarah ; et  M.  Inness 
élève  dans  une  brume  matinale  la  Coupole  de  Saint-Pierre 
de  Rome , vue  du  Tibre.  M.  Colman,  embarqué  sur  le 
Guadalquivir,  s’efforce  de  rendre  les  maisons  ensoleillées 
et  les  montagnes  décharnées  de  l’Andalousie.  M.  Williams 
s’arrête  sur  la  Marne  bordée  de  campagnes  verdoyantes 
et  plantureuses  qu’il  reproduit  un  peu  lourdement,  mais 
avec  exactitude  ; et  madame  Coman  se  prélasse  Près 
Fontainebleau , dont  elle  a décrit  un  des  coins  pitto- 
resques, dans  une  toile  chatoyante. 

Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  font  du  neuf  ni  même  du 
vieux  neuf.  Aucun  n’imprime  à ces  motifs  anciens  un  trait 
inédit  ou  personnel  : images  froides  de  pays  usés  par 
l’art,  leurs  paysages  demeurent  d’assez  pauvres  peintures. 

Ceux  qui  espéraient  rencontrer  dans  la  galerie  améri- 
caine les  forêts  vierges,  les  lacs  vastes  comme  des  mers, 
les  torrents  larges  comme  des  fleuves,  les  savanes  in- 
finies foulées  par  les  chevaux  sauvages,  toutes  les  choses 
imposantes  dont  nous  avions  vu  quelques  spécimens  à 
l’Exposition  précédente,  ont  été  complètement  déçus  : 
nous  n’avons  pas  plus  de  documents  nouveaux  que  de 
paysages  notables.  Les  Américains  ont  avancé,  si  l’on 
veut,  mais  en  se  perdant  au  milieu  de  nous. 


ÉTATS-UNIS. 


541 


Le  seul  tableau  qui  ramène  l’imagination  aux  solitudes 
illimitées,  aux  forêts  éternelles,  aux  troncs  énormes,  aux 
lianes  enlaçant  les  branches  gigantesques,  aux  plantes 
inconnues,  aux  oiseaux  rouges  et  bleus  voletant  sur  la 
verdure  ou  les  eaux,  à toute  la  décoration  grandiose  et 
charmante,  inextricable  et  profonde,  tour  à tour  en- 
flammée ou  ténébreuse,  qui  fait  du  nouveau  monde  je  ne 
sais  quelle  primitive  épreuve  de  la  création  ; le  seul  ta- 
bleau, dis-je,  qui  rappelle  les  émouvantes  descriptions  des 
grands  écrivains  français  ou  américains,  est  deM.  Church, 
déjà  cité,  et  se  nomme  le  Matin  sous  les  tropiques  : tou- 
tefois, la  page,  qui  a de  l’ampleur  et  de  la  précision, 
reste  dépourvue  d’accent  et  fort  inférieure  au  type. 
C’est  la  représentation  du  modèle  aujourd’hui  classique 
de  Chateaubriand  et  de  Cooper,  moins  la  couleur  et  la 
poésie  qui  rehaussent  et  vivifient  les  écrivains. 

Dans  les  autres  toiles,  la  nature  américaine  se  rape- 
tisse sous  le  pinceau  de  ses  enfants  et  prend  les  di- 
mensions rétrécies  et  mesquines  de  nos  contrées  : 
le  Lac  Champlain  de  M.  Bristol,  la  Rivière  Flatte  de 
M.  Whittredge,  ressemblent  à des  lacs  et  à des  rivières 
ravalés  par  deux  mille  ans  de  civilisation.  Finalement, 
médiocres  à l’étranger,  qu’ils  ont  le  tort  d’exploiter, 
les  paysagistes  américains  sont  également  médiocres 
chez  eux.  M.  R.  S.  Gifford  exprime  avec  adresse,  mais 
sans  grandeur,  les  Cèdres  de  la  Nouvelle-Angleterre  ; 
M.  Quartley  est  froid  dans  sa  Rade  de  New-York; 
M.  Richards  seul  conserve  la  facture  particulariste,  re- 
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marquée  à la  dernière  exposition  chez  plusieurs  de  ses 
compatriotes,  et  qui  vient  aux  Américains  des  Anglais  : 
malheureusement,  la  Forêt  de  M.  Richards,  d’un  vert 
tendre  de  tout  point  britannique,  minutieusement  fouillée, 
comme  son  Automne , manque  du  poids  et  de  la  pro- 
fondeur que  la  préoccupation  excessive  du  détail  lui 
a ôtés.  Le  Printemps,  du  même,  groupe  d’arbres  qui 
domine  des  horizons  lumineux,  des  pâturages,  la  mer 
et  des  falaises,  peinture  également  très-finie,  a de  l’éclat 
et  du  charme.  M.  Richards  est  peut-être  le  paysagiste 
le  plus  méthodique  et  le  plus  serré  de  son  pays.  Les 
autres  artistes  s’affranchissent  des  pratiques  scrupu- 
leuses de  leurs  devanciers,  et  veulent  agrandir  leur  ma- 
nière, sans  parvenir  à donner  plus  de  largeur  à leurs 
ouvrages. 

M.  Wyant  applique  à son  Paysage  de  la  Nouvelle-Angle- 
gleterre  des  procédés  empruntés  à Théodore  Rousseau. 
Son  tableau  est  un  des  plus  vigoureusement  exécutés.  Mais 
il  perd  à sa  recherche  d’imitation  tout  cachet  de  person- 
nalité, de  telle  sorte  que  son  Paysage  de  la  Nouvelle- An- 
gleterre, composé  de  chênes  au  bord  d’une  mare,  avec 
des  lointains  rustiques,  se  confond  avec  les  sites  de  Fon- 
tainebleau fixés  par  notre  paysagiste,  et  désoriente  le 
spectateur. 

Pour  résumer  mes  observations  en  quelques  mots, 
j’ajoute  que  les  paysagistes  américains,  toujours  com- 
pactes et  exclusivement  réalistes,  n’ont  pas  de  champion 
original  ni  de  spécimen  frappant. 
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La  peinture  d’animaux  est,  d’autre  part,  effacée. 

Les  Américains  paraissent  médiocrement  bucoliques. 
Ils  ont  des  goûts  domestiques  et  industriels,  des  aspira- 
tions pittoresques,  quelques  réminiscences  classiques,  peu 
de  tendances  pastorales  : je  parle  toujours  de  leur  art  et 
des  déductions  qu’il  fournit.  L’amour  et  l’élevage  des 
bestiaux  seraient  dans  l’enfance  aux  États-Unis,  si  l’on 
en  jugeait  par  les  tableaux,  ce  qui  est  contraire  à la 
vérité. 

M.  Jones  a représenté  sèchement  le  Retour  des  vaches , 
qui  regagnent  la  ferme  sous  des  chênes  dépouillés; 
M.  Hart,  Anglais  par  le  sujet  et  la  manière,  trop  poin- 
tillé, arrête  néanmoins  avec  ses  vaches  paissant  dans 
les  pâturages  et  s’abreuvant  au  torrent  du  Souvenir  d'été 
dans  le  Berkshire.  M.  Miller  a groupé  encore  un  grand 
troupeau  de  vaches  conduites  par  un  bouvier  à cheval 
sous  les  Chênes  de  Creedmoor:  tableau  largement  touché, 
coloré,  mais  sans  individualité  ; M.  La  Farge  a littéralement 
encadré  quelques  mètres  d’un  pré  vert,  rempli  de  mou- 
tons, dans  sa  Vallée  du  Paradis  à Newport.  Quel  para- 
dis que  cette  plaine  morne,  coupée  de  murs  en  pierre 
sèche,  pareille  à un  plan  de  géomètre.  L’auteur  cepen- 
dant a des  qualités  qui  pourraient  se  développer  ou  res- 
sortir, s’il  voulait  mieux  choisir  ses  motifs  et  ne  point 
prendre  systématiquement,  dirait-on,  les  sites  vides,  nus 
et  laids.  M.  Dana,  élève  de  Picot  et  Le  Poittevin,  a la 
spécialité  des  chevaux,  qu’il  fait  manœuvrer  sur  la  Plage 
deDinard . Le  discrédit  où  semble  être  la  peinture  cheva- 
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line  révèle,  mieux  que  toute  dissertation,  l’abîme  qui 
s’est  creusé  entre  l’Amérique  et  l’Angleterre,  lesquelles 
vivaient  jadis  dans  des  rapports  de  fille  à mère. 

Voilà  à quoi  se  réduisent  les  animaliers  américains  ! 
Encore  sacrifient-ils  volontiers  la  bête  et  ne  la  gardent- 
ils  dans  le  paysage  qu’à  titre  d’accessoire.  Ils  n’ont 
aucun  disciple  sérieux  des  grands  animaliers,  qui 
montrent  depuis  deux  cents  ans  en  Europe  pour  les 
bêtes  rustiques,  compagnes  des  travaux  de  l’homme, 
une  prédilection  traduite  par  des  œuvres  célèbres.  La 
Hollande  ne  met- elle  pas  au  nombre  de  ses  gloires,  im- 
médiatement au-dessous  de  la  Ronde  de  nuit  de  Rem- 
brandt et  des  Arquebusiers  de  van  der  Helst,  un  simple 
Taureau  de  Paul  Potter  ? et  la  France  n’est-elle  pas  juste- 
ment fière  des  bœufs  de  Troyon  et  de  Rosa  Bonheur, 
autant  que  l’Angleterre  des  chevaux  de  Landseer? 
L’Amérique  a l’air  de  dédaigner  cette  mine  ailleurs  si 
riche  de  peinture  : elle  ne  peut  opposer  personne,  même 
aux  successeurs  des  illustres  maîtres  que  je  viens  de 
nommer. 

En  revanche,  les  peintres  de  marine,  fort  rares,  trait 
encore  à indiquer  chez  un  peuple  enveloppé  par  l’Océan, 
sont  supérieurs  aux  paysagistes  et  aux  animaliers. 

La  Solitude  de  M.  Dana,  où  les  vagues  régnent 
seules,  illuminées  par  les  vives  clartés  de  la  lune,  respire 
une  mélancolique  austérité;  le  Retour  du  bateau  de 
sauvetage , par  M.  Moran,  a la  couleur  et  le  mouvement 
appropriés.  Toute  une  population  riveraine,  dans  Peau 
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jusqu’à  la  ceinture,  tire  avec  des  cordes  le  bateau  inca- 
pable de  lutter  contre  les  vagues  et  l’amène  au  rivage. 

On  peut  ranger  aussi  parmi  les  marines  les  Rapides 
des  chutes  du  Niagara , par  M.  Dehaas,  puisque  l’eau 
tient  à peu  près  toute  la  toile  et  se  perd  dans  la  profon- 
deur des  lacs.  Cet  ouvrage,  travaille  de  près,  a le  mérite 
trop  rare  de  nous  offrir  un  des  grands  spectacles  du  pays, 
non  certes  avec  la  physionomie  que  lui  prêtent  nos 
données  littéraires,  mais  avec  la  valeur  probablement 
exacte  des  objets  et  des  tons. 

Réalistes  et  voyageurs,  les  Américains  ne  possèdent  pas 
les  conditions  nécessaires  pour  créer  et  alimenter  un  cou- 
rant de  statuaire.  Leur  galerie  est  la  seule  du  Champ  de 
Mars  dénuée,  ou  peu  s’en  faut,  de  morceaux  de  sculpture. 
Toute  sa  production  dans  ce  genre  se  borne  à trois  figu- 
rines, en  plâtre  bronzé,  représentant  des  Paysans  de  la 
campagne  de  Rome  à cheval,  et  un  Sportsman  à la  prome- 
nade, portrait  du  duc  de  Leuchtenberg,  par  M.  Mon- 
tagne Handley,  agréables  petits  ouvrages  qui  ne  sauraient 
suffire  à l’ambition  de  la  jeune  Amérique.  En  outre,  ces 
statuettes  viennent  de  Rome,  où  l’artiste,  d’origine  fran- 
çaise, s’est  fixé,  et  ne  peuvent  être  revendiquées  qu’à 
demi  par  la  nationalité  qui  les  envoie. 

Récapitulons  nos  impressions  qui  doivent  être  celles 
du  lecteur,  en  disant  qu’imitateurs  et  cosmopolites,  les 
artistes  américains  n’ont  point  un  cachet  propre  et 
saillant.  Leur  art  manque  surtout  d’accent  et  d’origina- 
lité. Fait  de  souvenirs  et  d’emprunts,  il  n’est  pas,  malgré 
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un  accroissement  incontestable,  en  rapport  avec  l’activité 
tumultueuse  du  nouveau  monde;  et,  seul  peut-être  de 
toutes  les  manifestations  de  son  génie  envahissant,  il  ne 
saurait,  je  le  répète  en  .finissant , égaler  les  conquêtes 
et  la  suprématie  de  l’ancien. 


ETATS  DE  L’AMÉRIQUE  CENTRALE 
ET  MÉRIDIONALE 


Les  colonies  et  l’art  espagnols.  — Le  Pérou.  — M del  Campo  et 
M.  Rico. — Le  Chili. — M.  Lira  — LeVénézuéla. — M.  Herrera 
Toro.  — M.  Mauri.  — M.  Tovar  y Tovar.  — La  république 
Argentine.  — M.  Mendilaharza.  — L’Uruguay.  — Une  épave  du 
romantisme.  — M.  Monvoisin.  — Une  Manola.  — Un  Soldat  de 
la  garde  de  Rosas.  — Le  Guatémala,  — M.  Letona.  — Double 
caractère  de  la  peinture  dans  les  deux  Amériques. 


Les  États  secondaires  de  l’Amérique,  pensant  avec 
raison  que  l’art  rehausse  les  pays,  ont  voulu,  sinon 
concourir  avec  les  grands , du  moins  paraître  dans  la 
joute  solennelle  qui  réunit  l’univers  à Paris.  Il  eût  été 
malséant  de  répondre  à une  politesse  par  une  indif- 
férence dédaigneuse;  les  efforts  d’artistes  coupables 
seulement  d’avoir  mal  choisi  le  heu  de  leur  nais- 
sance, ne  m’ont  point  semblé  mériter  l’oubli.  Toutes  les 
nations  défilant  au  Champ  de  Mars,  le  devoir  du  cri- 
tique est  de  les  signaler  toutes.  Je  n’ai  pas  eu  à me  repen- 
tir de  mes  recherches  et  de  ma  sollicitude  : j’ai  pu  con- 
stater jusqu’au  bout  que  le  goût  et  la  pratique  de  l’art 
s’étendaient  dans  le  monde  entier,  puisque  les  ré- 
gions les  plus  petites  ou  les  plus  éloignées  enfantaient 
des  champions.  Ces  dernières  investigations  m’offrent 
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les  moyens  de  compléter  le  recensement  général  des 
figures  et  des  forces  de  l’art  contemporain  que  je  désire 
présenter  au  lecteur. 

L’Amérique  méridionale  ne  dément  pas  ses  alliances 
espagnoles,  tant  il  est  vrai  que  le  sang  se  retrouve  dans 
les  créations  plastiques  et  domine  les  organisations,  en 
dépit  de  longues  intermittences  et  de  croisements  mul- 
tipliés. 

M.  Federico  del  Campo,  de  Lima,  a une  parenté  mani- 
feste avec  M.  Rico  : comme  lui,  il  peint  les  terrains,  les 
eaux,  les  maisons  en  plein  soleil  ; il  a un  faible  marqué 
pour  les  sites  et  les  types  éclatants  des  régions  du  Midi. 
Je  ne  dis  pas  que  M.  del  Campo  égale  M.  Rico  ; il  a cer- 
tainement moins  de  finesse  resplendissante  et  incisive; 
mais  il  le  suit  à la  piste  et  l’imite  de  son  mieux  ; dès  au- 
jourd’hui il  peut  tromper  les  demi-connaisseurs.  Je  fais 
allusion  aux  Vues  de  Venise , où  l’auteur  accole  fort  agréa- 
blement le  bleu  du  ciel,  le  blanc  des  murs,  le  vert  des 
stores. 

M.  Pedro  Lira , de  Santiago,  élève  de  M.  Luminais,  auteur 
d’un  grand  tableau  d’un  réalisme  vigoureux,  le  Travail , 
apprécié  au  Salon  de  1878,  a cru  faire  assez  pour  la 
gloire  de  sa  patrie  et  la  sienne  en  exposant  une  Scène 
d'atelier  y dans  laquelle  un  peintre  et  une  jeune  fille 
babillent  avec  une  décence  relative,  au  milieu  d’une  lu- 
mière ambiante,  bien  venue.  Lejeune  homme  vêtu  d’un 
costume  du  seizième  siècle,  chausses  et  pourpoint  ajusté, 
fume  une  cigarette  devant  une  copie  du  Charles  T*  de,  van 
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Dyck  : mélange  hétéroclite,  d’une  chronologie  de  fantaisie, 
où  l’artiste  a simplement  cherché  un  motif  pittoresque 
et  l’a  bien  exploité. 

M.  Herrera  Toro,  de  Caracas,  deux  noms  surabondam- 
ment ibériques,  a envoyé  un  Portrait  en  pied  du  général 
Ibarra,  vrai  d’attitude,  franc  de  couleur. 

M.  Mauri,  du  même  lieu,  élèvedeM.  Gérome, — on  voit 
que  notre  enseignement  est  prisé  dans  les  deux  Amé- 
riques, — fournit  un  Boucanier,  un  peu  terne,  mais  éner- 
gique et  vivant  : ce  personnage,  de  type  et  d’allures  plé- 
béiennes, ressemble  vaguement  à nos  héros  de  barrière 
et  prouve  que  les  honnêtes  gens  ont  dans  toute  contrée 
des  signes  extérieurs  communs.  M.  Tovar  y Tovar,  élève 
de  M.  Cogniet,  natif  aussi  de  Caracas,  a une  tête  de 
Vieille  Femme,  d’une  touche  heurtée,  rugueuse,  mais 
hardiment  exécutée  et  pittoresquement  coiffée. 

M.  Mendilaharza,  dont  le  nom  évoque  le  peuple 
basque,  venu  de  la  république  Argentine,  élève  de 
M.  Bonnat,  montre  un  Torse  de  vieillard  et  une  Marchande 
de  violettes,  colorés  et  rondement  brossés. 

On  trouve,  dans  l’exhibition  de  l’Uruguay,  deux  pein- 
tures sous  la  signature  de  Mon  voisin,  datées  de  1842, 
qui  rentrent  dans  la  manière  de  l’école  française  de  ce 
temps  et  frappent  comme  des  produits  d’un  autre  âge. 
Monvoisin  joua  un  certain  rôle  dans  le  mouvement  ro- 
mantique; il  poursuivait  le  drame  et  la  couleur,  et  eut  de 
la  réputation.  11  composa  plusieurs  tableaux  dont  les 
amateurs  peuvent  se  souvenir  : Jeanne  la  Folle,  les 


31. 


550  L’ART  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

Remords  de  Charles  IX,  un  gigantesque  Sixte-Quint,  qui 
a paru  au  Luxembourg  avec  une  autre  toile  médiocre, 
Y Escarpolette,  qui  y garde  encore  sa  place.  Mécontent, 
probablement  de  ses  compatriotes,  Monvoisin  émigra  en 
Amérique  ; c’est  de  là  qu’il  nous  revient  par  le  canal 
de  l’Uruguay. 

Ses  deux  tableaux,  largement  traités,  contiennent  des 
indications  piquantes  sur  son  nouveau  pays. 

Le  premier  figure  une  Manola  en  noir,  priant  dans 
une  église,  accroupie  sur  une  natte,  son  négrillon  der- 
rière elle:  l’autre,  un  Soldat  de  la  garde  de  Rosas.  Celui-ci 
fume,  adossé  contre  un  vieux  mur,  dans  une  grande  pipe 
de  bruyère.  Sa  vareuse  et  son  bonnet  rouge,  sa  ceinture 
bariolée  qui  descend  jusqu’aux  genoux,  son  ample  panta- 
lon blanc  flottant  sur  des  chaussures  en  peau  de  daim, 
armées  de  formidables  éperons,  donnent  au  personnage 
brun,  barbu,  rébarbatif,  un  air  tout  à fait  exotique. 

Ces  deux  peintures,  dont  on  ne  peut,  ce  semble,  aban- 
donner tout  l’honneur  à l’Uruguay,  demandaient  une 
mention. 

Enfin  le  Guatémala  est  représenté  par  deux  portraits 
estimables  de  M.  Letona  : Portrait  deM.  Cabanel,  maître, 
sans  doute,  de  l’artiste,  et  Portrait  de  madame  M.,  créole 
nerveuse  et  fine,  dont  le  teint  mat,  les  yeux  vifs  et  bis- 
trés, la  taille  cambrée  attestent  suffisamment  l’origine 
castillane. 

Encore  une  fois,  les  peintres  américains  des  colonies 
espagnoles  conservent  avec  leurs  anciens  conquérants 
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des  affinités  bien  visibles,  lesquelles  diffèrent  complète- 
ment des  traits  observés  chez  les  peintres  anglo-saxons 
de  l’Amérique  du  Nord.  L’éducation  française  d’une  par- 
tie considérable  des  deux  camps  ne  peut  effacer  les 
nationalités,  ni  voiler  les  dissemblances,  bien  qu’elle 
détermine  une  fois  de  plus  la  supériorité  et  l’influence 
artistiques  de  notre  pays. 


CONCLUSION. 


Parvenu  à la  fin  de  ce  long  travail  sur  l’état  actuel  des 
beaux-arts  dans  les  deux  mondes,  je  me  garderais  de 
vouloir  pousser  plus  avant  et  sonder  l’horizon.  Le  mé- 
tier de  prophète  est  sujet  à trop  de  déconvenues,  et  le 
terrain  où  nous  sommes  ne  lui  est  pas  plus  propice  que 
les  autres.  Toutefois,  le  passé  offre  des  analogies  et  des 
bases,  non  pour  connaître  et  préjuger  l’avenir,  mais  pour 
hasarder  quelques  inductions.  Ce  que  l’on  sait  des  ma- 
nifestations antérieures  ou  présentes  peut,  jusqu’à  un  cer- 
tain point,  guider  les  recherches  et  ouvrir  des  perspectives. 
Les  conditions  générales  qui  règlent  les  caractères  et  les 
niveaux  de  l’Art  ne  changeant  pas  et  ne  pouvant  changer, 
je  veux  dire  le  climat,  le  pays,  le  sang,  la  race,  il  s’en- 
suit que  les  facultés  et  les  productions  qui  en  découlent 
ne  peuvent  varier  que  dans  des  proportions  minimes.  Les 
réflexions  qui  précédent,  afférentes  à ces  diverses  circon- 
stances, trouvent  encore  leur  application  et  peuvent  se 
mettre  au  futur.  L’étude,  la  volonté,  les  événements  reli- 
gieux et  politiques  sont  capables  de  modifier,  développer 
ou  amoindrir  le  fond  natif  : ils  ne  sauraient  le  vaincre  ou 
le  transformer  tout  à fait. 

La  nature  a tracé  des  routes  et  fixé  des  limites  contre 
lesquelles  rien  ne  saurait  absolument  réagir  ou  préva- 
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loir.  Le  Nord  sera  toujours  le  Nord,  le  Midi  toujours  le  Midi, 
et  l’art  qui  viendra  du  Midi  ou  du  Nord  aura  toujours  une 
physionomie  propre  que  rien  ne  pourra  détruire. 

La  beauté,  le  style,  l’éclat,  le  mouvement  seront  d’un 
côté,  tandis  que  la  vérité,  la  justesse,  la  précision,  le 
calme  seront  plus  spécialement  de  l’autre.  Les  artistes 
du  Midi  auront  toujours  le  goût  de  l’idéal,  du  prestige, 
de  la  pompe,  le  souci  de  je  ne  sais  quelle  mise  en  scène 
supérieure  au  monde  visible  ; les  artistes  du  Nord  pré- 
féreront la  réalité  et  les  traits  les  plus  simples  de  la  vie 
ordinaire.  Tous  pourront  essayer  de  franchir  et  franchi- 
ront plus  d’une  fois  ces  lignes  de  démarcation  ; ils  y re- 
viendront naturellement,  spontanément,  et  ces  différences 
feront  toujours  les  distinctions  essentielles  de  leur  art. 

Les  premiers  procéderont  plus  par  l’imagination  que 
par  l’observation,  et  les  seconds,  par  l’observation  que 
par  l’imagination.  Ceux-là  se  plairont  mieux  à inventer  qu’à 
copier,  et  ceux-ci,  à copier  qu’à  inventer. 

C’est  dire  suffisamment  que  l’Art  sera,  dans  les  deux 
zones,  à peu  près  ce  qu’il  a été  : il  pourra  décroître  ici  et 
croître  là;  le  type  général  ne  sera  altéré  qu’en  des 
nuances  et  par  éclairs.  A mesure  qu’il  s’éloignera  de  la 
Grèce  et  de  l’Italie,  ses  foyers  éternels,  l’Art  changera  au 
point  de  vue  de  la  compréhension  et  de  la  représentation 
générale  des  choses.  La  Belgique,  la  Hollande,  l’Angle- 
terre, l’Allemagne,  la  Scandinavie,  la  Russie,  ne  pein- 
dront et  ne  sculpteront  jamais  comme  la  France,  l’Italie 
ou  l’Espagne  : elles  auront  leurs  qualités  nationales  et  ne 
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pourront  acquérir  celles  de  leurs  voisines;  ou,  si  elles 
veulent  tenter  de  se  les  approprier,  elles  conserveront 
un  air  d’emprunt. 

Chaque  pays  continuera  de  marcher  dans  la  voie  tra- 
ditionnelle ouverte  et  creusée  sous  le  coup  d’exigences 
climatériques  et  physiologiques.  La  France,  tempérée, 
gardera  l’équilibre  entre  le  Nord  et  le  Midi.  L’Italie, 
l’Espagne  demeureront  vives,  colorées,  prestes,  enso- 
leillées, plus  ou  moins  fortes  et  relevées,  suivant  qu’elles 
puiseront  plus  ou  moins  dans  la  foi  et  l’exemple  des 
aïeux.  La  Belgique,  sage,  exacte  et  ferme,  tiendra  plus 
du  Nord  que  du  Midi;  la  Hollande  ne  sortira  point  de  la 
familiarité  intime  de  ses  mœurs  ni  du  demi-jour  de  son 
ciel;  l’Allemagne,  l’Angleterre,  le  Danemark,  la  Suède, 
seront  naturalistes,  particularistes , expressifs;  l’Au- 
triche, mitoyenne,  apparaîtra  aussi  mitoyenne  dans  son 
art,  avec  des  reflets  des  deux  camps  ; la  Russie  pivotera  des 
uns  aux  autres,  parlant  avec  facilité  toutes  les  langues,  sans 
perdre  son  idiome  ; et  l’Amérique  se  montrera  ce  qu’elle 
est,  je  veux  dire  la  fille  plus  ou  moins  indépendante  et 
raffinée  de  l’Europe. 

Le  Nord,  enfin,  aura  toujours  plus  de  vérité  que  de  no- 
blesse, de  force  que  de  grâce,  de  sentiment  que  de  style, 
d’esprit  que  de  couleur. 

11  recherchera  plus  les  petits  côtés  que  les  grands,  et 
l’existence  usuelle  que  l’existence  fabuleuse  ou  sublime  : 
il  restera  plus  local,  et  partant  inférieur,  qu’universel  et 
supérieur. 
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S’il  est  permis  d’avancer  avec  quelque  certitude  ce  que 
l’Art  sera,  et  où  il  ira,  il  est  également  facile  de  lui  mar- 
quer des  bornes.  Soumis  aux  vicissitudes  de  toutes  les 
choses  humaines,  l’Art  peut  quitter  les  lieux  où  il  a vécu, 
vit,  ou  renaît;  il  peut  illuminer  des  contrées  obscures 
et  laisser  dans  l’ombre  celles  qu’il  éclaire  aujourd’hui.  Il 
ne  saurait  effacer  certaines  lois  ou  surmonter  certaines 
impossibilités  ; il  ne  dépassera  pas  la  région  de  lumière 
et  de  chaleur  nécessaire  à son  expansion  et  ne  fleurira 
jamais  au  pôle. 

Déjà  il  manque  d’envergure  dans  les  pays  russes  et 
Scandinaves,  et  tient  même  ses  ailes  repliées  dans  les 
pays  anglo-saxons  : il  ne  s’est  complètement  épanoui  et 
ne  s’épanouit  encore  que  dans  les  lieux  où  la  nature,  par 
ses  caresses  et  sa  gaieté,  l’invite  à se  livrer.  La  France, 
en  ce  moment,  le  possède  tout  entier  et  jouit  de  ses 
faveurs,  qu’elle  répand  généreusement  sur  tous  ; l’Espagne 
le  reprend,  l’Italie  s’en  rapprochera  Belgique  le  dispute 
parfois  victorieusement,!’ Autriche-Hongrie  s’avance  avec 
des  allures  superbes.  Le  débat  est  présentement  concentré 
sur  ce  point  : l’Art  pourra  hésiter  et  choisir  tour  à tour 
entre  les  concurrents,  revenir  en  Hollande,  faire  des 
excursions  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Danemark, 
en  Suède  : il  grelottera  dans  la  neige  ou  la  brume,  et 
s’éclipsera  plutôt  que  de  se  risquer  plus  haut. 

Le  Nord  pourra  étendre  le  cours  de  ses  triomphes  et 
porter  avec  lui  l’empire  et  la  domination  qui,  depuis  le 
commencement,  par  une  succession  mystérieuse,  vont 
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toujours  de  son  côté,  partant  des  plaines  de  l’Orient  pour 
monter  vers  la  Germanie,  en  passant  parla  Grèce,  l’Italie 
et  la  France  : je  doute  que  l’Art  imite  jusqu’au  bout  ce 
mouvement  ascensionnel  et  suive  le  Nord  dans  ses  étapes 
victorieuses.  Sans  chaleur,  sans  lumière,  sans  soleil, 
sans  l’éclat  et  la  majesté  des  types,  sans  l’éclat  et  la  so- 
lennité des  sites,  l’Art  est  incapable  de  s’élever  jusqu’au 
terme  idéal  qu’il  doit  atteindre  pour  resplendir  et  cou- 
vrir tout  de  ses  rayons.  S’il  l’essaye,  il  a des  chances  de 
se  glacer  et  de  périr  dans  l’entreprise. 

Finalement,  l’empire  de  l’Art,  apanage  des  races  mé- 
ridionales, ne  passera  que  restreint  et  mutilé  aux  races 
septentrionales,  même  quand  les  décrets  de  la  Pro- 
vidence donneraient  à celles-ci  la  suprématie  ; et  cette 
perspective,  qu’on  peut  hardiment  poser,  ne  laisse  pas  que 
de  consoler  de  certaines  fortunes  subites,  de  certaines 
déchéances  soudaines,  et  il  faut  l’espérer,  passagères. 

Répétons,  pour  conclure  d’une  façon  encourageante 
pour  les  intéressés,  qu’à  l’heure  précise  commentée  par 
cet  ouvrage,  l’Art  se  trouve  généralement  dans  une  pé- 
riode d’accroissement  considérable  : son  action  est 
incessante,  son  prosélytisme  victorieux,  sa  marche 
triomphante. 

Atin  de  rendre  celte  vérité  plus  sensible,  je  joins  aux 
observations  qu’on  vient  de  lire  un  tableau  comparatif  du 
nombre  des  artistes  et  des  ouvrages  parus  aux  trois 
grandes  expositions  universelles  de  Paris.  Cette  statis- 
tique permettra  d’apprécier  les  résultats  acquis  dans 
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l’ensemble  et  dans  chaque  partie,  et  conséquemment  les 
progrès  accomplis  depuis  un  quart  de  siècle  1 . 

Elle  permettra  encore  de  juger  la  place  de  plus  en  plus 
prépondérante  que  l’Art  prend  dans  notre  société.  Gran- 
dissant parallèllement  à la  facilité  des  communications 
et  au  mélange  fraternel  des  peuples,  il  sert  à tous  de 
truchement,  parle  un  langage  partout  compréhensible,  et 
forme  l’idiome  universel,  vainement  rêvé  par  les  penseurs. 

Il  est  bien  entendu  que  je  borne  ma  comparaison  à la 
question  de  chiffres,  ou,  si  on  l’aime  mieux,  de  quantité, 
sans  effleurer  la  question  de  qualité,  c’est-à-dire  de  la 
valeur  respective  des  artistes  et  des  œuvres,  laquelle, 
touchant  à des  considérations  multiples  , complexes,  dé- 
licates, et  par  surcroît  traitée  ailleurs,  ne  saurait  tenir 
dans  un  cadre  de  cette  espèce. 

La  majorité  des  écoles  contemporaines  est  en  progrès. 
Quelques-unes,  à la  vérité,  ont  perdu  des  individualités 
brillantes  plus  ou  moins  heureusement  remplacées  ; mais 
la  masse,  même  privée  de  ses  coryphées,  est  plus  com- 
pacte, savante  et  forte. 

Je  ne  saurais  aller  au  delà  de  cette  affirmation,  à mon 
sens  incontestable,  sans  sortir  de  mon  sujet  et  outre- 
passer mes  visées. 


1 Désireux  de  simplifier  la  statistique,  je  prends  pour  guide  et 
document  unique  le  Catalogue  officiel  français,  publié  par  le 
commissariat  général,  malgré  les  différences  plus  ou  moins  graves 
qu’il  présente  avec  les  catalogues  particuliers  publiés  par  la  com- 
mission de  divers  peuples. 
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Il  ne  faut  point  s’étonner  de  la  différence  des  chiffres 
qui  concernent  la  France  ni  prendre  le  change  sur  leur 
signification. 

En  1855,  l’Exposition  universelle  de  l’avenue  Mon- 
taigne, beaucoup  plus  largement  ouverte  à nos  artistes, 
comprenait  à la  fois  le  Salon  annuel  et  l’exhibition  ré- 
trospective. 

En  1867,  il  n’y  eut  pas  de  Salon,  tandis  qu’en  1878 
les  artistes  français  de  l’Exposition  universelle  du  Champ 
de  Mars  étaient  renforcés  par  les  artistes  du  Salon  an- 
nuel des  Champs-Élysées,  qui  ne  comptait  pas  moins  de 
1,689  peintres  et  481  sculpteurs,  exposant  2,330  tableaux 
et  645  statues.  Le  Champ  de  Mars  n’avait  que  des  œuvres 
d’élite,  pour  le  choix  desquelles  l’Exposition  des  Champs- 
Élysées  avait  permis  d’être  sévère. 

La  double  exhibition  de  1878  constituait  donc  en 
France  un  progrès  énorme  sur  chacune  des  précédentes, 
puisqu’elle  offrait  un  total  de  2,682  peintres  ou  scul- 
pteurs, quelques-uns,  il  est  vrai,  se  trouvant  à la  fois 
dans  les  deux  collections,  et  un  total  de  4,227  ouvrages  : 
ce  qui  donne  1,872  artistes  et  2,832  ouvrages  de  plus 
que  la  première  ; et  si  l’on  défalque  les  chiffres  du  Salon 
des  Champs-Élysées,  un  contingent  de  152  artistes  et  de 
412  ouvrages  de  plus  que  la  seconde. 

Au  résumé,  si  nous  considérons  l’ensemble  du  con- 
cours, l’Exposition  universelle  de  1878  avait  336  ar- 
tistes et  798  ouvrages  de  plus  que  l’Exposition  univer- 
selle et  annuelle  réunies  de  1855,  et  512  artistes  avec 
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1,083  ouvrages  de  plus  que  l’Exposition  universelle  de 
1867. 

En  compte  rond  : 

Plus  d’un  sixième  d’artistes  et  plus  d’un  cinquième 
d’ouvrages  de  plus  que  les  deux  premères. 

Plus  d’un  quart  d’artistes  et  d’ouvrages  de  plus  que  la 
seconde. 

Ces  chiffres  peuvent  se  passer  de  commentaires.  Ils 
sont  loin  toutefois  de  révéler  l’exacte  proportion  des 
choses. 

En  1855  et  1867,  tous  les  genres  de  peintures,  à l’eau, 
à l’huile,  pastels,  miniatures,  étaient  mêlés  comme  les 
noms  des  exposants,  ce  qui  augmente  singulièrement  la 
somme  des  œuvres  et  des  auteurs  : tandis  qu’en  1878, 
les  genres  secondaires,  rigoureusement  séparés  de  la 
peinture  à l’huile,  réduisaient  ce  dernier  effectif  ; de  telle 
sorte  que  la  supériorité  du  nombre  des  champions  de 
1878,  est  bien  plus  grande  dans  la  réalité  que  dans  les 
chiffres  mis  en  ligne,  et  relève  d’autant  la  force  du  con- 
cours. 

Au  fond,  dans  le  mouvement  manifeste  d’ascension 
dont  je  soumets  les  éléments  au  lecteur,  l’Allemagne 
seule  est  en  arrière.  Soit  que  l’unité  se  montre  moins 
favorable  à l’art  que  la  fédération,  qui  entretient  l’ému- 
lation entre  les  fractions  rivales  ; soit  que  certains  groupes 
particularistes,  ardents  jadis  à paraître  sous  leur  bannière 
respective,  aient  éprouvé  quelque  froideur  à concourir 
obscurément  à la  gloire  de  l’empire  unitaire  ; ou  qu’enfin 
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le  nouvel  empire  unitaire,  jaloux  de  sa  gloire,  n’ait  voulu 
admettre  que  des  œuvres  de  premier  choix  propres  à 
rehausser  son  prestige,  hypothèse  déjà  émise,  il  est 
certain  que  l’infériorité  numérique  de  l’Allemagne  reste 
flagrante  et  fournit  peut-être  le  symptôme  d’un  affaiblis- 
sement effectif. 

A part  l’Allemagne,  diminuée  de  moitié,  et  la  Suisse,  lé- 
gèrement amoindrie,  tous  les  autres  États,  malgré  quelques 
échecs  minimes  de  détail,  accusent  une  progression  qui 
se  cote  souvent  par  un  tiers  ou  un  double  d’artistes. 
L’Amérique  surtout,  la  Russie,  l’Autriche,  les  pays  Scan- 
dinaves, semblent,  avec  l’Italie,  l’Espagne,  la  Belgique 
et  la  Hollande  qui  renaissent,  en  pleine  prospérité  ; et  si 
l’accroissement  pouvait  continuer  ainsi  pendant  quelques 
lustres,  la  situation  de  la  France  serait  fort  menacée. 

Disons  une  dernière  fois  que,  de  l’avis  même  de  ses 
rivaux,  la  prépondérance  de  notre  pays  est  pour  le  mo- 
ment indiscutable;  et  constatons,  en  guise  de  moralité, 
que  les  expositions  universelles,  dont  l’action  a large- 
ment contribué  aux  développements  antérieurs,  méritent 
l’adhésion  des  amis  de  l’Art  et  la  faveur  des  gouver- 
nants. 
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Charlet,  I,  542;  II,  424,  503. 
Charlet  (É.),  1,  310. 

Charlton,  II,  484,  485. 
«Cliatrousse,  I,  232. 

*Chaudet,  I,  292. 

«Chevalier,  I,  232. 

Chicbkine,  II,  212,  241. 
Chintreuil,  I,  190,  191,  192,  194, 
565. 

Church,  II,  515,  541. 

Ciardi,  1,  525. 

Cicèri,  I,  474. 

«Civiletti,  I,  539,  5 41, 542. 

Clark,  11,438. 

Claude  (J.  M.),  I,  152. 

Clays,  1,  360. 

«Clésinger,  I,  230. 

*Clodion,  I,  291 . 

Cluysenaar,  I,  320,  323. 
Cochetti,  I 559. 

Cock  (X.  de),  I,  358. 

Cock  {C.  de),  I,  358. 

Cogniet  (L.),  II,  549. 

Col,  I,  351. 

Collait  (madame),  I,  356. 


Cole,  II,  463,  465. 

Coleman,  II,  539. 

Collin,  1,  67. 

Colman,  II,  540. 

* Colombe  ( M .),  I,  287. 

Coman  (madame),  II,  540. 
Comte,  I,  114,  354;  II,  166,  167. 
Constable,  11,  420,  461,  464,  465. 
Constant  (B.),  1,  94,  415. 
Coomans,  1,  317. 

Cooper,  II,  484,  486. 

Coosemans,  I,  356. 

Cope,  II,  419,  420,  434. 

«Corbel,  I,  231. 

«Cordier  (G.),  I 231. 

«Cordier  (H.),  1,  231. 

Cornton,  I,  75,  76. 

Cornélius , I,  40;  II,  1,4. 
Cornizelius,  II,  49. 

Corot,  I,  181,  182,  183;  II,  468. 
Cortazzo,  1,  512. 

* Cor  tôt,  1,  292. 

«Costenoble,  II,  187. 

Cot,  I,  160,  161. 

Cotman,  II,  459. 

«Cougny,  1,228,231,  262. 
Courbet,  I,  167,  194,  195;  II,  82, 
468. 

Cousin  (J.),  1,  2^0,  287,  288. 
*Coustou  (G.),  I,  291  ; II,  504. 
Couture,  II,  193,  521,  534,  535. 
Couturier,  II,  71 . 

Coxcie  (les),  I,  40. 

Coxcie  (M.),I,  313. 

*Coysevox,  I,  289,  290. 

Cranach  (L.),  II,  54. 

Crâne,  II,  380. 

*Crauk,  I,  228,  263. 

Crofts,  II,  423,  425. 

«Croisy,  I,  241. 

Crola,  II,  56. 

Crowe,  II,  419. 

«Cugnot,  I,  228. 

Curzon  (de),  I,  201,  202,  208. 
«Cuvelier,  I,  275. 

Dahl,  II,  277. 

Dalsgaard,  H,  320. 

«Damé,  I,  228. 

Damerou,  I,  18. 

Dana,  II,  543,  544. 

Darnaut,  II,  179. 
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Daubigny  (MM.),  I,  187,  188; 
II,  168. 

Daubigny,  I,  183,  184,  185,186, 
356,436,565;  11,  288,  473. 
Daubigny  (K.),  I,  186. 

Dauzats,  I,  360. 

David , 1,  291,  299,  332,  403; 
U,  111,  305,  306,  308. 

•-David  d'Angers,  I,  224,  270,274, 
292,  293,  ‘554. 

David  (E.),  II,  117,  118. 

Davis,  11,  474,  484,  486. 
Debat-Ponsan,  I,  89. 

Decamps,  I,  208  , 308  , 47  i,  475; 
II,  112. 

Defaux,  I,  186,  188. 

De  Forest,  11,  540. 

Defregger,  II,  33,  34,  81,  158. 
*Degeorge,  I,  241. 

Dehaas,  II,  545. 

Delacroix,  I,  76,  124,  261,  272; 
U,  17. 

Delacroix  (H.  E.),  I,  93,  94. 
*Delaplanche,  1,  6,  223,  228,  232, 
252,  266. 

Delaroche  (P.),  II,  17. 

Delaunay,  I,  61 , 62. 

*Delhomme,  I,  241. 

Delleani,  1,  51  1. 

Delobbe,  I,  64. 

^Delorme,  I,  232. 

*Déloye,  I,  263. 

*Desenfans,  I,  368. 

Desgofe  (B.),  I,  218,  360;  II,  168. 
Delii,  I,  501. 

Devèria  {E.),  II,  106. 

*Devillez,  I,  367. 

Diague,  I,  457. 

Diague  (U.),  I,  454. 

Diday , 11,  116. 

Didier  (J.),  I,  202;  II,  168. 
Didioni,  I,  498. 

Dielman,  11,  520. 

Diefrichson  (madanio),  II,  280. 
Diez,  II,  66. 

*Dini,  I,  553. 

Disen,  II,  292. 

Ditsclieiner,  II,  180. 

Dmitrieff,  II,  227. 

Dobrovolski,  II,  242, 

Dominguez,  1,  408. 

Doré  (G.),  I,  95,  *230,  237. 
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Dorpli,  II,  320,  321. 
*Doublemard,  I,  269. 

Dov  (G.),  I,  341,  372. 

*Drake,  11,  86. 

Dreux  (A.  de),  1T,  72,  334, 
*Drossis,  1,  573,  574. 

Duarie,  I,  466. 

Du  Bois,  II,  539. 

Dubois  (H.),  I,  66. 

Dubois  (L.j,  I,  359. 

*Dubois  (P.),  I,  * 163,  224,  227, 
237,  252,  253,  257,  261. 
*l)ubueand,  I,  275. 

Dubufe  (É.),  1,217. 

*Ducaju,  I,  368. 

Dücker,  II,  6,4. 

*Dumont,  1,  293. 

Dupai n,  1,  87. 
üupray,  I,  155. 

Dura»  (C.),  I,  63;  H,  536. 
*Durand  (E.  L.),  I,  232,  263. 
Durand  (S.),  II,  102,  164. 

Diirer  {A.),  II,  13,  16,  18,  54, 
130,  186. 

*Duret,  I,  293» 

Dutertre,  ]I,  419. 

Du  verger,  ],  134. 

Dyck  {van),  1,  299;  II,  174,  175, 
176,  177,  549. 

Eaton,  II,  528. 

Ebner,  II,  165. 

*Echtermeyer,  II,  88. 

Ecbtler,  II,  37,  38. 

Eckcrsberg , II,  305,  306,  347. 
Egusquiza  (de),  I,  450,  454. 
Eichler,  II,  168. 

Ekman,  II,  258. 

Ekstrôm,  II,  292. 

Elmore,  II,  396. 

*Encke,  II,  91. 

*Épinay  (cl’),  II,  506. 

Ernst, II,  177. 

*£tex,  I,  263. 

Exner,  II,  317,  319. 

Faccioli,  I,  508. 

Fagerlin,  II,  40,  276. 

Fahey,  II,  470. 

*Falconet , I,  291. 

*Falguière,  I,  6,  *64,  163,  227, 
237,  248,  249,  251 . 
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*Fallstedt,  11,301. 

Farjon,  II,  121. 

Fatlori,  I,  5*25. 

Faure,  I,  64, 

Fauvelet,  I,  131. 

Favrelto,  I,  510. 

Ferrandiz  y Badenes,  1,  446. 
Ferrant  y Fischcrmans , I,  408, 
409. 

*Ferrari,  I,  542. 

Ferrier,  I,  87. 

Ferriz,  I,  458. 

Ferroni,  I,  523- 

Feszty,  II,  180 

Feyen,  I,  173,  380,  394. 

Feyen-Perrin,  I,  172, 173  ; II,  269. 

Fichel,  I,  131,  132. 

*Fiers,  I,  369. 

Fildes,  II,  445,  44G. 

Fischer,  II,  471, 484,  487. 

*Fitali  (MM.),  I,  575. 

Flagg,  II,  537. 

Flandrin  (//.),  I,  42,  294. 
Flandrin  (P.),  I,  201,  204. 
*Flaxmann,  II,  507. 

Floris  (F.),  I,  313. 

*Foley,  II,  499,  500. 

Foniana  ^R.),  I,  518. 

*Fontana  (G.),  11,  498. 

Forsberg,  11,  271,  272. 

Fortuny,  1,  102,  415,  416,  417, 
418,  419,  422,  423,  425,  426, 
427,  434,  437,  441,  447,  449, 
453,  454,  174,  475,  486,  502, 
503  ; II,  491. 

Fowler,  II,  516,  517. 

*Foyatier,  I,  293. 

Fragonard , II,  536. 

Français,  I,  204. 

*Francheuille  [dé),  I,  288,  289. 
*Frémiet,  I,  7. 

Freniz,  il,  233. 

Frère  (F.),  II,  527. 

Friedlander  (M»e),  II,  167. 

Friis,  11,331,  332. 

Friih,  11,  426,  428,  430,  431. 
Fritz,  II,  331. 

Frôhlicher,  II,  121 . 

Fromentin,  I,  18,  208,  210,  474, 
475,  476;  II,  112. 

*Ftdler,  II,  497. 

Fi'irich,  II,  188. 


Fux,  II,  168. 
Fydas,  I,  564. 


Gabl,  II,  159,  163. 

Gabriel,  I,  389. 

Gaillard,  I,  162. 

Gainsborough,  II,  367,  434. 

Gale,  II,  452. 

Ga liait,  I,  299,  320;  II,  154. 
*Gandarias,  I,  462,  463. 

*Gangeri,  I,  547. 

Garcia  Hispaleto,  I,  454. 

Gaidner  (mademoiselle),  II,  517. 
Garnier,  I,  66. 

Gastaldi,  I,  490,  491. 

*Gaudez,  1,  231. 

Gaul,  II,  177. 

*Gauiherin,  I,  232,  248,  270- 
*Gauthier,  I,  232. 

Gebhardt  (de),  II,  5,  7,  53,  82. 
Gebler,  II,  73,  74,  82. 

Gegerfelt  (de),  II,  288. 

*Gemito,  I,  558. 

Geniz,  11,  59. 

Géricault,  I,  328  ; II,  183. 
Gérome,  I,  64,  65,  66,  135,  136, 
137,  140,  204,  * 237,  *238, 
*239,  466,  474,  475,  477,  478, 
566  ; II,  262,  497,  549. 

Gerson,  II,  203. 

Geyling,  II,  151. 

Giacomotti,  I,  162. 

*Giani,  I,  554. 

Gide,  I,  119. 

Gierymski,  II,  64,  82. 

Gifford  (R.),  II,  541. 

Gifford  (S.),  II,  539. 

Gignous,  I,  510. 

Gigoux,  I,  165. 

Gilbert  (sir  J.),  II,  416. 

Gimenez  y Aranda,  I,  450,  453. 
*Ginotti,  1,  537. 

Gioli,  I,  490. 

Girard  (F.),  I,  152. 

Girardet  (K..),  II,  180. 

Girardel  (MM.),  II,  112. 

Girardet  (E.),  II,  112. 

Girardet  (J.),  II,  112. 

*Girardon,  I,  291- 
Giraud  [E.),  I,  426. 

Giron,  II,  111. 
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Giuüano,  I,  506. 

Glaize  (MM.),  II,  168. 

Glaize  (A.  B.),  I,  111,  112,  113. 
Glaize  (L.),  I,  68,  77,  78. 
*Gleichen  (S.  A.  le  comte),  II,  50 1 . 

Gleyre,  II,  95,  98. 

*Glosimodt,  II,  300,  301. 

Goes  ( van  der),  1,  325,  326. 
Gonzalez  (A.),  I,  447,  454. 
Gonzalvo  y Perez,  1,  457. 
Goodall,  II,  400,  402. 

Gordigiani,  I,  519. 

Gosselin,  I,  188. 

*Goujon  (/.),  1,  288. 

Goupil,  I,  1 19. 

*Gower  (lord),  II,  501,  502,  503. 
Goya,  I,  403. 

Goyen  (van),  I,  357. 

Grabowski,  II,  177. 

Graeb,  II,  68,  69. 

Graef,  II,  57. 

Graf,  II,  177. 

Graham,  II,  452. 

Granet,  I,  360,  457  ; II,  68. 
Grant  (sir  F.),  II,  420,  425,  454, 
505. 

*Grant  (mademoiselle),  II,  505 
Green,  II,  438. 

Gregory,  II,  459. 

Griepenkerl,  II,  177. 

Grimelund,  II,  292. 

Grob,  II,  101. 

*Groot  (de),  1,  323,  367. 

Gros,  II,  130,  534. 

Groth,  II,  333. 

Groux  (de),  I,  332,  333. 

Grützner,  II,  47. 

Guaspre,  II,  349. 

Gude,  II,  68,  293. 

Gué,  II,  217. 

*Guglielmo,  I,  230. 

*Guilbert,  I,  263. 

*Guillain  (5),  1,  288,  289. 
^Guillaume,  I,  228,  240,264,  283, 
470. 

Guillaumet,  I,  208,  209. 
Guillemet,  I,  195. 

Guillemin.  J,  175. 

Günther,  ÎT,  40. 

Gunzburg  (baron),  II,  229. 
Gusso-w,  II,  55,  82. 

Guy,  II,  534. 


Gysis,  II,  64. 
Gyzis,  I,  571. 


Haanen  (van),  I,  383,  384. 

Hackl,  II,  163. 

Haes  (de),  I,  457. 

Hagborg,  II,  263,  269. 

Hagen,  11,  68. 

Hagn  (de),  II,  58. 

Hamilton,  II,  525,  528,  530. 
Hamon,  1,  65;  II,  262. 

*Handley  (Montagne),  II,  545. 
Hanoteau,  I,  187,  189,  262. 
Hansch,  II,  179. 

Hansen  (K.),  Il,  258. 

Hansen  (C.),  II,  315. 

Hansen  (H.),  Il,  322,  323. 

Hardy,  II,  443. 

Harlamoff,  II,  229. 

Harpignies,  I,  193,  194. 

Harrach  (comte),  II,  10. 

Harrer,  II,  63. 

Hart,  II,  543. 

Hartmann,  II,  76. 

*Hartzer,  II,  88. 

Hasch,  II,  179. 

*Hasselriis,  II,  340,  341. 

Healy,  II,  534. 

Hébert,  I,  55  ; II,  229. 

Hébert  (H.),  II,  107,  108. 

Hecht  (van  der),  I,  358. 

Heim , I,  497. 

Hellqvist,  II,  273. 

Helst  (van  der),  I,  372;  II,  544. 
Helsted,  II,  323,  324. 

Hemy,  II,  487,  488. 

Hendricks,  I,  395. 

Henkes,  I,  383. 

Henneberg,  II,  18,  82. 
Hennebicq,  I,  314,  315. 

Henner,  1,  56,  57,  58  59,  60,  94, 
262. 

Herdman,  II,  458. 

Hering,  II,  472. 

Herkomer,  II,  365,  374,  376. 
Hermans,  I,  334. 

Herrera  Toro,  II,  549. 

Hertel,  II,  78. 

Heyerdahl,  II,  260. 

Heymans,  I,  359. 

Hildebrand  (E.),  II,  39. 
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"Hildebrand  (A.),  II,  90. 
Hillemacher,  I,  116. 

Hilverdinck,  1,  391. 

Hiriné,  II,  245. 

*Hiolle,  I,  6,  223,  827,  283. 
Hirsch,  II,  292. 

Ho' berna,  I,  189,  372];  U,  636. 
Hôckert,  U,  258. 

Hodgson,  II,  436. 

Hoff,  II,  41,  42. 

Hoffmann  (C.),  II,  153. 
^Hoffmann  (J.),  II,  340. 

Hogarth,  11,  348  , 437  , 447. 
Holbein,  I,  172  ; II,  52,  53,  54, 
95,  275. 

Holl,  II,  438. 

Holloway,  II,  487,  448. 

Homer,  II,  533. 

Horawski,  II,  235. 

*Houdon,  I,  269,  291. 

*Hoursolle,  I,  231.  ,1 

*Houssin,  1,  263. 

*Hove  (van),  I,  397  ; II,  247. 
Hovenden,  II,  523,'530. 

Huberti,  I,  359. 

Huet  (P.),  I,  192,  Û58;  II,  245. 
Huguet,  208. 

Hulin,  II,  245 . 

Humbert,  I,  78,  76. 

Hunt  ( Holman ),  II,  365, 

Hunt  (A.  W.),  II,  462. 

Humer,  II,  487. 

Huysmans  de  Malines , II,  181. 


*Icard,  I,  232,  233. 

*Idrac,  I,  231. 

*Iguel,  I,  269. 

Impens,  I,  350,  354. 

Induno  (MM.),  1,  494. 

Induno  (D.),  I,  496. 

Induno  (J.),  I,  494,  496. 
Ingres,  1,  42,  124,  201  ; II,  17. 
inness,  II,  540. 

Irmer,  II,  64. 

Irving,  II,  518. 

Isabey,  I,  110,  111. 

*lselm,  I,  265. 

Israëls,  I,  378,  379. 

Ivernois  (d’),  II,  121. 

Jacobsen,  II,  294  295. 


Jacoby,  11,  230,  232. 

Jacottet,  II,  116. 

Jacovacci,  I,  508. 

Jacquand,  I,  119. 

Jacquemart  (mademoiselle),  1, 

161. 

'^Jacquemart,  I,  7. 

Jacquet,  I,  164. 

Jadin,  I,  215,  361  ; II,  71,  72, 
334. 

Janson,  II,  223. 

Japy,  I,  192. 

Jeanmaire,  II,  117,  121. 
Jeanneret,  II,  117. 

Jensen,  II,  325. 

*Jerace,  I,  553. 

Jerichau,  II,  333. 

Jernberg  (A.),  11,274. 

Jernberg  (O.),  11,  291. 

Jerndorff,  II,  322,  325. 

Jettel,  II,  181,  182, 

Jobbé-Duval,  I,  67. 

Johnson  (C.  E.),  II,  489. 

Johnson  (E.),  II,  528,  529. 
Johnston,  II,  444. 

Jones  (Burne),  II,  382. 

Jones  (II.  B),  II,  543. 

Jonglie  (de),  I,  350. 

Jongkind,  I,  373. 

Jordan,  II,  41. 

Joris,  I,  506,  507. 

*Jou/froy,  I,  470,  471. 

Jouravleff,  II,  225,  226. 

Jover  y Casanova,  I,  455. 

*Joy,  II,  499. 

*Junck,  II,  499. 

Jundt,  I,  177,  178. 

Jutz,  II,  71. 


Kalckreuth  (comte),  II,  62. 
Karger,  11,  163. 

Kate  (H.  ten),I,  375,  380. 

Rate  (J.  ten),  1,  380. 

Kate  (M.  ten),  I,  380,  381. 
Kauffmann,  II,  37. 

Kaulbach,  I,  40  ; H,  1,  4. 
Knulbach  (F.),  Il,  56. 

Kaulbach  (F.  A.),  IL  53,  54,  81. 
Kei),  I,  469. 

Keleli,  II,  179. 

Relier  (A.),  11,42. 
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Lan»  erock,  I,  358. 
*Lanson  (G.  A.),  I,  228. 
Lansyer,  I,  195. 


’-Kerckhove  (van  den),  I,  367. 
King,  11,  477. 

ICiôrboe,  11,  258. 

'^Kissling,  II,  123. 

Klever,  II,  238,  241. 

Klodt  (MM.),  II,  242. 

Klodt  (baron  M.  C.),  II,  241,  242. 
Klodt  (baron  M.  P.),  Il,  227. 
Knaus,  II,  24,  25,  26,  28,  30,  82, 
163,  164,  531. 

Knight  (B.),  II,  473. 

Knight  (J.),  II,  470. 

Knille,  II,  5. 

Knyff  (de),  T,  358. 

Koehler,  II,  234. 

Kolitz,  II,  56. 

Koller  (R.),  II,  116. 

Ko  lier  (W.),  II,  166,  167. 

*Kopf,  II,  89. 

Korzoukhine,  II,  222. 
Kosakiewicz,  II,  164. 
i!:'4ossos,  I,  575 . 

Kouïndji,  II,  237,  239,  243. 
^'Koukharevski,  II,  254. 
Kova'evski,  11,  228. 

Kramskcï,  II,  209,210,  211, 212. 
Kraus,  II,  43. 

Kroener,  11,  77. 

Kroeyer,  II,  325. 

*Krynski , II,  254. 

Kulle,  II,  276. 

*Kundmann,  II,  185. 

Kurzbauer,  II,  161,  163. 

Kuyper  (de),  I,  392. 

Kyhn,  H,  331,  332. 


Laezza,  I,  511. 

La  Farge,  II,  543. 

Lafite,  II,  177. 

Lafond,  1,  93. 

-Lafrance,  I,  230,  251. 

Lagye,  1,  346. 

L’Allemand,  II,  141,  147. 
Lambert,  I,  214. 

Lambinet,  I,  192. 

Lamorinière,  I,  357. 

^Lanceray,  II,  255. 

Landelle,  I,  210,  211,  513. 
Landseer  (sir  E.),  Il,  425,  479, 
480,  4SI,  482,  483,  484,  487, 
541. 


*Laoust,  1,  251. 

Laporte,  I,  87. 

Laposlolet,  I,  193. 

Larsson,  II,  272. 

Laugée,  1,  175. 

*Laurnans,  I,  367. 

Laurens  (J.),  1,  208;  11,  59. 
Laurens  (J.  P.),  I,  96,  98,  100, 
102,  262. 

*Laverelzki,  II,  255. 

Lavieille,  1,  188,  192. 

Lawrence,  II,  176,  367,  434. 
*Lax,  II,  185. 

Lazerges,  1,  211. 

*Le  Comte,  I,  232. 

Lecomte  du  Nouÿ,  I,  64,  65. 
Lefebvre,  I,  60,  61,  147. 

Lega,  F,  511. 

Lebmaun  (H.),  II,  98,  211. 
Lehrnann  (R.),  H,  451,  458. 

*Le  Hongre,  I,  288. 

Leliojx,  I,  87. 

Leibl,  II,  53,  81,  275. 

Leiglnon,  II,  402,  420,  459, *4%. 
Leleux  [Adolphe),  I,  175. 

Leleux  (Armand),  1,  175. 

Leloir,  I,  147,  148,  149. 
*Letnaire,  I,  228,  233. 

Lematte,  1,  79. 

Lenbach,  II,  52,  53,  81. 

*Lenoir  (A.),  1,  252. 

Leon  y Escosura,  I,  455. 

*Le  Père,  I,  228. 

Le  Poillevin,  II,  543. 

Lerche,  II,  276. 

Leroux  (H.),  I,  62,  63. 

Le  Roux  (E.;,  I,  15  2. 

^Leroux  (É.  F.),  I,  232. 

Leslie,  11,433. 

Lessing,  II,  62. 

Letona,  II,  550. 

Leu,  II,  62. 

Lcvy  (E.),  1,  68,  71,  74. 

Lévy  (H.),  1,  68,  69. 

Lewis  (J.  F.),  II,  452. 

Leys,  I,  299,  320,  329,  346. 
Lliardy  y Garrigues,  I,  458. 
Lichtenfels  (de),  II,  179. 

Lier,  II,  65. 
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Liljeluntl,  II,  224. 

Linden  (lier),  I,  359. 

«Linden  (van  der),  I,  368. 
Lindholm,  II,  241. 

Lindman,  II,  295. 

Lindstrom,  II,  292. 

Lingeman,  I,  377. 

Linnell,  II,  476. 

Lippi  ( Filippc ),  I,  306. 
Lippincotr,  H,  536. 

Lira,  II,  548. 

Litovtsclnnko,  II,  216. 

Lix,  I,  177. 

Loeffiz,  II,  59. 

«Loison,  1,  229. 

Lojacono,  I,  503. 
l.oomis,  II,  517. 

Loppé,  II,  1 15. 

«Lonnier,  I,  232. 

Lorrain  ( C. ),  II,  349,  366. 
Loureiro,  1,  467. 

Lovas,  11,  293. 

«Luchetti,  I,  554. 

Lugardon,  II,  116. 

Luini  ( B ),  II,  382. 

Luminais,  I,  117  ; II,  108,  548. 
Lund,  II,  324. 

Lupi,  I,  467. 

Luiyens,  II,  484,  485. 

Lyon,  II,  92. 

«Mabille,  I,  228. 

Macallum,  II,  489. 

Macbeth  (J.),  11,474. 

Macbeth  (R.  W.),  II,  474. 
«Maccagnani,  I,  545. 

MacGullum,  II,  452. 

Machard,  1,  66. 

Maikepr^ng,  II,  335. 

«Mac  Leau,  II,  498. 

Macnee  (sir  D.),  II,  457. 

Mac  VVirther,  II,  471,  472,  484, 
486. 

Madou,  I,  342,  343,  344. 

Madrazo  (MM.  de),  II,  168. 
Madrazo  (L,  de),  I,  403. 

Madrazo  (F.  de),  1, 403,  425,  455, 
456. 

Madrazo  (R.  de),I,  415,  416,425, 
426,  427,  428,  431,  433,  435, 
437,  441,  445,  447,  455,  456, 
468,  503. 


«Magelssen,  II,  300. 

Maignan,  I,  115,  116,  321. 
Maillart,  I,  88,  162. 

«Maillet,  I,  229. 

*Mainrtron,  I,  224. 

«Majoli,  I,  555. 

Makarl,  II,  127,  128,  129,  130, 
141,  145,  147. 

Makovski  (MM.),  II,  242. 
Makovski  (C.  E.),  II,  218. 
Makovski  (W.  E.),  II,  224,  225. 
«Malfatti,  I,  536. 

Mancini  (A.),  1,513,514;  11,30. 
Mancini  (F.),  I,  503,  505. 

Mânes,  II,  161. 

«Maniglier,  I,  228,  229. 

Mantegazza,  I,  508. 

«Marai,  I,  552. 

«Maraini  (madame),  I,  537. 
«Marcellin,  I,  228. 

Marchesi,  I,  526. 

Marchetti,  I,  500. 

«Margez,  I,  257. 

Marilhat,  I,  208,  474,  475. 
Maris,  I,  389. 

Mark.  Ibach,  1,  351. 

Marks,  II,  404 
*Mart|uesle,  I,  244,  245. 
«Marshall,  II,  498. 

Marstrand,  II,  313,  315,  317. 
«Martin,  I,  248. 

Martinez  Cubells,  I,  409. 
Martinus,  I,  373. 

Mary  (mademoiselle),  II,  230. 
Maso,  I,  454. 

Mason,  II,  451 . 

Massarani,  I,  526. 

Malejko,  II,  139,  145,  147  , 202. 
Mathey,  I,  164. 

Mauri,  II,  549. 

Mauve,  I,  394. 

Max  (G.),  II,  10,  151. 

Maximolf,  II,  227. 

May,  II,  535. 

Mayer,  II,  153. 

Maynard,  II,  536» 

Mazerolle,  I,  55. 

Mechtcherski,  II.  239,  240. 
Meisel,  II,  48,  81. 

Meissonier  (MM.),  II,  168. 
Meissonier,  I,  123,  124,  130,  131, 
416,417,  419,  434;  II,  167. 
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Meissonier  (J.  C.),  I,  131. 
Melbye,  II,  337. 

Melida,  I,  450,  451. 

Melin,  I,  215,  361  ; II,  71. 

Melis,  I,  380. 

Mellery,  I,  314. 

Mendilaharza,  II,  549. 

*Mène,  I,  275,  II,  255. 

Menzel,  II,  44,  45,  46,  88,  175. 
*Mercié,  I,  5,  223,  228,  251,  283. 
Mesdag,  I,  392,  393. 

Mészoly,  II,  180. 

Metsu,  I,  335,  341,  372. 
Melzener,  II,  62. 

Metzmacher,  I,  132. 

Meulen  ( van  der),  I,  154. 
Meyerheim,  II,  30,  73,  82,  164, 
272. 

Meyers,  I,  359. 

Meynier,  I,  88. 

Michael,  11,  58. 

Michel  (C.  H.),  I,  87. 

Michel  (E.  B.),  I,  67. 

Michel-Ange , I,  534,  555  ; II,  186, 
300. 

*Michel-Pascal,  I,  243. 

Miclietti,  I,  506. 

Mieris,  I,  335,  372. 

Millais,  II,  365,  366,  367,  368, 
369,  370,  372,  373,  374,  379, 
420,  434,  435,  462. 

Miller,  II,  543. 

Millet,  I,  167;  II,  474,  528. 
*Millet  (A.),  1,6,229,  265. 

Miola,  I,  518. 

Mion,  I,  510. 

Moer  (van),  I,  360. 

Millier,  II,  293. 

Mois,  I,  360. 

*Moliô  y Such,  I,  462. 
Monchablon,  I,  88 
Monginot,  I,  217;  II,  78. 

Monleon  y Torres,  I,  459. 
*Monteverde,  I,  539,  543,  556. 
Monvoisin,  II,  549,  550. 

Moore  (H.),  II,  487,  488. 
Moradei,  I,  511. 

Moran,  II,  544. 

*Moraiilla,  1,  463. 

Moreau  (A.j,  I,  145. 

Moreau  (G.),  I,  68,  80,  81 , 82, 83. 
*Moreau  (M.)  I,  6,  228. 


*Moreau-Vauthier , I,  228,  232, 
262. 

Moreno  y Carhonero,  I,  447. 
Morera  y Galicia,  I,  457. 

Morgan,  II,  477. 

*Morice,  I,  252. 

Morris,  II,  476. 

Mortemart-Boisse  (baron  de),  1, 
204. 

Mouchot,  T,  208. 

*Moulin,  I,  265. 

Moyse,  I,  152. 

Muller  ( C .),  I,  302. 

Müller  (L.),  11,  172. 

Millier  (M.),  Il,  289,  290. 
Munkacsy,  II,  135,  136,  137,  138, 
145. 

Munstei hjelm,  11,  245. 

Munthe  (L.),  II,  77,  294,  295. 
Murillo,  I,  402. 


*Nelson,  I,  368. 

N'emes  (comiesse  de),  II,  169. 
Neubert,  II,  62. 

Neumann,  II,  337. 

Nigris  (de),  1,  517. 

Nikoforos,  I,  568,  570. 
Nikutowski,  11,  76. 

Nisen,  I,  351. 

Nittis  (de),  1,  474,  478,  479,  480, 
481  ; II,  44. 

*Noël,  I,  223,  228,  232,  239,  266. 
Nono,  I,  511. 

Nordenberg,  II,  273. 

Nordgren  (mademoiselle),  11,279. 
Normann,  II,  286. 

Notaris  (de),  I,  520. 

*Nunes,  I,  470. 


OEconomos,  I,  572 
*OIiva,  I,  266. 

Olrik,  II,  325. 

*Oms,  I,  463. 

Orehardson,  II,  408,  409. 
Orlovski,  II,  239,  241,  244. 
Oi  ry,  I,  203. 

Orsel,  I,  294. 

Ostade  [A.  van),  I,  372. 
Ottesen,  II,  325,  334. 
Ouderaa  (van  der),l,  350. 
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Ouless,  II,  456,  457. 

Ouvrié  (J.),  I,  360. 
Ouerbeck,  I,  40;  II,  1,  2,4. 
Oyens  (D.),  I,  383. 

Oyens  (P.),  I,  382 


Paàl,  II,  181,  182. 

Paczka,  II,  169. 

*Pagliacetti,  I,  546. 

Pagliano,  1,  498,  510. 

*Pajou,  I,  291. 

«Pallez,  I,  230. 

Pâliik,  II,  183. 

Palmaroli,  I,  513. 

«Palmclla  (duchesse  de),  I,  471. 
Pantazis,  I,  565. 

Papeleu,  I,  357. 

«Papini,  I,  535. 

Paris  (C.),  I,  202. 

«Paris  (A.),  I,  230. 

Parrot,  1,  67. 

Pascutti,  II,  170. 

Pasini,  I,  474,  475,  478,  526;  II, 

112. 

Pasloris  (comte),  I,  506. 

Pata,  II,  117,  118. 

Palon  (sir  N.),  11,  406. 

Patrois,  I,  1 19. 

Pauli,  II,  269. 

«Pecher,  I,  365. 

«Peduzzi,  I,  536. 

Pelevine,  11,  216. 

Pelouse,  I,  188,  189,  190. 

Penne  (de),  I,  215. 

Péroff,  II,  220,  222. 

Perugini,  II,  458. 

«Perraud,  I,  228. 

Perrault,  I,  150. 

Perret,  I,  176,  354. 

«Perrey,  I,  228. 

Pescador  y Saldana,  I,  409. 
Peters  (W.),II,  294. 

«Peters  (C.),  Il,  340. 

Petersen  (E.),  II,  10,  81,  263. 
Pettie,  II,  409,410,  411. 

Peyrô  Urrea,  I,  455. 

* Phidias,  I,  169,  228,  564,  576. 
«Philipolis,  I,  575. 

Philipp,  II,  449. 

Philippoteaux,  I,  155,  156. 
Piancastelli,  I,  510. 


Piccinni,  I,  516. 

Pichler,  II,  144. 

Pickering,  II,  472. 

Picot,  II,  543. 

Piepenhagen-Weyrother  (madame 
de),  II,  179. 

*Piqalle,  I,  291. 

Pille,  1,  152. 

*Pilon  (G.),  I,  270,  287,  288. 
Piloty  (de),  II,  16,  17,  81. 

Pilz,  II,  31,  32. 

Pittara,  I,  524 
Plasencia,  I,  405,  406. 

Plasan,  I,  131,  132. 

Plumot,  I,  357 . 

«Podozerolf,  II,  255. 

Pointelin,  I,  188. 

Polenoff,  II,  219. 

Ponticelli,  I,  511. 

Portaels,  I,  309. 

Porter,  II,  536. 

Porto,  I,  469. 

Post  (mademoiselle  C.  von),  II, 
280. 

Potier  (P.),  I,  390;  II,  544. 
Potier  (A.),  II,  117,  120. 

Poynter,  II,  381,  387,  393. 
«Pozzi,  I,  555. 

*Praclier,  I,  293. 

Pradilla,  I,  409,  410. 

Pratere  (de),  I,  356,  357. 

Preller,  II,  62. 

*Prieur  ( B .),  I,  288,  289. 

Prinsep,  II,  478. 

Priou,  I,  66 
Probst,  II,  167. 

Protais,  I,  155,  156,  158. 

«Prou ha,  I,  231. 

*Puget,  I,  290;  II,  300. 


Quadtone,  I,  510. 
Quartley,  11,  54L 
Quesnei,  1,  165. 
Quinaux,  I,  353. 


Raeymaekers,  I,  354. 
Raffet,  1,542;  II,  267. 
Rallis,  I,  566,  567 . 
Ramberg  (de),  II,  42,  81. 
*Ramey  (C.)t  I,  292. 
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Ramirez  é Ybanez,  I,  412. 
Raphaël,  II,  3 49. 

Rapin,  I,  204. 

Rasmussen,  II,  338. 

Ravel,  II,  105. 

Raven,  II,  471 . 

Redgrave,  II,  469. 

Régamey  (G.),  I,  155,  156. 
Régnault  (J.  B.),  I,  291. 

Régnault  (H.),  I,  100,  101,  102, 
103,  104,  260,  261,  422,  423, 
424;  II,  491. 

Rembrandt , 1,372,  376,  443;  11, 
138,261,  544. 

*Renaudot,  I,  229. 

Repine,  II,  230,  233. 

Resende,  I,  466. 

Reynolds,  II,  175,  176,  367,  420, 
434. 

Ribarz,  II,  180. 

Bibbing  (mademoiselle  de),  II,  280. 
Ribera,  1,  151  . 

Ribera,  I,  416,  449,  450. 

Ribot,  I,  151  ; II,  138. 

*Ricbard,  I,  263. 

Richards,  II,  541,  542. 

* Rie  hier,  I,  287. 

Richmond,  II,  385,  386,  420. 
Richter,  II,  56,  82. 

Rico,  I,  415,  435,  436,  437,  438, 
440,  441,  447,  456,  458,  503; 
11,  548. 

Riefstahl,  II,  58,  67  . 

*Riger,  II,  255. 

Rivière,  II,  403,  404. 

Rixens,  I,  53. 

Rizo,  I,  572. 

Robbe,  I,  355. 

Robert  (IJ.),  II,  63. 

Robert  (L.),  I,  328,  505  ; II,  95. 
Robert  (L.  P.),  II,  100. 
Robert-Fleury  (\1M.),  II,  168. 
Robert-Fleury , I,  108. 
Robert-Fleury  (T.),  I,  68,  78,  79. 
Robie,  1,  360. 

Robinet,  I,  193. 

*Roehet,  I,  230,  245,  247. 
Roelofs,  I,  387,  388. 

* Roland , I,  292. 

Roil,  I,  95. 

Romain  (J.),  I,  256. 

* Roman , I,  292. 


*Rondorii,  1,  536. 

Ronot,  I,  86. 

Rogueplan,  II,  106. 

Rosa  (S.),  II,  336,  349. 

Rosales,  I,  405,  408. 

Rosen,  II,  219. 

Rosen  (comte  G.  von),  II,  273. 
Rosier,  I,  196. 

Ross  (C.  M.),  II,  272. 

*Ross  (A.),  I,  233. 

Rossano,  1,  526. 

Rossetli,  II,  365 . 

Roita,  I,  515,  516. 

*Roubaud,  I,  232. 

*Rouillard,  I,  7. 

Rousseau  (T.),  I,  183,  204,  356, 
457;  II,  181,  542. 

Rousseau  (P.),  I,  215,  216,  217, 
360.;  Il,  78,  334. 

* Roussel  ( Fremyn ),  I,  288,  289. 
Rubé,  1,  164. 

Rubens,  I,  40,  272,  299,  365. 
*Rude,  I,  292. 

Rüdisuhli,  II,  117. 

Ruiz  de  Valdivia,  I,  458. 
llump,  II,  331 . 

*Runeberg,  11,  253. 

Russ  (F.),  11.  180. 

Rusten,  II,  278. 

Ruths,  11,  63. 

Ruysdael,  I,  372;  11,  121,  366. 


*Saabye,  II,  341 . 

Sadée,  I,  380,  382. 

Sain,  I,  176. 

Saintin  (É.),  I,  152. 

Saint-Jean,  II,  334. 

Saint-Pierre,  I,  66. 

Sala  Francés,  1,  455. 

Salanson  (mademoiselle),  I,  175. 
Salmson,  II,  270. 

*Salvini,  I,  555, 

*Samain,  I,  369 . 

*Sams6,  I,  463. 

Sanctis  (de),  I,  519. 

Sandys,  11,  382. 

*San  Marti  y Aguilo,  I,  463. 
*Sauson,  I,  252. 

Sant,  11,  434,  435. 

Santa  Cruz  y Bustamanle,  I,  450, 
451. 
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*Sarazin , I,  288,  289. 

Sargent,  II,  536. 

Sautai,  I,  176. 

Savitzki,  II,  228. 

Savry,  I,  392. 

SchàrTer,  II,  180. 

Schampbeleer  (de),  I,  358. 
Schauss,  II,  21. 

Schell,  I,  380. 

Schennis  (de),  II,  63. 

Schielderup  (mademoiselle),  II, 

280. 

Schindler,  II;  181. 

Schive,  II,  294. 

Schleich,  II,  68. 

*Schlüter,  II,  91. 

*Schmidgruber,  II,  185,  186. 
Schmidt,  II,  164. 

Schneider  (madame),  I,  165. 
Schôdl,  II,  167. 

Schoek,  II,  117,  121. 
*Schœnewerk,  I,  6,  228,  231,  242. 
Scholten,  I,  376. 

Schonn,  II,  171. 

Schrôdl,  II,  142. 

*Schrœder,  I,  232. 
Scbutzenberger,  I,  66. 

Schwcrin  (baronne  A.  von),  II, 
290. 

Seben  (van),  I,  394. 

Seel,  II,  59. 

Segé,  1,  192,  193. 

Seitz,  II,  37 
Shade,  II,  518,  519. 

Shirlaw,  H,  530. 

Shonborn,  II,  537. 

Sicmiradski,  II,  191,  197,  199, 
201,  202,  251. 

Signol,  I,  88. 

*Silbernagel,  II,  188. 

*Simart,  1,  292. 

*Simoes  d’Almeida,  I,  470. 
*Simonds,  II,  498. 

Simonetii,  I,  510. 

Simoni,  I,  491. 

Sindici  Stuart  (madame),  I,  503, 
504. 

Sinding  (O.),  II,  293. 

*Sinding  (S.),  II,  299,  300. 
Sinner,  11,  93. 

Skanberg,  II,  291. 

*Skeibrok,  II,  297. 


Skovgaard,  II,  330. 

Skramstad,  II,  294, 

Small,  II,  489. 

Smart,  II,  474. 

*Smith,  II,  340. 

Smith-Hald,  II,  294. 

Smits,  I,  313. 

Sneyders,  I,  308. 

*So.nres  dos  Beis,  1,  471. 

Soerensen,  II,  337. 

*Sollier,  I,  265. 

Sonne,  II,  326. 

*Sossi,  I,  536. 

Spangenberg,  II,  19. 

Sparre  (baronne  E.),  II,  280. 
Spiridon,  I,  521. 

Slallaert,  I,  315. 

Stanbope,  II,  381. 

Stapleaux,  I,  454. 

Staples  (madame),  II,  47  1. 
Starkenborgh  (van),  I,  388,  389. 
Siefan,  II,  179. 

Sleffan,  U,  117. 

Sleffeck,  II,  72. 

Steinle,  II,  152. 

Stengelin,  II,  117,  120. 
*Stephens,  II,  496. 

Stevens  (MM.),  I,  344,  361. 
Sievens,  I,  361. 

Stevens  (J.),  I,  361,  362;  II,  71, 
72,  334. 

Sievens  (A.),  I,  338,  339,  340, 
341,  344,  346,  358;  II,  42. 
*Stevens,  II,  499. 

*Stigel,  II,  254. 

Stock,  II,  443. 

Slone,  II,  439.  440. 

Storey,  II,  437,  438. 
Stortenbeker,  I,  389. 

Struys,  I,  318. 

Slückelberg,  U,  106,  107. 
Sturtzkopf,  II,  11. 

Subi  ey  ras,  I,  55. 

Sundberg  (mademoiselle),  II,  290. 
*Sussmann-Hcllborn,  II,  90. 
Sverts,  II,  152. 

Sylvestre,  I,  79. 

Szyndler,  II,  244. 


Taanman,  1,  380,  381. 
*Tabacchi,  I,  536. 
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*Takkanen,  II,  254. 

*Taluet,  I,  244. 

Tassaerl,  I,  380. 

*Tchijoff,  II,  251,  253. 

Tedesco,  I,  514. 

Terburg,  I,  335. 

Testas  (de  Famars),  I,  384. 

Tétar  van  Elven,  I,  383. 
*Thabard,  I,  228. 

Than,  II,  151. 

Thaulow,  II,  293. 

* Théodon , I,  291. 

Thirion,  I,  68,  76. 

*Thomas,  I,  263. 

Thoren  (de),  II,  182,  183. 
*Thorvaldsen , II,  86,  303,  304, 
308,  324,  339,  342. 

Thurnann,  11,  16. 

Tidemand,  II,  258. 

*Tilgner,  II,  185,  187,  188. 
Tintorel  {le),  II,  129. 

Titien,  I,  330. 

Tivoli,  I,  525. 

*Toberentz,  II,  90. 

*Tœpffer  (C.),  II,  125. 

Tompkins  (mademoiselle), II,  529, 
Tôpf/er  {R.),  II,  102. 

Tôrna,  II,  287. 

*Tortone,  I,  557. 

Toulmouche,  I,  151,  152,  353; 

II,  43,  144,  167. 

^Tournois,  I,  230. 

Tovar  y Tovar,  11,  549. 

*TroiIi,  I,  536. 

Troy  (/.  F.  de),  I,  291. 

Troyon,  I,  212,213,  272,  273; 
II,  71,  121,  180,  544, 
*Truphéme,  I,  232. 

Tschaggeny,  I,  357. 

Turner,  II,  331,  351,  366,  367. 
Tuyll  de  Serooskerken  (mademoi- 
selle la  baronne  de),  I,  395. 

Ulmann,  I,  53,  54. 

Ussi,  I,  491. 

Valenciennes,  I,  185. 

^Valette,  I,  228. 

Valkenburg,  1,  380. 

Vau  Marcke,  I,  213,  214,  355; 
II,  71,  182. 


Vannutelli,  I,  517. 

Yan  Shaick,  II,  536. 

*Vasselot  (Marquet  de) , 1,  228, 
252. 

Vautier,  II,  105. 

Vayreda,  I,  459. 

Vayson,  I,  175,354. 

Vedder,  II,  515. 

*Vela,  I,  497,  544,  556. 

Yelasco,  I,  458. 

Velasquez,  I,  402. 

Vely,  I,  149,  150. 

Venius  (O.),  I,  40,  313. 
Venneman  (mademoiselle),  I,  359 
Verboeckhoven,  I,  357. 

*Vercy  (de),  I,  231. 
Verestchaghine  (B.  P.),  II,  228. 
Verhaert,  I,  354. 

Verhas  (MM.)  I,  344,353;  II,  42. 
Verhas  (F.),  I,  344,  345. 

Verhas  (J.),I,  344. 

Verlat,  1,  301,  302,  305,  309. 
Vermehren,  II,  320,  321,  325. 
*Vermeylen,  1,  368. 

Vernet  {H.),  I,  106,  267,  478, 
II,  424,  503. 

Veruier,  1,  195. 

Véron,  I,  192. 

Verroust,  I,  561. 

Vertunni,  I,  527. 

Verveer,  I,  380. 

Verwée  (A.  J.),  I,  355. 

Vetter,  I,  133. 

Veyrassat,  I,  356. 

Vibert,  1, 139,  140, 142, 145,426; 
II,  109. 

*Vicira,  I,  471. 

Vien,  1,  291. 

Vigdahl,  II,  292. 

*Vigne  (de),  I,  367,  369. 

*Vignon  (madame),  I,  228. 

Villa  (E.),  I,  149. 

*Villa  (J.  L.),  I,  545. 

*Vimercati,  I,  538. 

Vincent,  I,  291. 

Vinck,  I,  350,  354. 

Vinton,  II,  537. 

Vita,  II,  177. 

Vogel  (de),  I,  388. 

Volkoff,  II,  239,  240. 

Vollon,  I,  175,  176,  217  , II,  138. 
Volpe,  I,  510. 
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V os  (les  de),  I,  40. 

Vriendt  (MM.  de),  I,  344. 
Vriendt  (A.  de),  1,  328,  330. 
Vriendt  (J.  de),  I,  328,  329,  330. 
*Vrouios,  I,  573,  574. 

Vuillefroy  (de),  I,  214. 


*Wagmüller,  II,  89,  90,  91. 
*Wagner,  II,  186. 

Wahlberg,  II,  283,  284,  285,  286. 
Waisz,  II,  161,  163. 

Walker  (F.),  Il,  441, 442. 

Walker  (J.  H.),  Il,  459. 

W aller,  II,  440. 

Wallis,  II,  452. 

Wapptrs,  I,  299. 

Ward,  II,  415,  420. 

Ward,  II,  524. 

Ward  (madame),  II,  416,  417. 
Washington,  I,  208. 

Waierlow,  II,  474. 

Watsou,  II,  443,  477. 

H'atteau,  I,  429. 

Watts,  II,  382,  387,  *498,  *499. 
Wauters,  I,  324,  327. 

Weber  (T.),  I,  360. 

Weber  (F.  X.),  II,  149,  151. 
Weerts,  I,  87. 

Weir  (J.  A.),  II,  525,  530. 

Weir  (J.  F.),  IL  532. 
*Weizenberg,  II,  254. 

Wells,  II,  458,  484. 

Werner,  II,  35,  68. 

*Wethli,  II,  124. 


Whitlredge,  II,  541 
*Wiener,  I,  367. 

JViertz,  I,  299. 

Wilberg,  If,  63. 

IVilkie,  II,  367. 

Willems,  I,  335,  338,  341,  344 
II,  42,  43,  144,  167. 

Williams,  II,  540. 

Winne  (de),  I,  351. 

Wood,  II,  533. 

Worms,  I,  142,  143,  144,  145 
426. 

TVouwerman,  II,  76. 
Wiinnenberg,  II,  43. 

Wyant,  II,  542. 

Wylie,  II,  521,  530. 

Wynfield,  II,  416. 


Yeames,  II,  446,  447. 

Yewell,  II,  538. 

Yon,  I,  192. 

Yvon,  I,  466. 

Zacho,  II,  331. 

Zahrtmann,  II,  315,  317. 
Zamacoïs,  1,  416,  448,  449. 
Zetterslrom  (madame),  II,  279. 
Ziem,  I,  440;  II,  291,  539. 
Zimmermann,  II,  179. 
Zuber-Buhler,  II,  96,  98,  100. 
Zügel,  II,  73. 

Zuliani,  I,  502. 

*Zumbusch,  II,  185,  186. 
Zurbaran,  I,  402, 


ERRATA. 


TOME  PREMIER. 


Page  24,  ligne  16  : classé,  lisez  classés. 

Page  66,  ligne  15:  Sémélé,  lisez  Séléné. 

Page  69,  ligne  16:  Hérodiade,  lisez  Salomé. 

Page  70,  ligne  18  : qui  fait  voir,  lisez  où  Ton  voit. 

Page  74,  ligne  19:  son,  lisez  sa. 

Page  79,  ligne  2 : Mumnius,  lisez  Mummius. 

Page  84,  ligne  6 : volètent,  lisez  volettent. 

Page  121,  ligne  15  : avec  lui,  lisez  envers  lui. 

Page  125,  ligne  22:  de  la  même  prémisse,  lisez  des  mêmes 
prémisses. 

Page  r>6,  ligne  24  : vedelte,  lisez  serre-files. 

Page  149,  ligne  17  : désinence,  lisez  physionomie. 

Page  150,  ligne  18  : M.  Villa,  lisez  M.  Vély. 

Page  158,  ligne  8 : chevaux,  lisez  bœufs. 

Page  165,  ligne  1 : M.  Guesnet  auteur  du  Rolanî  à Ronce- 
vaux,  lisez  M.  Quesnet. 

Page  174,  ligne  17  : Mont-Dore,  lisez  Mont-Dol. 

Page  211,  ligne  il  : danseuse,  lisez  chanteuse. 

Page  231,  ligne  26:  Cigale,  lisez  Colombe. 

Page  252,  ligne  3 : M.  Lanson,  lisez  M.  Sanson. 

Page  263,  ligne  27  : M.  Thomas,  lisez  M.  Doublemard. 

Page  285,  ligne  21  : éprouvé  les  faits,  lisez  éprouvé,  les  faits. 

Page  301 , lignes  1 et  suiv  : Barrabas,  lisez  Barabbas. 

Page  308,  ligne  15:  Darwing  artists,  lisez  Darwing's  artists. 
Page  316,  lignes  6 et  suiv  : Amalque,  lisez  Almaque. 

Page  319,  lignes  4 et  suiv  : Beaudouin,  lisez  Baudoin. 

Page  326,  ligne  17  : cytharistes,  lisez  citharistes. 

Page  352,  ligne  4 : de  l’auteur,  lisez  du  même  auteur. 

Page  367,  ligne  12:  plume,  lisez  pleure. 

Page  380,  ligne  22  : Kate,  ajoutez  Bisschop-Swifl. 
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Page  420,  ligne  25  : marabout,  lisez  marabou . 
Page  421,  ligne  12  : rémoule,  lisez  rémoud. 
Page  476,  ligne  26  : mi-partie,  lisez  mi-partis . 
Page  580,  ligne  21  : suivant,  lisez  suivants. 


TOME  DEUXIÈME. 


Page  194,  ligne 
Page  268,  ligne 
Page  372,  ligne 
Page  411,  ligne 


14  : pourpre,  lisez  de  pourpre. 

24  ; sortent,  lisez  sont. 

26  : à l’air,  lisez  semble. 

10  : Ullathone,  lisez  Ullathorne. 
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